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Diana Gabaldon s-a născut pe 11 ianuarie 1952 
în Arizona, unde locuiește şi astăzi, împreună cu 
familia. A studiat zoologia la Northern Arizona 
University şi biologia marină la University of 
California, San Diego, şi are un doctorat în 
ecologie. A fost profesor universitar înainte de a se 
dedica în întregime literaturii. A semnat numeroase 
articole ştiinţifice şi de popularizare a ştiinţei 
înainte de a deveni scriitoare full-time. În anul 
1991 a debutat cu romanul  Călătoarea 
(recompensat, printre altele, cu Romance Writers 
of America's RITA Award), primul volum din seria 
Outlander, concepută inițial ca trilogie. După 
mărturisirea scriitoarei aflate la debut, care era 
departe de a bănui succesul ce va urma, cartea a 
rezultat, după o documentare „de modă veche“, 
din interesul pentru călătoria în timp şi pentru 
universul scoțian. Romanul a cucerit imediat 
publicul şi au urmat încă şapte romane în aceeaşi 
serie, toate  bestselleruri New York Times: 
Dragonfly in Amber (Talismanul — Nemira, 2016), 
Voyager (Cercul de piatră — Nemira, 2017), Drums 
of Autumn (Tobele toamnei), The Fiery Cross 
(Crucea de foc), A Breath of Snow and Ashes, An 
Echo in the Bone şi Written in My Own Heart's 
Blood. Sena a fost publicată în 26 de ţări şi a 
inspirat, începând cu anul 2014, un serial de 
televiziune american care se bucură de mare 
succes. Printre celelalte scrieri ale autoarei se 
numără seria Lord John, precum şi povestiri 
apărute în antologii şi volume colective. 


Această carte îi este dedicată surorii mele, 
Theresa Gabaldon, împreună cu care am spus 
primele povești. 


Moga 


Recunoştinţa profundă a autoarei se îndreaptă 
către... 


„„„editoarea mea, Jackie Cantor, care a fost 
mereu susținătoarea cărții. 


„„„agenta mea, Russ Galen, care a fost 
întotdeauna de partea mea, cu scutul şi lancea. 


„„„Stacey Sakal, Tom Leddy şi ceilalți oameni 
minunați de la Producție, care şi-au sacrificat 
timpul, talentul şi sănătatea mintală pentru 
realizarea acestei cărți. 


„„„Kathy Lord, o ființă încântătoare cum rar 
întâlneşti şi un redactor excelent. 


... Virginia Norey, designerul cărții (cu alte 
cuvinte, Zeița cărții), care a reuşit să plaseze Totul 
între două coperte şi să o facă să arate 
nemaipomenit. 


...Irwyn Applebaum şi Nita Taublb, redactorul- 
şef şi redactorul adjunct, care au participat la 
petrecere şi au venit cu idei proprii. 


.„„„Rob Hunter şi Rosemary Tolman, pentru 
informaţii nepublicate privind Mişcarea de 
Reglementare şi strămoşii lor foarte interesanți şi 
diverși, James Hunter şi Hermon Husband. (Nu, nu 
îi reînvii pe toți aceşti oameni, ci doar pe unii 
dintre ei.) 


...Beth şi Matthew Shoppe şi Liz Gaspar, pentru 
informaţii despre istoria şi credinţele quakerilor 
din Carolina de Nord. (Şi ținem să precizăm, ca o 
chestiune de acuratețe strictă, că Hermon Husband 
nu a fost de fapt quaker la data la care se 
desfășoară această poveste, deoarece a fost 
îndepărtat din Întrunirea locală pentru că era prea 
instigator.) 


„„„Bev LaFlamme, Carol Krenz şi soții lor 
francezi, respectiv franco-canadieni (care, 
neîndoielnic, se întreabă ce fel de prietene au 
soțiile lor), pentru păreri documentate privind 
subtilitățile digestiei franțuzeşti şi pentru ajutorul 
acordat în legătură cu expresii idiomatice 
franţuzeşti foarte pitoreşti. 


. Julie Giroux, pentru muzica lui Roger și 
pentru minunata „Simfonie Culloden“. 


„„„Roger H. P. Coleman, R. W. Odlin, Ron 
Parker, Ann Chapman, Dick Lodge, Olan Watkins 
şi mulți alți membri ai Forumului Masonic 
Campuserve, pentru informaţii despre Masonerie 
și Loji Neregulate, circa 1755 (ceea ce s-a 
întâmplat puţin înainte de înființarea Ritului 
Scoţian, aşadar, nu vă mai deranjaţi să îmi scrieți 
despre asta, de acord?) 


„„„Karen Watson şi Ron Parker, pentru sfaturi 
privind staţiile de metrou londoneze din timpul 
celui de-Al Doilea Război Mondial — informaţii la 
care mi-am permis unele libertăți tehnice minore. 


„„„Steven Lopata, Hall Elliott, Arnold Wagner, 
R. G. Schmidt şi Mike Jones, cu toții războinici 
onorabili, pentru discuţii utile privind modul în 
care bărbații gândesc și se comportă înainte, în 
timpul şi după o bătălie. 


R. G. Schmidt şi alte câteva persoane 
agreabile, ale căror nume, din nefericire, am uitat 
să le notez, care au contribuit cu părticele de 
informații utile privind credințele, limba și 
obiceiurile celor din triburile Cherokee. (Incantaţia 
la vânătoarea de urși care se încheie cu Yoho! este 
ceva verificabil istoric. Există multe lucruri pe care 
nu le-aş fi putut inventa, nici dacă aş fi încercat.) 


...Familia Chemodurov, pentru faptul că mi-au 
îngăduit să-mi iau anumite libertăți în privinţa 
persoanelor lor, descriindu-i drept crescători ruşi 
de mistreți. (Mistreții din Rusia chiar au fost 
importaţi în Carolina de Nord pentru a fi vânaţi. 
Acest lucru ar putea prezenta o legătură cu 
popularitatea grătarelor în sudul Statelor Unite.) 


„„„Laura Bailey, pentru sfaturi şi comentarii 
neprețuite legate de costumaţia şi obiceiurile din 
secolul al XVIII-lea — pe care le-am respectat cât 
de bine am putut. 


„„„Susan Martin, Beth Shope şi Margaret 
Campbell, pentru păreri bine documentate privind 
flora, fauna, geografia, vremea și starea de spirit a 
Carolinei de Nord (fiecare dintre ele ține să 
remarce că doar un barbar ar pune roşii în sosul de 
grătar). Greşelile din aceste aspecte ale poveștii 
sunt urmarea inadvertenţei, a licenţei literare şi/sau 
a nepriceperii autoarei. 


„„„Janet  MeConnaughey, Varda Amir-Orrell, 
Kim Laird, Elise Skidmore, Bill Williams, Arlene 
MacRae, Lynne Sears Williams, Babs Whelton, 
Joyce McGowan şi zeci de alți oameni amabili și 
săritori de pe forumul Compuserve Writers, care 
sunt gata să răspundă imediat la orice întrebare 
ridicolă, mai ales dacă are legătură cu mutilarea, 
uciderea, boala, tighelirea sau sexul. 


...Doctorul Ellen Mandell, pentru sfaturi tehnice 
privind modul cum este spânzurat cineva, pentru 
ca apoi să 1 se taie beregata fără a-l ucide. Orice 
erori legate de detaliile execuţiei îmi aparțin. 


...Piper Fahrney, pentru descrierile excelente a 
modului în care te simţi când înveţi să lupti cu o 
spadă. 

...David Cheifetz, pentru uciderea dragonului. 

„„„lain  MackKinnon Taylor, pentru ajutorul 
nepreţuit în privința traducerilor din gaelică şi 
pentru sugestiile încântătoare legate de discursul 
lui Jamie la focul de tabără. 


„„„Karl Hagen, pentru recomandările legate de 
gramatica limbii latine, şi Barbara Schnell, pentru 
sugestii în limbile latină și germană, fără a mai 
vorbi de uimitoarele ei traduceri ale romanelor în 
limba germană. 


„„„Julie Weathers, regretatul meu socru, Mark 
Watkins, şi Lucas, pentru ajutorul acordat în 
legătură cu caii. 


„„„Doamnelor din Lallybroch pentru sprijinul 
moral entuziast şi permanent, inclusiv selecție 
internațională și bine gândită de hârtie de toaletă. 


„cele câteva sute de oameni care, cu 
amabilitate şi din proprie inițiativă, mi-au trimis 
informaţii interesante despre orice, începând cu 
elaborarea şi folosirea penicilinei şi până la 
cântatul la tamburine, răspândirea molizilor-roşii şi 
gustul de oposum (mi s-a spus că este gras, asta 
dacă vă interesează). 


...ŞI soțul meu, Doug Watkins, pentru ultimul 
rând al acestei cărți. 


Am trăit în vreme de război şi am pierdut 
multe. Știu cât merită să lupţi şi cât nu. 


Onoarea și curajul țin de oase, și lucrul pentru 
care un bărbat este capabil să ucidă este cel 
pentru care va fi în stare să şi moară. 


Și tocmai de aceea, seamăn al meu, femeia are 
coapse late, bazinul ei osos poate primi 
deopotrivă un bărbat, dar şi pe copilul lui. Viaţa 
unui bărbat izvorăşte din oasele femeii sale, şi 
în sângele ei este botezată onoarea lui. 


Doar de dragul iubirii sunt gata să trec din nou 
prin foc. 
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Partea întâi 


: l 
In medias res 


| 
FERICITĂ VA FI MIREASA 
SCĂLDATĂ ÎN RAZELE SOARELUI 


Mount Helicon 
Colonia Regală a Carolinei de Nord 
Sfârşitul lunii octombrie 1770 


Încă având pe buze gustul sărutului primului 
meu soţ, am simțit răpăitul ploii pe pânza de sac. 
Dezorientată, am chpit şi, din reflex, mi-am dus 
degetele la gură. Pentru a păstra senzația sau 
pentru a o ascunde? m-am întrebat chiar în timp ce 
făceam asta. 

Jamie s-a foit lângă mine şi a murmurat ceva în 
somn, iar mișcarea lui a stârnit un val proaspăt de 
aromă de cedru din crengile care se aflau sub 
pilota noastră. Probabil că trecerea fantomei îl 
tulburase. M-am încruntat spre spaţiul gol din 
afara adăpostului nostru improvizat. 

Dispari, Frank, am zis în gând cu hotărâre. 

Afară era încă întuneric, însă ceața care se înălța 
din pământul umed avea o culoare cenuşie 
strălucitoare; zorile nu erau departe. Nimic nu se 
clintea, nici înăuntru, nici afară, dar am avut 
senzația clară a unui amuzament ironic a cărui 
reverberaţie îmi atingea extrem de uşor pielea. 

N-ar trebui să vin acolo pentru a o vedea 
căsătorită? 

Nu mi-am dat seama dacă aceste vorbe se 
înfiripaseră în mintea mea sau dacă ele-— şi acel 
sărut— erau doar rodul subconştientului meu. 
Adormisem frământată de gânduri legate de 
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pregătirile pentru nuntă, deci nu era deloc de 
mirare că mă trezisem din vise despre nunţi. Și 
despre nopțile nunților. 

Mi-am netezit muselina mototolită a cămăşiu de 
noapte, constatând neliniștită că poalele ei mi se 
ridicaseră până în talie şi că pielea mea era 
încălzită şi de altceva decât de somn. Nu mi-am 
amintit nimic concret despre visul care mă trezise; 
doar un amestec difuz de imagini și senzații. M-am 
gândit că poate era un lucru bun. 

M-am întors pe ramurile care foşneau și m-am 
lipit mai strâns de Jamie. Era cald şi mirosea 
plăcut a fum de lemne şi a whisky, la care se 
adăuga o aromă slabă de masculinitate, precum 
sunetul profund al unei coarde care încă vibrează. 
M-am întins foarte încet, arcuindu-mi spatele 
astfel că i-am atins bazinul cu pelvisul meu. Dacă 
dormea adânc sau nu avea chef, gestul fusese 
suficient de delicat ca să treacă neobservat; dacă 
nu... 

Nu dormea profund. Cu ochii încă închiși, a 
zâmbit slab, apoi mâna lui mare a alunecat încet pe 
spinarea mea, oprindu-se pe fundul meu şi 
prinzându-l ferm. 

— Mm? a făcut el. Hmmm. 

A oftat, s-a relaxat şi a adormit din nou. 

Liniştită, m-am cuibărit mai aproape de el. 
Prezenţa fizică a lui Jamie era mai mult decât 
suficientă pentru a alunga atingerea stăruitoare a 
viselor. lar Frank — dacă acela era Frank- avea 
dreptate într-o oarecare măsură. Eram convinsă că, 
dacă ar fi posibil un asemenea lucru, Bree şi-ar 
dori ambii taţi la nuntă. 

Eram trează de-a binelea, dar stăteam mult prea 
comod ca să mă mișc. Afară ploua; doar o bură, 
dar aerul era îndeajuns de rece şi de umed ca să 
facă mai ispititor cuibul de pilote decât perspectiva 
îndepărtată a unei cafele fierbinți. Mai ales că 
pregătirea cafelei presupunea un drum până la 
pârâu ca să aduc apă, întețirea focului de tabără — 
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oh, Doamne, lemnele sigur erau umede, chiar dacă 
focul nu se stinsese complet —, măcinarea boabelor 
de cafea într-o piuliță de piatră şi fierberea lor, în 
timp ce frunze ude mi s-ar furișa în jurul gleznelor 
şi picături de apă mi-ar cădea de pe crengile 
aplecate ale copacului direct pe ceafă. 

Tremurând la un asemenea gând, am tras pilota 
de deasupra peste umărul dezgolit şi am preferat să 
reiau în minte lista de pregătiri pe care o 
alcătuisem înainte de a adormi. 

Mâncare, băutură... din fericire, nu trebuia să- 
mi fac griji din pricina asta. Jocasta, mătuşa lui 
Jamie, se va ocupa de aceste pregătiri, sau mai 
curând majordomul negru, Ulysses. Oaspeți la 
nuntă-— asta nu era o problemă. Ne aflam în 
mijlocul celei mai mari adunări a scoțienilor din 
Highlands din colonii, iar mâncarea și băutura se 
găseau din belșug. Nu vor fi necesare invitații 
imprimate. 

Bree va avea o rochie nouă-— un dar tot din 
partea  Jocastei. Una din lână, de culoare 
bleumarin- mătasea era scumpă şi nepractică 
pentru viaţa în sălbăticie. Nu semăna cu rochia din 
satin alb cu o floare de portocal pe care mi-o 
imaginasem pentru ea în ziua nunţii — dar aceasta 
nu prea era o nuntă pe care cineva și-ar fi 
închipuit-o prin 1960. 

M-am întrebat ce părere ar fi avut Frank despre 
soțul Briannei. Probabil că l-ar fi agreat; Roger era 
istoric-— ori fusese cândva-— ca şi Frank. Era 
inteligent şi avea simţul umorului, talent muzical și 
era un bărbat amabil, întru totul devotat Briannei și 
micuțului Jemmy. 

Lucru admirabil, desigur, având în vedere 
circumstanţele, am gândit privind înspre negură. 

Recunoşti asta, da? Cuvintele s-au alcătuit în 
urechea internă de parcă el le-ar fi rostit ironic, 
râzând atât de el însuși, cât şi de mine. 

Jamie s-a încruntat şi mi-a strâns fesa, pufăind 
în somn. 
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Ştii că da, am răspuns în gând. Întotdeauna am 
făcut asta, şi ştii prea bine, așa că dă-mi pace, 
bine? 

Mi-am întors spinarea spre aerul de afară şi mi- 
am aşezat capul pe umărul lui Jamie, căutând 
refugiu în senzația dată de moliciunea pânzei 
boțite a cămăşii lui. 

Socoteam că Jamie era mai puţin înclinat decât 
mine — ori probabil decât Frank — să îl laude pe 
Roger pentru că îl accepta pe Jemmy drept fiul 
său. Pentru Jamie era o chestiune de obligație; un 
bărbat onorabil nu ar fi putut face altceva. Şi eu 
ştiam că Jamie avea îndoieli privind capacitatea lui 
Roger de a întreţine şi de a proteja o familie în 
sălbăticia din Carolina. Roger era înalt, bine clădit 
şi capabil- dar „boneta, centura şi sabia“ erau 
pentru Roger cuvinte dintr-un cântec; pentru 
Jamie, erau instrumentele meseriei lui. 

Brusc, Jamie m-a strâns de fesă, iar cu am 
tresărit. 

— Englezoaico, a spus el cu glas somnoros, te 
zvârcoleşti ca o broscuță în mâna unui copilaș. 
Vrei să te ridici pentru a merge la privată? 

— Ah, deci te-ai trezit, am spus, simțindu-mă 
oarecum ridicolă. 

— Acum, da, a replicat el. 

Şi-a retras mâna şi, gemând, s-a întins. Cu 
degetele larg desfăcute, labele picioarelor lui au 
apărut la capătul celălalt al pilotei. 

— Iartă-mă. N-am vrut să te trezesc. 

— Fi, nu te mai deranja, m-a asigurat el. 

Și-a dres glasul şi şi-a trecut o mână printre 
şuvițele roşcate ale părului lăsat liber, apoi a clipit 
iute de câteva ori. 

— Visam ca un diavol; aşa mi se-ntâmplă când 
mi-e frig. 

Şi-a ridicat capul şi s-a uitat dezaprobator 
printre gene spre capătul pilotei, mișcându-și 
degetele expuse. 
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— Oare de ce nu m-am culcat cu ciorapii în 
picioare? 

— Serios? Şi ce-ai visat? l-am întrebat cu o 
mică înţepătură de neliniște. 

Speram că nu avusese vreun vis care să semene 
cu ale mele. 

— Cai, a răspuns el, spre ușurarea mea. 

Am râs. 

— Ce fel de vise diavoleşti ai putut avea în 
legătură cu caii? 

— Of, Doamne, a fost îngrozitor. 

S-a frecat la ochi cu pumnii şi a clătinat din cap, 
încercând să-și alunge visul din minte. 

— Avea legătură cu regii irlandezi. Mai ţii minte 
ce a povestit Mackenzie despre ei aseară, la foc? 

— Regi ir... Of! Mi-am amintit şi am râs din 
nou. Da, ţin minte. 

Noaptea trecută, copleșit de triumful logodnei, 
Roger distrase lumea strânsă în jurul focului cu 
cântece, poeme şi anecdote istorice — între care una 
era legată de ritualurile de încoronare ale vechilor 
regi irlandezi. Un asemenea ritual îi cerea 
candidatului să se împerecheze cu o iapă albă în 
fața mulțimilor, probabil pentru a-şi dovedi 
virilitatea — deşi eu cred că asta ar fi mai curând o 
dovadă de sangfioid din partea respectivului 
domn. 

— Eu aveam grijă de cal, m-a informat Jamie. 
Şi totul mergea anapoda. Bărbatul era prea scund, 
iar eu trebuia să-i găsesc ceva pe care să se urce. 
Am găsit un bolovan, dar nu l-am putut ridica. 
Apoi, un taburet, dar am rămas cu un picior al 
taburetului în mână. Apoi am încercat să stivuiesc 
nişte cărămizi pentru a face o platformă. Dar ele s- 
au fărâmiţat, transformându-se în nisip. În cele din 
urmă, au spus că nu e nimic, vor tăia picioarele 
1epei, iar eu încercam să îi împiedic să facă așa 
ceva, omul care avea să devină rege se trăgea de 
pantaloni şi se plângea că nasturii şliţului nu vor să 
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se desfacă, apoi cineva a observat că iapa era 
neagră, şi nu se cuvenea. 

Am pufnit, înăbuşindu-mi râsul cu cămașa lui, 
fiindcă mă temeam că voi trezi pe cineva care 
dormea în apropierea noastră. 

— Şi atunci te-ai trezit? 

— Nu. Dintr-un motiv anume, m-am simțit 
foarte jignit de asta. Am spus că merge şi așa, de 
fapt, caii negri sunt mult mai buni, toată lumea ştie 
că cei albi au vederea mai slabă, şi am zis că 
mânzul ar fi fost orb. Dar ei au spus: nu, nu, calul 
negru aduce ghinion, iar eu am insistat că 
dimpotrivă şi... 

S-a oprit ca să-şi dreagă vocea. 

— ȘI? 

A ridicat din umeri, s-a uitat pieziş spre mine, şi 
o ușoară roşeaţă a început să i se întindă pe pielea 
gâtului. 

— Mda, în fine. Am spus că va fi bine şi că o să 
le arăt eu. Am apucat iapa de crupă, ca să nu se 
miște, şi mă pregăteam să... să devin eu rege al 
Irlandei. Atunci m-am trezit. 

Am pufnit şi am icnit şi am simțit și corpul lui 
Jamie scuturat de râsul înăbușit. 

— Oh, acum chiar că-mi pare rău că te-am 
trezit! Mi-am şters ochii cu un colț al pilotei. Sunt 
convinsă că asta a însemnat o mare pierdere pentru 
irlandezi. Deşi mă întreb se simțeau reginele 
Irlandei în legătură cu o asemenea ceremonie, am 
adăugat eu. 

— Nu cred că, prin comparație, doamnele ar 
suferi mai mult, m-a asigurat Jamie, deşi am auzit 
că unii bărbaţi preferă... 

— Nu la asta mă gândeam, l-am întrerupt. Mă 
refeream la igienă. Dacă înţelegi ce vreau să zic. A 
pune căruța înaintea cailor e una, dar a pune calul 
înaintea reginei... 

— Ah, da. 

Era îmbujorat de râs, însă s-a înroşit şi mai tare 
auzind asta. 
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— Englezoaico, poţi spune tot ce pofteşti despre 
irlandezi, dar eu cred că şi ei se spală din când în 
când. ȘI, în acea situație, poate că regele a găsit că 
o fărâmă de săpun i-ar fi fost de folos în... în... 

— In media res? am sugerat eu. Sigur nu. Cum 
să zic? La urma urmelor, comparativ vorbind, calul 
e foarte mare... 

— E o chestiune de dorinţă, englezoaico, nu 
doar de spațiu, a spus el, aruncându-mi o privire 
dojenitoare. Și consider că un bărbat are nevoie de 
nițică încurajare, având în vedere situația. Chiar și 
in media res, a adăugat el. Nu l-ai citit pe Horaţiu? 
Sau pe Aristotel? 

— Nu. Nu putem fi educați cu toţii. Și n-am 
prea avut timp să citesc din Aristotel, mai ales 
după ce am auzit că a plasat femeile ceva mai jos 
de viermi în clasificarea lumii naturale. 

— Omul acela nu a fost căsătorit, a replicat 
Jamie plimbându-și mâna încet pe spatele meu, 
atingând oasele şirei spinării prin cămășuţă. Altfel 
sigur ar fi descoperit oasele, nu? 

Am zâmbit şi am dus o mână spre umărul 
obrazului său, care se ridica drept şi curat deasupra 
firelor de păr roșşcate, scurte şi aspre, de pe 
maxilar. 

Când am făcut asta, am observat cerul 
luminându-se; capul lui Jamie se profila pe pânza 
de culoare deschisă a adăpostului nostru, dar i-am 
putut vedea limpede faţa. Expresia lui mi-a adus 
aminte exact de ce îşi scosese ciorapii în noaptea 
precedentă. Din păcate, amândoi fuseserăm atât de 
obosiţi după  îndelungile festivități încât 
adormiserăm într-o jumătate de îmbrățişare. 

Am socotit că această amintire apărută târziu era 
destul de liniştitoare, oferind o explicație atât 
pentru starea cămăşuței mele, cât şi pentru visele 
din care mă trezisem. În acelaşi timp, am simțit un 
curent rece şi degete strecurându-se pe sub pilotă 
şi nu am mai avut nicio îndoială în legătură cu cine 
mă sărutase cu puţin timp înainte de a mă trezi. 
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— Sărută-mă, i-am spus brusc lui Jamie. 

Niciunul dintre noi nu se spălase pe dinți, dar, 
îndatoritor, el şi-a atins buzele de ale mele, după 
care, când l-am prins de ceafă şi l-am tras mai 
aproape, şi-a sprijinit greutatea într-o mână, pentru 
a aranja încâlceala de aşternuturi din jurul 
picioarelor noastre. 

— Hm? a spus când i-am eliberat ceafa şi a 
strâns din pleoape până când ochii săi albaștri au 
devenit niște mici triunghiuri întunecate. Ei, ca să 
fim siguri, englezoaico. Dar trebuie să ies puţin 
afară. 

A dat la o parte pilota şi s-a ridicat. Aşa cum 
stăteam jos, am avut parte de o privelişte nu 
tocmai obișnuită pe sub poalele cămăși lui lungi 
din pânză. Speram că ceea ce vedeam nu era 
urmarea coșmarului pe care-l avusese, dar am 
considerat că era mai bine să nu îl întreb. 

— Ai face bine să te grăbeşti, i-am zis. Se 
luminează; curând, oamenii vor începe să se 
trezească şi să umble de colo colo. 

A dat aprobator din cap şi a ieșit. Am rămas 
întinsă, trăgând cu urechea. În depărtare se auzeau 
câteva păsări ciripind, dar era toamnă, nici măcar 
lumina deplină nu putea dezlănţui corurile 
zgomotoase ale primăverii şi ale verii. Muntele şi 
numeroasele tabere încă dormitau, dar am auzit 
foşnete şi mișcări uşoare în Jur. 

Mi-am trecut degetele prin păr, înfoindu-l în 
jurul umerilor, după care m-am rostogolit şi am 
căutat sticla cu apă. Simţind aer rece pe spinare, 
am aruncat o privire peste umăr, însă zorile 
sosiseră, iar negura se risipise; aerul de afară era 
cenuşiu, dar neclintit. 

Am pipăit inelul din aur de pe mâna stângă, 
înapoiat noaptea precedentă şi încă nefamiliar pe 
degetul meu după o absenţă atât de îndelungată. 
Probabil că inelul îl chemase pe Frank în visele 
mele. Și poate că astă-seară, la ceremonia nunţii, îl 
voi atinge din nou, în mod voit, şi voi spera că 
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Frank va putea vedea prin ochii mei fericirea fiicei 
lui. Însă deocamdată el dispăruse, lucru care m-a 
bucurat. 

Un sunet slab, nu mai sonor decât chemările 
îndepărtate ale păsărilor, a plutit prin aer până la 
mine. Ţipătul scurt al unui copil care se trezeşte. 

Cândva socotisem că, indiferent de 
circumstanţe, într-un pat matrimonial nu trebuie să 
existe decât două persoane. Continuam să gândesc 
la fel. Cu toate astea, un bebeluş era mai greu de 
alungat decât fantoma unei foste iubiri; patul 
Bnannei şi al lui Roger trebuia așadar să suporte 
trei persoane. 

Marginea pânzei s-a ridicat şi a apărut faţa lui 
Jamie, agitat şi alarmat. 

— Claire, ai face bine să te scoli și să te 
îmbraci, mi-a spus el. Soldaţii s-au strâns lângă 
pârâu. Unde-mi sunt ciorapii? 

M-am ridicat în capul oaselor, iar în josul 
versantului tobele au început să bată. 


Ceaţa rece persista ca fumul în adânciturile din 
Jur; un nor se așezase pe Mount Helicon ca o găină 
căzută cloşcă peste un singur ou, iar aerul devenise 
dens din cauza umezelii. Am privit cu ochii 
împăienjeniţi spre o porțiune de iarbă înaltă, unde 
un detaşament al Regimentului 67 Highland era 
aliniat în toată splendoarea uniformelor în 
apropiere de pârâu, în timp ce tobele duruiau, iar 
cimpoierul companiei cânta mândru, fără să se 
sinchisească de ploaie. 

Îmi era foarte frig şi mă uitam chiorâş la toate. 
Mă culcasem anticipând că mă voi trezi având în 
față o cafea fierbinte, un dejun hrănitor, după care 
vor urma două nunţi, trei botezuri, două extracții 
de dinți, excizia unei unghii infectate de pe 
piciorul cuiva şi alte forme distractive de relaţii 
sociale normale, care impuneau consumul de 
whisky. 
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Însă fusesem trezită de vise tulburătoare, atrasă 
într-un flirt, apoi târâtă afară in medias res, la 
naiba, pentru a asculta cine ştie ce proclamaţie. Și 
încă nu îmi băusem cafeaua. 

Scoţienilor din tabără le trebuise ceva timp până 
să se trezească și să coboare bălăbănindu-se spre 
poalele muntelui, iar  cimpoierul se cam 
împurpurase la faţă. În cele din urmă, a cântat 
ultimele măsuri şi a încheiat totul cu un hârâit. 
Ecourile încă răsunau reflectate de coasta muntelui 
când locotenentul Archibald Hayes a păşit în faţa 
oamenilor lui. 

Accentul nazal și ascuţit al locotenentului Hayes 
se distingea foarte clar, iar vântul care bătea din 
spatele lui îi venea în ajutor. Totuşi, eram convinsă 
că oamenii aflați mai sus pe versantul muntelui 
auzeau foarte puţine dintre spusele lui. Noi ne 
aflam la poalele pantei, la cel mult douăzeci de 
metri de locotenent, astfel că am putut auzi fiecare 
vorbă, deşi îmi clănțăneau dinţii de frig. 

— Din partea EXCELENȚEI SALE WILLIAM 
TRYTON, reprezentant al  Maiestăţii Sale, 
guvernator și comandant suprem în şi peste această 
provincie, a citit Hayes, ridicând glasul până la 
răcnet, pentru a fi auzit, în ciuda zgomotelor 
produse de vânt și de apă, dar şi a murmurelor 
premonitorii ale mulțimii. 

Umezeala învăluia copacii şi stâncile într-un fel 
de abur, norii scuipau când stropi de ploaie, când 
lapoviţă. lar rafalele trecătoare de vânt făceau ca 
temperatura să coboare până spre zero grade. 
Fluierul piciorului stâng, şi aşa sensibil la frig, a 
început să mă doară în locul unde mi-l rupsesem în 
urmă cu doi ani. O persoană înclinată să dea 
crezare semnelor şi metaforelor ar fi fost ispitită să 
facă comparații între vremea urâtă şi citirea 
proclamației guvernatorului, am gândit eu- 
perspectivele erau la fel de deprimante şi de 
înfricoşătoare. 
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— Prin urmare, a răcnit Hayes, fulgerându-i cu 
privirea pe oamenii din mulțime pe deasupra 
hârtiei pe care o ţinea în mâini, am primit 
informaţii că un mare număr de persoane 
răzvrătite şi necuviincioase s-au adunat tumultuos 
în orașul Hillsborough, pe 24 şi pe 25 ale lunii 
trecute, în cursul şedinţei Curţii Superioare de 
Justiție a respectivului comitat, pentru a se opune 
măsurilor juste luate de Guvern, şi, prin 
încălcarea vădită a legilor ținutului lor, l-au atacat 
cu barbarie pe judecătorul asesor în timp ce își 
exercita îndatoririle, au bătut cu barbarie şi au 
rănit alte câteva persoane în timpul şedinţei 
respectivei Curți și au proferat jigniri şi insulte la 
adresa Guvernului Maiestăţii Sale, comițând cele 
mai violente fapte împotriva persoanelor şi a 
proprietăţilor locuitorilor respectivului oraş, bând 
şi rostind blesteme împotriva regelui lor suveran 
George și dorind succesul pretendentului la tron... 

Hayes a făcut o pauză şi a răsuflat adânc pentru 
a putea încheia de citit următoarele paragrafe. 
Trăgând aer în pieptul cu un şuierat sonor, a 
continuat: 

În acest scop, pentru ca persoanele respective 
amestecate în deja descrisele acte revoltătoare să 
poată fi aduse în faţa justiției, potrivit 
recomandări și cu consimțământul Consiliului 
Maiestăţii Sale, emit această proclamaţie, prin care 
le cer şi le ordon cu severitate tuturor judecătorilor 
de pace din acest guvern să efectueze anchete 
privind fărădelegile citate anterior şi să obțină 
depoziţiile de la persoana sau persoanele care vor 
veni în faţa lor pentru a prezenta informaţii privind 
acuzaţiile descrise mai sus; depoziţii care îmi vor 
transmise mie, cu scopul de a fi prezentate în faţa 
Adunării Generale, la New Bern, în a 30-a zi a 
lunii noiembrie viitor, dată care rămâne prorogată 
pentru rezolvarea imediată a acestei probleme. 

Hayes a inspirat cu un ultim efort; avea faţa la 
fel de împurpurată ca a cimpoierului. 
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— Scrisă de mâna mea şi sub Marele Sigiliu al 
Provinciei, la New Bern, în ziua de 18 octombrie, 
în al zecelea an al domniei Maiestăţii Sale, Anno 
Domini 1770. Semnat, William Tryon, a încheiat 
Hayes, cu un pufnet final de răsuflare transformată 
în aburi. 

— Ştii ceva? i-am atras atenţia lui Jamie. Cred 
că, în afară de încheiere, asta a fost o singură frază. 
Uimitor lucru, chiar şi pentru un politician. 

— Sst, englezoaico! a spus el, cu ochii încă 
ațintiți asupra lui Archibald Hayes. 

S-a auzit murmurul reținut al mulțimii din 
spatele meu, exprimând interes şi consternare, dar 
şi o oarecare doză de amuzament faţă de frazele 
despre toasturi trădătoare. 

Aceasta era o adunare a scoțienilor din 
Highlands, mulți dintre ei exilați în colonii după 
Revolta Stuarților, iar dacă Archie Hayes luase 
notă în mod oficial de ceea ce se spusese cât 
cupele de bere și de whisky circulaseră în jurul 
focurilor noaptea trecută... însă el avea sub 
comandă patruzeci de soldați și, indiferent de 
părerile lui despre regele George şi posibilele 
blesteme la adresa monarhului, avea înţelepciunea 
de a le păstra pentru sine. 

Chemaţi de duruitul tobelor, aproape patru sute 
de scoțieni din Highlands înconjuraseră mica plajă 
de pe malul pârâului. Bărbaţi și femeile se 
adăposteau printre copacii de deasupra 
luminişului, înfăşurându-se în tartane și în rochule 
largi pentru a se feri de vântul care se înteţea. 
Judecând după chipurile împietrite de sub şalurile 
şi bonetele fluturând în vânt, şi ei îşi păstrau 
părerile pentru sine. Desigur, expresiile de pe 
fețele lor puteau fi provocate de frig sau de o 
precauție firească; şi obrajii mei erau înghețați, 
vârful nasului îmi amorțise şi încă de la începutul 
zilei nu-mi simţeam labele picioarelor. 

— Cei care doresc să facă declaraţii privind 
aceste chestiuni extrem de grave pot să mi le 
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încredinţeze în deplină siguranță, a anunţat Hayes, 
cu fața lipsită de orice expresie. Eu voi rămâne în 
cortul meu, împreună cu secretarul, tot restul zilei. 
Dumnezeu să îl apere pe Rege! 

I-a înmânat proclamația caporalului, a făcut o 
plecăciune spre mulțime în semn că oamenii îşi 
puteau vedea de ale lor, apoi s-a întors scurt spre 
cortul din pânză ridicat în apropierea copacilor. 
Stindardele regimentului fluturau alături. 

Tremurând, mi-am  furişat o mână prin 
despicătura mantiei lui Jamie și m-am prins de 
braţul lui îndoit, căldura corpului său liniştindu- 
mă. El mi-a strâns sub cot mâna înghețată, dar nu a 
coborât privirea spre mine; mijind ochii pentru a-i 
feri de asprimea vântului, îl studia pe Archie 
Hayes, care stătea cu spatele spre noi. 

Un bărbat îndesat şi solid, nicidecum înalt, dar 
având o prezență impozantă, locotenentul a păşit 
hotărât, neluând parcă în seamă mulțimea adunată 
pe coastă. A dispărut în cort, lăsând clapa de la 
intrare ridicată ca o invitaţie. 

Nu era prima oară când admiram fără să vreau 
instinctele politice ale guvernatorului Tryon. Cu 
siguranță că proclamația era citită în oraşele şi 
satele din întreaga colonie; ar fi putut apela la un 
magistrat local sau la un şerif pentru a-şi transmite 
mesajul oficial plin de furie către Adunare. Însă el 
se deranjase să-l trimită pe Hayes. 

La vârsta de doisprezece ani, Archibald Hayes 
luptase la Culloden alături de tatăl lui. Rănit pe 
câmpul de bătălie, fusese prins şi trimis în sud. 
Având de ales între deportare și înrolarea în 
armată, preferase să primească solda regelui și să 
profite cât mai bine de acea şansă. Faptul că 
ajunsese ofițer la vârsta de peste treizeci de ani, 
într-o vreme când cele mai multe înaintări în grad 
erau mai curând cumpărate decât câştigate prin 
merit, stătea drept dovadă a capacităților lui. 

Era deopotrivă sociabil şi profesionist; în ziua 
precedentă, invitat să împartă mâncarea cu noi, îşi 


23 


petrecuse jumătate din noapte discutând cu Jamie, 
iar cealaltă jumătate mergând de la un foc de 
tabără la altul sub chezăşia lui Jamie, fund 
prezentat căpeteniilor celor mai importante familii 
prezente acolo. 

Şi a cui fusese ideea? m-am întrebat, ridicând 
ochii spre Jamie. Nasul lui lung şi drept se înroşise 
de frig. Își ferea ochii de vânt, dar faţa lui nu-i 
trăda câtuşi de puţin gândurile. lar asta, am socotit 
eu, era un semn că se gândea la ceva foarte 
primejdios. Ştiuse de acea proclamaţie? 

Niciun ofiţer englez, venit în fruntea a patruzeci 
de soldaţi, nu ar fi adus o asemenea ştire la o 
adunare ca a noastră, sperând că se vor găsi unii 
care să coopereze. Însă Hayes şi soldaţii lui, 
credincioşi față de tartan... Nu mi-a scăpat faptul 
că el îşi ridicase cortul cu spatele spre un pâlc des 
de pini; cine ar fi dorit să discute în secret cu el se 
putea apropia nevăzut, venind prin pădure. 

— Hayes se aşteaptă ca vreun om să apară din 
mulțime și să dea fuga în cortul lui ca să se predea 
pe loc? l-am întrebat în şoaptă pe Jamie. 

Dintre cei prezenți acolo, cunoşteam personal 
cel puţin doisprezece oameni care participaseră la 
revoltele de la Hillsborough; trei dintre ei erau la 
câțiva paşi de noi. 

Jamie a observat în ce direcție mă uitam, şi-a 
pus mâna peste a mea şi mi-a strâns-o în semn de 
rugăminte mută de a păstra discreția. M-am 
încruntat la el, oare își închipuia că voi da de gol 
pe cineva din greşeală? Mi-a zâmbit uşor şi mi-a 
aruncat una dintre acele supărătoare priviri 
conjugale care spunea, mai limpede decât 
cuvintele: Doar te cunosti, englezoaico. Oricine fi- 
ar vedea fața şi-ar da seama ce gândești. 

M-am dat mai aproape de el şi l-am lovit discret 
cu piciorul în gleznă. Chiar dacă pe faţa mea se 
citea totul, într-o mulțime atât de mare, ea nu ar 
stârni comentarii. Și-a furişat un braţ de sub 
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mantie şi m-a tras lângă el, rămânând cu mâna pe 
umărul meu. 

Hobson, MacLennan și Fowles stăteau împreună 
în faţa noastră şi discutau cu glasuri scăzute. Toţi 
trei veniseră dintr-o mică aşezare numită 


Drunkard”s Creek, aflată la vreo douăzeci şi patru 
de kilometri de Fraser's Ridge. Hugh Fowles era 
ginerele lui Hobson și era foarte tânăr, având cel 
mult douăzeci de ani. Îşi dădea toată silinţa să-şi 
păstreze cumpătul, dar se albise la față şi 
transpirase când se citise proclamația. 

Nu ştiam ce voia să le facă Tryon celor care 
puteau fi dovediți că participaseră la tulburări, dar 
am simțit valurile de neliniște stârnite de 
proclamația guvernatorului trecând prin mulţime 
ca vârtejurile apei rostogolindu-se peste pietre în 
pârâul din apropiere. 

La Hillsborough fuseseră distruse câteva clădiri, 
iar câteva dintre oficialități fuseseră târâte în stradă 
şi maltratate. Bârfele susțineau că una dintre 
victime, numit ironic judecător de pace, îşi 
pierduse un ochi după ce primise o lovitură feroce 
cu o cravaşă. Fără îndoială că, luând în serios acea 
demonstrație de nesupunere civică, judecătorul 
Henderson scăpase ieşind pe o fereastră şi fugise 
din oraş, practic împiedicând Curtea să țină 
şedinţa. Era limpede că guvernatorul era foarte 
iritat de cele petrecute la Hillsborough. 

Joe Hobson s-a uitat peste umăr la Jamie, apoi 
şi-a mutat privirea. Prezenţa locotenentului Hayes 
la focul nostru de tabără în seara dinainte nu 
trecuse neobservată. 

Chiar dacă Jamie văzuse acea privire, nu a 
reacționat. A ridicat un umăr, înclinându-şi capul 
pentru a-mi vorbi. 

— Nu cred că Hayes se așteaptă să se predea 
cineva, în niciun caz. Probabil că îşi face datoria 
de a cere informaţii. Slavă Cerului că nu e treaba 
mea să-i răspund. 
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Nu vorbise prea tare, dar suficient ca vorbele lui 
să ajungă la urechile lui Joe Hobson. 

Acesta a întors capul şi a făcut un semn discret 
de confirmare ironică. A atins braţul ginerelui său, 
după care s-au întors şi au pornit să urce panta 
către taberele răspândite acolo, unde femeile lor 
îngrijeau de focuri şi de copii mai mici. 

Era ultima zi a adunării; seara vor fi nunţi și 
botezuri, binecuvântări ale iubirilor și ale roadelor 
lor zgomotoase, zămislite din vintrele multora 
neduşi la biserică în anul care trecuse. Apoi vor fi 
intonate ultimele cântece, vor fi spuse ultimele 
poveşti şi vor avea loc dansuri printre flăcările 
jucăuşe ale nenumăratelor focuri pe ploaie sau 
nu. Spre dimineaţă, scoțienu și familiile lor vor 
porni spre casele lor, răspândite de la malurile 
locuite ale Cape Fear până spre munţii sălbatici din 
vest, ducând vestea despre proclamația 
guvernatorului şi faptele de la Hillsborough. 

Mi-am mişcat degetele de la picioare în 
încăltările umede şi, neliniştită, m-am întrebat cine 
din mulțime ar crede că avea datoria să răspundă 
invitației lui Hayes de a mărturisi sau de a acuza. 
Nu Jamie, nici vorbă. Însă alţi puteau face acest 
lucru. În cursul săptămânii cât ţinuse Adunarea 
existaseră o sumedenie de laude privind răzmerița 
de la Hillsborough, dar nu toți ascultătorii erau 
dispuși să-i considere eroi pe răsculați, asta în 
niciun caz. 

Am simțit, dar am şi auzit murmurul discuţiilor 
întrerupându-se în urma proclamației; am văzut 
oameni care întorceau capetele, familii care se 
strângeau, bărbaţi deplasându-se de la un grup la 
altul, în timp ce mesajul cuvântării lui Hayes era 
transmis în susul dealului, repetat pentru cei aflați 
prea departe ca să poată auzi ceva. 

— Mergem? Mai avem multe de făcut înainte de 
nunți. 

— Da? a întrebat Jamie coborându-şi privirea 
spre mine. Credeam că sclavii Jocastei se ocupă de 
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mâncare și de băutură. l-am dat lui Ulysses câteva 
butoiaşe de whisky — el va fi soghan. 

— Ulysses? Şi-a adus peruca? 

Gândindu-mă la asta, am zâmbit. Soghan era 
bărbatul care se ocupa de distribuirea băuturii la 
nunțile din Highlands; cuvântul însemna ceva de 
genul „om vioi, jovial“. Probabil că Ulysses era 
cea mai plină de demnitate persoană pe care o 
cunoscusem-— chiar şi fără livreaua și peruca 
pudrată, din păr de cal. 

— Dacă şi-a adus-o, probabil că până diseară o 
să 1 se lipească de cap. 

Jamie a ridicat ochii spre cerul tot mai încărcat 
şi a clătinat din cap. 

— „Ferncită va fi mireasa scăldată de razele 
soarelui“, a spus el. „Fericit este mortul peste care 
plouă.“ 

— Asta-mi place la scoțieni, am replicat sec. Au 
câte un proverb pentru orice ocazie. Să nu 
îndrăznești să spui asta în faţa lui Bree. 

— Drept cine mă iei, englezoaico? m-a întrebat 
el, zâmbindu-mi în colțul gurii. Doar sunt tatăl ei, 
nu? 

— Bineînţeles. 

Am alungat imediat gândul la celălalt tată al ei 
şi m-am uitat în spate, ca să mă asigur că ea nu ne 
putea auzi. 

Nu i-am zărit părul roșcat printre cei din jur. Era 
sigur fiica tatălui ei, avea peste un metru și optzeci 
fără tocuri; o descopereai uşor în mulțime, ca şi pe 
Jamie. 

— Nu de ospăţul de nuntă trebuie să mă ocup, 
am spus eu, întorcându-mă spre el. Trebuie să 
pregătesc micul dejun, apoi să organizez 
consultațiile de dimineață cu Murray MacLeod. 

— Serios? Parcă ziceai că micuțul Murray e un 
şarlatan. 

— Am spus că e ignorant, încăpățânat şi o 
amenințare pentru sănătatea publică, l-am corectat 
eu. Nu e chiar acelaşi lucru — deloc. 
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— Deloc, a spus Jamie zâmbind. Așadar, vrei 
să-l educi ori să-l otrăveşti? 

— Ce-o să mi se pară mai eficient. Dacă nu, s-ar 
putea să calc din greşeală pe lanţeta lui ca să i-o 
rup; pesemne că asta este singura modalitate de a-l 
împiedica să mai producă sângerări oamenilor. Să 
mergem totuşi, am îngheţat! 

— Da, să mergem, m-a aprobat Jamie, aruncând 
o privire spre soldați, încă strânşi de-a lungul 
malului în poziție de repaus. N-am nicio îndoială 
că Archie vrea să-şi țină oamenii acolo până la 
plecarea mulţimii; o să se cam învineţească de frig. 

Deşi înarmaţi şi purtând uniforme, soldații din 
şir erau relaxaţi; impozanţi, desigur, dar fără a mai 
reprezenta o ameninţare. Nişte băieți — şi câteva 
fetiţe — ţopăiau printre ei, trăgând cu insolență de 
kilturile lor sau repezindu-se, foarte îndrăzneţi, 
pentru a atinge muschetele sclipitoare, gamelele 
care le atârnau la şold și mânerele pumnalelor și 
ale săbiilor. 

— Abel, a charaid! Jamie se oprise pentru a-l 
saluta pe ultimul bărbat sosit de la Drunkard's 
Creek. Ai mâncat azi? 

MacLennan nu îşi adusese soția la Adunare, aşa 
că mânca pe unde se nimerea. Mulțimea din jurul 
nostru se împrăștiase, dar el rămăsese hotărât pe 
loc, ținând capetele unei eșarfe din flanel roşu 
trase peste ţeasta cheală, ca să se ferească de 
ploaie. Sperând probabil să primească o invitație la 
micul dejun, am gândit eu cu cinism. 

I-am măsurat din ochi corpul masiv, făcând un 
calcul în minte cât ar putea consuma din ouăle, 
terciul şi pâinea prăjită din rezervele noastre pe 
sfârşite. Asta pentru că simpla lipsă de hrană nu ar 
împiedica niciun scoțian din Highlands să ofere 
ospitalitate — mai ales unul ca Jamie, care îl invita 
astfel pe MacLennan să ni se alăture la masă, chiar 
dacă eu împărțeam deja optsprezece ouă la nouă 
persoane în loc de opt. Așadar, nu puteau fi prăjite, 
ci pregătite cu cartofi, şi era recomandabil ca în 
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drumul nostru să mai împrumut niște cafea de la 
tabăra Jocastei. 

Ne-am întors să plecăm de acolo, moment în 
care am simțit brusc mâna lui Jamie pe fund. Am 
scos un sunet nedemn de o doamnă, iar Abel 
MacLennan s-a răsucit pentru a se holba la mine. 
I-am zâmbit larg, înfrânându-mi dorința de a-l lovi 
din nou cu piciorul pe Jamie, de astă dată mai 
putin discret. 

MacLennan s-a întors şi a pornit plin de zel pe 
pantă, în fața noastră, iar pulpanele hainei i s-au 
legănat peste pantalonii uzaţi, parcă în aşteptare. 
Jamie şi-a strecurat un braţ sub cotul meu pentru a 
mă ajuta să trec mai uşor peste pietre şi bolovani, 
aplecându-se în același timp pentru a-mi șopti la 
ureche. 

— Englezoaico, de ce naiba nu porți jupon? a 
şuierat el. N-ai nimic pe sub rochie — o să mori de 
frig! 

— Nu te înșeli, am spus eu tremurând, deşi 
rochia era destul de groasă. 

În realitate, aveam o cămăşuţă din pânză pe 
dedesubt, dar era subțire şi uzată, potrivită pentru 
ieşirea în aer liber la vreme de vară şi insuficientă 
pentru a mă feri de rafalele îngheţate care treceau 
prin rochia mea de parcă ar fi fost din tifon. 

— Ieri ai purtat o jupă din lână frumoasă. Ce s-a 
întâmplat cu ea? 

— N-ai vrea să ştii, l-am asigurat eu. 

Auzind asta, a ridicat din sprâncene, dar înainte 
de a apuca să mai pună vreo întrebare, un strigăt a 
răsunat în urma noastră: 

— Germain! 

M-am răsucit şi am văzut căpşorul blond, cu 
părul vâlvoi, al unui copilul ce a trecut fulgerător 
în josul pantei, pe sub stânci. Micul Germain, în 
vârstă de doi ani, profitase că mama sa era ocupată 
cu sora lui nou-născută pentru a scăpa de sub 
supravegherea ei şi a se repezi spre şirul de soldați. 
Scăpând neprins, s-a năpustit înainte, în josul 
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pantei, prinzând viteză ca o piatră care se 
rostogolește la vale. 

— Fergus! a strigat Marsali. 

Auzindu-şi numele, tatăl copilului a uitat de 
discuția pe care o purta cu cineva şi s-a întors 
exact la vreme pentru a-şi vedea fiul 
împiedicându-se de un bolovan şi zburând cu 
capul înainte. Acrobat înnăscut, băieţelul nu a 
făcut nicio mişcare pentru a se salva, ci s-a 
prăbuşit cu grație, ghemuindu-se ca un arici în 
momentul în care a aterizat cu umărul pe panta cu 
iarbă. S-a rostogolit ca o ghiulea printre şirurile de 
soldați, a țâşnit de pe marginea unei stânci şi, cu 
un plescăit, a căzut în pârâu. 

A urmat un murmur general de consternare şi 
câțiva bărbați au luat-o la goană în josul pantei 
pentru a da o mână de ajutor, însă unul dintre 
soldați ajunsese deja pe malul pârâului. 
Îngenunchind, vârâse vârful baionetei prin hainele 
umflate de apă ale copilului şi îl trăgea la mal. 

Fergus a intrat în pârâul rece ca gheața şi şi-a 
scos fiul ud leoarcă. 

— Merci, mon ami, mille merci beaucoup, i-a 
spus el tânărului soldat. Et toi, toto, s-a adresat 
odraslei lui, scuturând-o uşor. Comment ça va, 
nătăfleţule mic? 

Soldatul a părut surprins, dar nu mi-am dat 
seama dacă din cauza jargonului inimitabil al lui 
Fergus ori a imaginii cârligului sclipitor pe care îl 
avea acesta în locul mâinii stângi. 

— E în regulă, domnule, a spus el cu un zâmbet 
sfios. Cred că n-a pătțit nimic. 

Brianna a apărut pe neaşteptate dinapoia unui 
castan pitic, cu Jemmy, în vârstă de şase luni, 
sprijinit de umăr, şi a cules-o pe bebeluşa Joan din 
brațele lui Marsali. 

— Hai, dă-mi-o mie pe Joanie, a spus ea. Du-te 
şi te ocupă de Germain. 

Jamie şi-a tras mantia grea de pe umeri și a pus- 
o în brațele lui Marsali, în locul copilului. 
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— Da, şi spune-i soldatului care l-a salvat să 
vină la focul nostru, a adăugat el. Mai putem hrăni 
pe cineva, englezoaico? 

— Sigur, am răspuns, refăcând imediat calculele 
în minte. 

Optsprezece ouă, patru pâini vechi pentru 
prăjit- ba nu, ar trebui să păstrez una pentru 
călătoria spre casă —, trei duzini de prăjiturele din 
ovăz, asta dacă nu cumva Jamie şi Roger le 
mâncaseră deja, jumătate de borcan de miere... 

Fața slabă a lui Marsali s-a luminat într-un 
zâmbet trist, împărtăşit de noi trei, apoi a plecat, 
grăbindu-se să sară în ajutorul băieţelului ud, care 
tremura. 

Jamie s-a uitat după ea oftând cu resemnare, 
moment în care vântul i-a prins mânecile largi ale 
cămăşii și le-a umflat cu un pufnet înfundat. Şi-a 
încrucişat braţele la piept, şi-a strâns umerii 
împotriva vântului şi mi-a zâmbit. 

— Fi, asta e. Cred că vom îngheţa împreună, 
englezoaico. Dar nu-i nimic. Oricum n-aş vrea să 
trăiesc fără tine. 

— Aha, am spus eu cu glas împăciuitor. Jamie 
Fraser, ai putea trăi în pielea goală şi pe un sloi de 
gheață și l-ai topi. Ce-ai făcut cu haina și tartanul? 

Nu purta nimic în afară de kilt şi tunică, plus 
pantofi şi ciorapi, iar pomeţii lui înalți se înroşiseră 
de frig, la fel ca şi vârfurile urechilor. Însă când 
mi-am strecurat mâna sub braţul lui îndoit, am 
descoperit că era cald ca întotdeauna. 

— Nu cred că vrei să afli, mi-a răspuns zâmbind 
şi mi-a acoperit mâna cu palma lui mare, plină de 
bătături. Să mergem, abia aştept să mănânc de 
dimineaţă. 

— Stai puţin, am spus, desprinzându-mă de el. 

Jemmy nu era dispus să împartă cu micuța 
Joanie îmbrățişarea mamei lui, așa că urla şi se 
zvârcolea protestând, iar fața lui rotundă se 
învinețise de supărare pe sub căciulița tricotată, de 
culoare albastră. Am întins braţele şi l-am luat de 
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la Brianna, în timp ce el se zbătea înfăşurat în 
păturică. 

— Mulţumesc, mamă, mi-a zâmbit scurt 
Brianna, apoi a aşezat-o pe Joan într-o poziție mai 
comodă. Eşti sigură că îl vrei pe acela? Copila asta 
e mai liniştită şi cântăreşte pe jumătate cât Jemmy. 

— Nu-i nicio problemă. Gata, dulceaţă, vino la 
bunica! 

Am zâmbit când am rostit aceste cuvinte, cu un 
sentiment încă nou de surprindere și încântare că 
eram bunică. Recunoscându-mă, Jemmy a încetat 
să se mai agite şi, asemenea unei scoici care se 
agaţă de o stâncă, s-a prins strâns de părul meu cu 
degetele lui mici şi plinuţe. l-am descleştat 
degetele şi m-am uitat peste capul lui, dar lucrurile 
păreau să fie sub control în apropierea pârâului. 

Cu pantalonii şi ciorapii îmbibaui de apă și 
mantia lui Jamie drapată pe umeri, Fergus îşi 
storcea cu o singură mână poalele cămăşi și îi 
spunea ceva soldatului care îl salvase pe Germain. 
Marsali își scosese mantia cu glugă și îl înfăşurase 
pe băiat în ea, iar şuvițe din părul ei blond fluturau 
acum în vânt ca nişte pânze de păianjen. 

Atras de zgomote, locotenentul Hayes se uita pe 
sub clapa de la intrarea în cortul lui, amintindu-mi 
de un melc de mare care iese din cochilia lui. A 
ridicat ochii şi mi-a surprins privirea; am fluturat o 
mână spre el, după care m-am întors pentru a-mi 
urma familia spre locul nostru de tabără. 

Jamie tocmai îi spunea ceva Briannei în gaelică, 
ajutând-o în acelaşi timp să treacă peste o porțiune 
stâncoasă. 

— Da, sunt pregătită, i-a răspuns ea în engleză. 
Tată, unde ţi-e haina? 

— I-am împrumutat-o soţului tău, a spus el. Nu 
am vrut să arate ca un cerşetor la nunta voastră. 

Bree a început să râdă, după care şi-a îndepărtat 
cu mâna liberă o şuviță de păr lipită de față. 

— Mai bine cerșetor decât sinucigaș. 

— Poftim? 
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I-am ajuns din urmă când am ieşit din adăpostul 
oferit de stânci. Vântul mătura cu putere spațiul 
liber, lovindu-ne cu măzăriche şi pietricele, iar eu 
am tras mai bine căciuliţa tricotată peste urechile 
lui Jemmy, după care am ridicat pătura peste capul 
lui. 

— Oof! a făcut Brianna aplecându-se deasupra 
fetiţei înfăşate pe care o ducea, oferindu-i adăpost 
față de vântul năprasnic. Roger se bărbierea când a 
început răpăiala tobelor; aproape că şi-a tăiat gâtul. 
Avea piepţii hainei plini de pete de sânge. 

Cu ochii înlăcrimaţi de vânt, i-a aruncat o 
privire lui Jamie. 

— Aşadar, nu l-ai văzut în dimineaţa asta. 
Apropo, ştii cumva unde e acum? 

— Flăcăul e nevătămat, a asigurat-o Jamie. L- 
am trimis să discute cu părintele Donahue, cât 
Hayes îşi făcea treaba. 

I-a aruncat o privire scurtă Briannei. 

— Puteai să mă anunti că băiatul nu e catolic. 

— Puteam, a replicat ea netulburată. Dar n-am 
făcut-o. Pentru mine nu înseamnă mare lucru. 

— Dacă ţin seama de exprimarea ta, că nu are 
nicio importanţă... a început Jamie tăios, dar a fost 
întrerupt de apariția lui Roger, arătând grozav într- 
un kilt verde cu alb, culorile neamului MacKenzie, 
cu tartanul drapat peste haina bună a lui Jamie și 
peste vestă. Haina i se potrivea destul de bine -— 
amândoi aveau cam aceeaşi statură, cu braţe lungi 
şi umeri lați, deşi Jamie era cu vreo cinci 
centimetri mai înalt — şi lâna de culoare cenușie se 
asorta la fel de bine cu părul negru şi cu pielea 
măslimie a lui Roger, ca şi cu părul auriu al lui 
Jamie. 

— Roger, arăţi foarte bine, am spus. Unde te-ai 
tăiat? 

Fața lui era rozalie, având aspectul obişnuit al 
pielii proaspăt rase, însă în rest părea neschimbată. 

Roger ținea tartanul roşu cu negru al lui Jamie 
sub brat. I l-a întins şi apoi şi-a înclinat capul într- 
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o parte, arătându-mi tăietura adâncă de sub falcă. 

— Doar acolo. Nu e prea grav, dar a sângerat ca 
naiba. Nu degeaba li se spune brice de tăiat gâtul, 
nu? 

Rana se închisese, prinzând o crustă ceva mai 
întunecată. O tăietură de vreo opt centimetri, 
pornind de la colțul maxilarului de-a lungul 
gâtului. Am atins cu delicateţe pielea de lângă 
tăietură. Nu era grav; lama briciului tăiase drept în 
adâncime, astfel că nu se formase un lambou și nu 
avea nevoie de vreo sutură. Nici nu era de mirare 
că sângerase mult; rana arăta ca şi cum ar fi 
încercat să-și taie beregata. 

— Ai fost cam agitat în dimineaţa asta? l-am 
tachinat eu. Ai vrut cumva să te răzgândești? 

— E cam târziu pentru aşa ceva, a spus Brianna 
sec, apropiindu-se de mine. La urma urmelor, are 
un copil care trebuie să primească un nume. 

— Va avea mai multe nume, cu care abia dacă 
se va putea descurca, a asigurat-o Roger. La fel și 
tu, doamnă MacKenzie. 

Brianna a roșit uşor la auzul acelui nume, după 
care i-a zâmbit. El s-a aplecat şi a sărutat-o pe 
frunte, luându-i în acelaşi timp din braţe copilul 
înfăşat. Pe faţă i-a apărut o expresie de şoc când a 
simţit greutatea ghemotocului, după care a coborât 
privirea spre el. 

— Nu-l al nostru, l-a lămurit Bree, amuzată de 
consternarea lui. E Joan a lui Marsali. Jemmy e la 
mama. 

— Slavă Cerului, a rostit el, ţinând copilul cu 
mult mai multă atenţie. Am crezut că s-a evaporat 
sau cine ştie ce. 

A ridicat puţin păturica, lăsând la vedere faţa 
minusculă a lui Joan care dormea, şi a zâmbit — așa 
cum fac mereu oamenii-— la vederea smocului 
caraghios de păr castaniu, care semăna într-o 
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oarecare măsură cu al unei păpuşi Kewpie. 
— Nicio şansă, am spus, gemând când l-am 
ridicat pe Jemmy, foarte bine hrănit, care acum 
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atârna moale în hainele lui, căutându-şi o poziție 
mai comodă. Cred că a mai luat aproape un 
kilogram cât am urcat panta. 

Eram îmbujorată de efort şi am îndepărtat uşor 
copilul de mine când un val brusc de căldură mi-a 
cuprins obrajii, iar pe sub şuvițele despletite ale 
părului, sudoarea mi-a invadat fruntea. 

Jamie l-a luat pe Jemmy din braţele mele şi l-a 
prins cu pricepere sub braţ, de parcă ar fi fost o 
minge de fotbal american, susținând cu palma 
capul copilului. 

— Ai vorbit cu preotul? a întrebat el, uitându-se 
la Roger cu scepticism. 

— Da, a zis sec Roger, răspunzându-i 
deopotrivă la privire şi la întrebare. E mulţumit că 
nu sunt antihrist. Câtă vreme sunt de acord să 
botezăm copilul după datina catolică, nu există 
nicio piedică în calea căsătoriei. Am fost de acord. 

Jamie a mârâit drept răspuns, iar eu mi-am 
înăbuşit un zâmbet. Deşi nu avea prejudecăți 
religioase deosebite — avusese de-a face cu mulți 
oameni de diferite credinţe, luptase alături de ei și 
le fusese comandant —, descoperirea că ginerele lui 
era prezbiterian — şi nu avea de gând să se 
convertească — stârnise unele mici comentarii. 

Bree mi-a surprins privirea şi mi-a zâmbit, iar în 
ochii ei ca niște triunghiuri albastre se citeau 
amuzamentul şi viclenia. 

— Foarte înţelept ai procedat că nu ai adus 
vorba mai devreme de religia lui, am murmurat, 
având grijă să nu vorbesc prea tare, pentru a nu fi 
auzită de Jamie. 

Cei doi bărbați mergeau în faţa noastră, cu 
atitudini destul de rigide, deşi comportamentul 
formal le era oarecum afectat de păturicile în care 
erau înfășuraţi copiii din braţele lor. 

Jemmy a scos brusc un țipăt, dar bunicul lui l-a 
ridicat fără să încetinească pasul, iar copilul s-a 
liniştit, rămânând cu ochii rotunzi aţintiți spre noi 
peste umărul lui Jamie, simțindu-se ocrotit sub 
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pătura trasă peste cap. M-am strâmbat la el, iar el a 
zâmbit larg, arătându-şi gingiile lipsite de dinți. 

— Roger a vrut să vorbească despre asta, dar i- 
am spus să-şi țină gura. 

Bree a scos limba şi s-a strâmbat la Jemmy, apoi 
şi-a fixat ochii asupra spinării lui Roger, ca o soție 
îndatoritoare. 

— Ştiam că tata o să facă tărăboi dacă află cu 
mult înainte de nuntă. 

Am remarcat atât evaluarea inteligentă a purtării 
lui Jamie, cât şi ușurința exprimării. Semăna cu 
Jamie nu doar la înfăţişare şi la culoarea părului; 
avea şi talentul lui de a cântări oamenii, precum și 
uşurinţa lui de a se exprima. Totuşi, în mintea mea 
încă exista ceva sâcâitor, ceva care avea legătură 
cu Roger şi cu religia... 

Ajunseserăm destul de aproape de Jamie şi de 
Roger ca să auzim despre ce discutau. 

— ... cât priveşte Hillsborough, tocmai spunea 
Jamie, aplecându-se spre Roger ca să se facă auzit 
în ciuda vântului şuierător, caută informaţii despre 
răzvrătiți. 

— A, da? s-a arătat Roger deopotrivă interesat 
de subiect şi precaut. Duncan Innes va dori să afle 
asta. A fost în Hillsborough în timpul tulburărilor, 
ştia? 

— Nu. 

Jamie părea mai mult decât interesat. 

— Abia dacă l-am văzut pe Duncan săptămâna 
asta. O să-l întreb, poate după nuntă — dacă va trăi 
până atunci. 

Duncan urma să se căsătorească în acea seară cu 
mătuşa lui Jamie, Jocasta Cameron, și era agitat 
până la spaimă din cauza perspectivei. 

Ferind-o pe Joan de vânt cu corpul lui, Roger s- 
a întors şi 1-a spus Briannei. 

— Mătuşa ta i-a spus părintelui Donahue că 
poate ține slujba în cortul ei. Asta ne va fi de 
ajutor. 
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— Brr! a făcut Bree zgribulindu-se. Slavă 
Domnului! Nu e o vreme ca să te căsătorești sub 
un copac verde. 

Ca şi cum ar fi fost de acord, un castan uriaș a 
slobozit o ploaie de frunze îngălbenite asupra 
noastră. Roger părea puţin neliniştit. 

— Nu cred că este nunta la care probabil te 
gândeai, a spus el. Când erai fetiță. 

Brianna a ridicat ochii spre el şi, încet, pe faţă i- 
a apărut un zâmbet larg. 

— Nici prima nu a fost, i-a replicat ea. Dar mi-a 
plăcut. 

Pe tenul lui Roger nu avea cum să se vadă 
îmbujorarea, iar urechile îi erau oricum roșii de 
frig. A deschis gura să răspundă, a observat ochii 
mijiți ai lui Jamie și a închis-o, părând stânjenit, 
dar evident încântat. 

— Domnule Fraser! 

M-am întors şi am văzut un soldat care urca 
dealul spre noi, cu ochii la Jamie. 

—  Caporalul  MacNair, la dispoziția 
dumneavoastră, domnule, a spus el, respirând 
sacadat când a ajuns lângă noi. 

Şi-a înclinat capul cu respect. 

— Vă transmit complimentele locotenentului, 
care vă roagă să îl vizitaţi în cortul lui. 

Apoi m-a văzut şi pe mine şi a făcut o 
plecăciune ceva mai adâncă. 

— Doamnă Fraser. Complimentele mele, 
doamnă. 

— La dispoziția dumitale, domnule, i-a răspuns 
Jamie caporalului. Îi cer iertare locotenentului, dar 
am îndatoriri care impun prezența mea altundeva. 

A vorbit politicos, însă caporalul s-a uitat brusc 
la el. MacNair era tânăr, dar nu întru totul necopt; 
pe faţa lui slabă şi oacheşă a apărut o expresie care 
sugera că înțelege. Imediat după citirea 
proclamaţiei, ultimul lucru pe care dorea oricine 
să-l facă era să fie văzut intrând singur în cortul lui 
Hayes. 
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— Locotenentul mi-a cerut să solicit şi prezența 
domnilor Farquard Campbell, Andrew MacNeill, 
Gerald Forbes, Duncan  Innes şi Randall 
Lillywhite, precum și a dumneavoastră, domnule. 

Din umerii lui Jamie a dispărut o parte din 
încordare. 

— Deci aşa, a spus el sec. 

Aşadar, Hayes dorea să se consulte cu oamenii 
puternici din zonă: Farquard Campbell şi Andrew 
MacNeill erau mari latifundiari şi magistrați locali; 
Gerald Forbes era un avocat important din Cross 
Creek, dar şi judecător de pace; Lillywhite era 
magistrat al tribunalului itinerant. lar Duncan 
Innes, prin iminenta căsătorie cu mătuşa văduvă a 
lui Jamie, urma să devină cel mai mare proprietar 
de plantații din jumătatea de vest a coloniei. Jamie 
nu era nici bogat, nici funcţionar al Coroanei — însă 
era proprietarul unor terenuri întinse în sălbăticie, 
chiar dacă acestea erau în mare parte încă 
neocupate. 

Jamie a ridicat uşor din umeri şi a mutat copilul 
pe celălalt braţ, apoi s-a calmat. 

— Am înteles. Bine, atunci. Spune-i 
locotenentului că voi merge la el imediat ce va fi 
convenabil. 

Deloc intimidat, MacNair a făcut o plecăciune şi 
s-a îndepărtat, pornind probabil în căutarea 
celorlalți domni de pe listă. 

— Ce înseamnă asta? l-am întrebat pe Jamie. 
Hopa! 

Am întins mâna şi am şters o dâră sclipitoare de 
salivă de pe bărbia lui Jemmy, înainte ca ea să 
ajungă pe haina lui Jamie. 

— Ne apare încă un dinte, nu-i așa? 

— Am dinţi din belşug, m-a asigurat Jamie, la 
fel ca şi tine, din câte văd. Cât despre ce vrea 
Hayes de la mine, n-aş putea spune sigur. Şi nici 
nu am de gând să aflu mai curând decât trebuie. 

M-a privit ridicând o sprânceană, iar eu am 
pufnit în râs. 
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— Ah, există o anume supleţe în cuvântul 
„convenabil“, nu? 

— N-am spus că va fi convenabil pentru el, a 
subliniat Jamie. Acum, în legătură cu jupa ta, 
englezoaico, şi cu faptul că umbli prin pădure în 
fundul gol... Duncan, a charaid! 

Expresia ironică de pe faţa lui s-a transformat 
într-una de plăcere sinceră când l-a văzut pe 
Duncan Innes croindu-şi drum spre noi printr-un 
desiş de corni desfrunzați. 

Duncan a trecut cu greutate peste un buștean 
căzut, din cauză că îi lipsea braţul stâng, şi a ajuns 
la noi, pe potecă, după care şi-a scuturat picăturile 
de ploaie din păr. Era deja îmbrăcat de nuntă, într- 
o cămaşă cu volane curată şi scrobită, kilt şi haină 
de postav stacojie, brodată cu fir aurit, având 
mâneca goală prinsă cu o broşă. Nu îl văzusem 
niciodată atât de elegant, de aceea nu m-am putut 
abtine să nu i-o spun. 

— Fi, a spus el cu modestie, așa a vrut 
domnișoara Jo. 

Apoi a uitat de complimente şi de ploaie, 
îndepărtând cu atenţie acele şi fărâmele de scoarță 
care 1 se prinseseră de haină când trecuse printre 
pini. 

— Brr! O zi cumplită, Mac Dubh, asta e 
limpede. 

A ridicat ochii spre cer şi a clătinat din cap. 

— Fericită mireasa scăldată în soare, fericit 
mortul peste care plouă. 

— Chiar mă-ntreb cât de încântat te aștepți să 
fie mortul, am comentat eu, indiferent de condiţiile 
meteorologice. Dar sunt convinsă că Jocasta va fi 
oricum fericită, m-am grăbit să adaug, văzându-i 
expresia de uimire. ȘI tu, bineînţeles! 

— A... da, a spus el, puţin nesigur. Da, 
bineînţeles. Vă mulţumesc, doamnă. 

— Când te-am văzut venind prin pădure m-am 
gândit că poate caporalul MacNair se ține după 
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tine, a spus Jamie. Sper că nu ești în drum spre 
Archie Hayes, ce zici? 

Duncan a părut surprins. 

— Hayes? Nu, ce să vrea locotenentul de la 
mine? 

— Ai fost la Hillsborough în septembrie, 
adevărat? Englezoaico, ia veverița asta mică de la 
mine. 

Jamie s-a întrerupt pentru a mi-l da pe Jemmy, 
care hotărâse să manifeste un interes mai activ faţă 
de discuție și încerca să se caţăre pe torsul 
bunicului, proptindu-se în degetele de la picioare şi 
scoțând icnete puternice. Dar nu această activitate 
neașteptată era motivul principal pentru care Jamie 
voia să scape de povară, lucru pe care l-am 
descoperit imediat ce l-am luat în braţe pe Jemmy. 

— Mulţumesc mult, am spus, strâmbând din 
nas. 

Jamie mi-a zâmbit, apoi l-a îndemnat pe Duncan 
să urce pe potecă, reluând discuţia. 

— Hm, am făcut, adulmecând cu fereală. Ai 
terminat? Nu, cred că nu. 

Jemmy a închis ochii, s-a înroşit la față și a scos 
niște sunete care mi-au amintit de o rafală 
înfundată de mitralieră. Am desfăcut scutecele cât 
să arunc o privire spre fundul lui. 

— Hopa, am făcut eu şi am desfăcut grăbită 
pătura, exact la vreme. Ce ţi-a dat mama ta să 
mănânci? 

Entuziasmat că a scăpat din strânsoare, Jemmy a 
dat din picioare parcă era o morișcă, făcând ca o 
substanţă gălbuie şi moale să se scurgă pe lângă 
scutec. 

— Pfu, am exclamat eu și, ținându-l departe de 
mine, m-am îndreptat spre unul dintre pârâiaşele 
care şerpuiau în josul versantului, gândindu-mă că, 
deşi mă puteam lipsi de luxul sistemelor sanitare și 
al automobilelor, erau momente în care simțeam 
sincer lipsa unor pantalonaşi cauciucaţi cu craci 
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elastici. Fără a mai vorbi de rolele de hârtie 
igienică. 

Am găsit un loc potrivit pe marginea 
pârâiașului, unde era un strat gros de frunze 
moarte. Am îngenuncheat, am așternut un colţ al 
mantiei mele pe jos şi l-am pus pe Jemmy pe coate 
şi genunchi şi i-am scos scutecul murdar fără să 
mai desfac acele de siguranţă. 

— Hii! a făcut el, părând surprins de aerul rece 
pe pielea dezgolită. 

Şi-a încordat fesele rotunjoare şi s-a ghemuit ca 
o broscuţă rozalie. 

— Ha! i-am zis eu. Dacă-ţi închipui că vântul 
rece pe la fund e neplăcut, aşteaptă numai. 

Am luat o mână de frunze gălbui și umede și l- 
am şters cu mișcări rapide. Ca un copil stoic ce 
era, s-a foit şi s-a zbătut, dar nu a izbucnit în plâns, 
scoțând doar sunete ascuţite în timp ce îl curățam. 

L-am întors cu faţa în sus şi, cu o mână ținută 
profilactic peste zona sensibilă, i-am administrat 
un tratament similar și la părțile intime, ceea ce l-a 
făcut să surâdă larg cu gingiile goale. 

— Chiar eşti un adevărat muntean, nu? am spus 
eu, zâmbindu-i. 

— Şi ce vrei să spui cu remarca asta, 
englezoaico? 

Am ridicat ochii şi l-am văzut pe Jamie 
rezemându-se de un copac aflat de cealaltă parte a 
pârâiaşului. Culorile tari ale tartanului și cămașa 
albă din pânză ieşeau în evidenţă, contrastând cu 
frunzişul tomnatic, decolorat; însă faţa şi părul îl 
făceau să arate ca un locuitor al pădurii, doar bronz 
şi auriu, mai ales că părul îi flutura în vânt, iar 
capetele şuvițelor dansau ca frunzele stacojiui de 
arțar de deasupra capului. 

— Păi, pare să nu se sinchisească de frig şi de 
umezeală, am spus eu, încheindu-mi treaba şi 
azvârlind ultima mână de frunze murdare. Pe de 
altă parte... ei bine, n-am prea avut de-a face cu 
băieţei, dar nu-i cam precoce? 
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Jamie a zâmbit în colţul gurii şi s-a uitat la ceea 
ce se afla sub mâna mea. Micuţul apendice stătea 
țeapăn ca degetul meu mare și avea cam aceeași 
mărime. 

— Ah, nu, a spus Jamie. Am văzut mulți 
flăcăiaşi dezbrăcaţi. Tuturor li se întâmplă asta din 
când în când. 

A dat din umeri, iar zâmbetul i s-a lățit pe toată 
faţa. 

— Acum n-aş putea spune dacă e vorba doar de 
băieţi scoțieni... 

— Îndrăznesc a spune că e un talent care se 
îmbunătăţeşte cu vârsta, am replicat sec şi am 
aruncat cârpa murdară pe celălalt mal, unde a 
aterizat cu un pleoscăit la picioarele lui. 

— Scoate acele de siguranță şi spal-o, te rog! 

A strâmbat uşor din nasul lung şi drept, dar a 
îngenuncheat fără să protesteze și a ridicat cârpa 
murdară cu două degete. 

— Aha, deci asta s-a întâmplat cu jupa ta! a 
constatat el. 

Am desfăcut buzunarul mare pe care îl purtam 
prins în talie şi am scos o bucată curată de pânză 
de formă pătrată. Nu din pânză nealbită precum 
cea pe care o ținea el în mână, ci o bucată de flanel 
din lână groasă şi moale, spălată de multe ori, 
vopsită într-un roșu-deschis cu suc de coacăze. 

Am făcut un gest din umeri, l-am verificat pe 
Jemmy ca să nu mai facă ceva şi i-am pus 
scutecul. 

Aveam cu noi trei copii, toți în scutece, iar 
vremea prea umedă nu lăsa pânzeturile să se usuce 
bine, aşa că eram mai mereu în pană de scutece 
curate.  Tufişurile din  luminişul unde ne 
stabiliserăm tabăra de familie erau împodobite cu 
lenjerie fluturând în vânt, mai toată încă umedă din 
cauza vremii. 

— Poftim! 

Jamie s-a întins peste pârâiașul lat de vreo 
treizeci de centimetri, presărat cu bolovani, ca să 
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îmi dea acele de siguranță pe care le scosese din 
scutec. Le-am luat, atentă să nu le scap în apă. 
Aveam degetele înţepenite şi reci, însă acele de 
siguranţă erau prețioase; Bree le făcuse din sârmă 
încălzită, iar Roger cioplise capetele din lemn, 
după desenele ei. Erau foarte bune şi utile, deși 
ceva mai mari şi mai grosolane decât versiunile 
moderne. Singura lor problemă era că adezivul 
folosit pentru a uni capetele din lemn cu firul de 
sârmă, făcut din lapte fierbinte şi bucăţi de copită 
fierte, nu era întru totul impermeabil, motiv pentru 
care capetele trebuiau lipite mereu. 

Am terminat de înfășurat scutecul în jurul 
şoldurilor lui Jemmy şi l-am prins cu un ac de 
siguranță, zâmbind când am văzut capătul din 
lemn. Bree luase un set de ace şi scrijelise pe 
fiecare o broascuţă caraghioasă — cu zâmbet larg, 
lipsit de dinţi. 

— În regulă, broscuţo, gata, am terminat. 

Odată scutecul aranjat, m-am aşezat şi am 
ridicat copilul în braţe, netezindu-i hainuţa și 
încercând să-l învelesc în pătură. 

— Unde a dispărut Duncan? am întrebat. S-a 
dus să stea de vorbă cu locotenentul? 

Aplecat peste pârâiaș ca să spele scutecul 
murdar, Jamie a clătinat din cap. 

— l-am spus să nu se ducă imediat acolo. A fost 
la Hillsborough în timpul tulburărilor. E bine să 
mai aștepte; mai târziu, dacă Hayes îl întreabă 
ceva, poate să jure cu sinceritate că niciun bărbat 
de aici nu a participat la răzmeriță. 

A ridicat ochii şi a zâmbit cu subînţeles. 

— După lăsarea întunericului, niciunul dintre ei 
nu va mai fi aici. 

I-am urmărit mâinile, mari şi puternice, când 
storcea scutecul spălat. De obicei, cicatricele de pe 
mâna dreaptă erau aproape invizibile, însă acum se 
vedeau clar, nişte linii albe şi frânte pe pielea 
înroşită de apa rece. Toată povestea îmi trezea o 
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uşoară neliniște, deşi nu părea să aibă vreo 
legătură directă cu noi. 

De obicei, mă gândeam la guvernatorul Tryon 
doar cu un sentiment vag de încordare; la urma 
urmelor, el stătea comod în noul lui palat din New 
Bern, despărțit de mica noastră aşezare de la 
Fraser's Ridge de patru sute optzeci de kilometri 
cu oraşe de coastă, plantații, păduri de pini, 
piemonturi, munți fără drumuri şi sălbăticii 
cumplite. Având în vedere toate celelalte lucruri 
care îl preocupau, precum așa-zişii 
„Reglementatori“, care terorizaseră Hillsborough, 
plus şerifii şi judecătorii corupți, care provocaseră 
teroarea, am socotit că nu va avea vreme să se 
gândească la noi. Cel puţin aşa am sperat. 

Rămânea adevărul neplăcut că Jamie primise 
dreptul de proprietate asupra unei zone întinse din 
munţii Carolinei de Nord drept cadou din partea 
guvernatorului Tryon, iar acesta, la rândul lui, 
cunoştea un lucru mărunt, dar important: Jamie era 
catolic. Iar prin lege, terenurile puteau fi date doar 
protestanților. 

Având în vedere numărul extrem de redus de 
catolici din colonie, dar şi lipsa lor de organizare, 
problema religiei reprezenta rareori ceva esențial. 
Nu existau biserici catolice şi nici preoți catolici; 
la solicitarea Jocastei, părintele Donahue făcuse 
călătoria obositoare până aici tocmai de la 
Baltimore. Jocasta, mătuşa lui Jamie, şi regretatul 
ei soţ avuseseră influenţă în rândul comunității 
scoțiene atâta vreme încât nimeni nu s-ar fi gândit 
să le pună la îndoială trecutul religios, de aceea îmi 
închipuiam că probabil unii dintre scoţienii cu care 
sărbătorisem în cursul acestei săptămâni ştiau că 
noi suntem papistaşi. 

Însă oficialităţile aveau să observe asta destul de 
curând. Bree şi Roger, care fuseseră logodiţi vreme 
de un an, urmau să fie căsătoriți de preot diseară, 
împreună cu alte două perechi de catolici din 
Bremerton — plus Jocasta şi Duncan Innes. 
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— Archie Hayes, am spus eu pe neașteptate. E 
catolic? 

Jamie a atârnat scutecul de o creangă din 
apropiere, apoi şi-a scuturat mâinile. 

— Nu l-am întrebat, mi-a răspuns, dar aşa cred. 
Tatăl lui nu era; m-ar surprinde ca el să fie— şi a 
ajuns ofiţer. 

— Adevărat. 

Dezavantajele de a fi scoțian din naştere, sărac 
şi fost iacobin erau copleșitoare; era și-aşa destul 
de uimitor că Hayes le depăşise pentru a ajunge în 
funcția de-acum, fără povara suplimentară a 
papistășiei. 

Însă mă tulbura nu gândul la locotenentul Hayes 
şi la soldaţii lui, ci Jamie. În aparenţă, era calm și 
sigur pe sine ca întotdeauna, arborând acel zâmbet 
discret gata mereu să-i apară în colțul gurii. Însă îl 
cunoșteam prea bine; văzusem cele două degete 
rigide de la mâna dreaptă- schilodite într-o 
închisoare britanică — tresărind lipite de picior în 
timp ce schimba glume şi poveşti cu Hayes 
noaptea precedentă. Chiar şi acum puteam să văd 
ridul fin care îi apărea între sprâncene când era 
neliniștit și nu din cauză că se concentra la ceea ce 
făcea. 

Era pur şi simplu o îngrijorare legată de 
proclamație? Nu vedeam cum putea fi asta cauza, 
tinând cont că niciunul dintre oamenii convocați 
nu fusese implicat în evenimentele de la 
Hillsborough. 

— ... un prezbiterian, tocmai spunea el, apoi m- 
a măsurat din priviri cu un zâmbet ironic. Precum 
micuțul Roger. 

Amintirea care mă frământase mai devreme și-a 
găsit brusc locul. 

— Ştiai asta, am spus eu. Ştiai că Roger nu este 
catolic. L-ai văzut când a botezat acel copil în 
Snaketown, atunci când noi... l-am luat de la 
indieni. 
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Prea târziu am observat cum i s-a înnegurat 
chipul şi mi-am muşcat limba. Când l-am luat pe 
Roger, l-am lăsat în locul lui pe Ian, iubitul nepot 
al lui Jamie. 

Faţa 1 s-a întunecat o clipă, însă el a zâmbit, 
alungând probabil gândul la Ian. 

— Da, ştiam, a recunoscut. 

— Dar Bree... 

— Se va căsători cu el și de-ar fi hotentot, m-a 
întrerupt Jamie. Oricine își poate da seama de asta. 
Şi n-aş putea spune că m-aş opune prea mult nici 
dacă micuțul Roger ar fi hotentot, a adăugat el, 
spre surpriza mea. 

— Eşti sigur? 

Jamie a ridicat din umeri şi a pășit peste pârâiaș 
spre mine, ştergându-şi mâinile de poalele cămăşii. 

— E un flăcău curajos şi blând. A acceptat 
copilul ca pe al lui şi nu i-a zis fetei nimic rău. Nu 
e mai mult decât ar trebui să facă un bărbat, dar nu 
orice bărbat ar face-o. 

Fără să vreau, am coborât ochii spre Jemmy, 
care stătea ghemuit în braţele mele. M-am străduit 
să nu mă gândesc la asta, însă acum nu mă puteam 
abține să nu caut în trăsăturile lui plăcute urme 
care i-ar putea dezvălui adevărata paternitate. 

Brianna fusese logodită cu Roger, petrecuse cu 
el o noapte, apoi, două zile mai târziu, fusese 
violată de Stephen Bonnet. Era imposibil de 
stabilit cu certitudine cine era tatăl și deocamdată 
Jemmy nu părea să semene deloc cu niciunul 
dintre ei. Deocamdată își rodea pumnul cu o 
încruntătură feroce de concentrare, iar puful 
roşcat-auriu de pe cap îl făcea să aducă foarte mult 
cu Jamie. 

— Şi atunci de ce atâta insistenţă ca Roger să 
aibă aprobarea preotului? 

— Păi, ei oricum se vor căsători, a spus el logic. 
Vreau însă ca micuțul să fie botezat catolic. 

Şi-a lăsat palma pe creștetul lui Jemmy şi i-a 
netezit cu degetul mare sprâncenele roşcate. 
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— Am făcut ceva mofturi în legătură cu 
MacKenzie, gândindu-mă că vor fi mulţumiţi să 
aibă aceeaşi religie cu acest an gille ruadh, 
înţelegi? 

Am pufnit în râs şi am tras păturica în jurul 
urechilor lui Jemmy. 

— Şi eu, care am crezut că Brianna te-a citit! 

— Aşa e, a spus el şi a zâmbit. 

S-a aplecat brusc şi m-a sărutat. 

Gura lui era moale şi foarte caldă. Jamie avea 
gust de pâine cu unt şi mirosea puternic a frunze 
proaspete şi a mascul nespălat, cu un iz uşor de 
scutec. 

— Oh, a fost tare plăcut, am spus eu aprobator. 
Mai fă asta o dată. 

În jurul nostru, pădurea era netulburată, aşa cum 
sunt pădurile. Nicio pasăre, niciun animal, doar 
şoaptele frunzelor de deasupra capetelor noastre şi 
susurul apei. Aceeaşi mişcare, aceleași sunete — şi 
în miezul tuturor lucrurilor, o pace perfectă. Pe 
munte se găseau o sumedenie de oameni, mulți 
dintre ei nu prea departe, însă aici, acum, ne 
puteam simţi singuri ca pe Jupiter. 

Am deschis ochii şi am oftat, simțind gust de 
miere. Jamie mi-a zâmbit şi a îndepărtat o frunză 
îngălbenită care mi se prinsese în păr. Copilul 
stătea în brațele mele, o greutate caldă, centrul 
universului. 

Nedorind să tulburăm tihna pădurii, niciunul 
dintre noi nu vorbea. Parcă ne-am fi aflat în vârful 
unui titirez care se rotea — un vârtej de evenimente 
şi de oameni care se mișcau în jurul nostru, iar un 
pas într-o direcție sau în alta ne-ar fi azvârlit înapoi 
în acea frenezie învolburată, însă aici, chiar în 
centru, era pace. 

Am întins mâna şi am scuturat câteva seminţe 
de arțar de pe umărul lui Jamie. Mi-a prins mâna și 
a dus-o la gură cu o ferocitate neașteptată, care m- 
a făcut să tresar. Şi totuşi, buzele lui au fost tandre 
şi i-am simțit vârful limbii cald pe porțiunea 
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cărnoasă de la baza degetului mare — muntele lui 
Venus, cum 1 se spune, locul iubirii. 

A ridicat capul şi am simţit brusc o răceală acolo 
unde vechea cicatrice se vedea albă ca osul. Litera 
„J“, săpată în carne, semnul lui pe pielea mea. 

Şi-a lipit palma de obrazul meu şi eu am apăsat- 
o acolo cu mâna, ca şi cum aș fi putut să simt, pe 
pielea rece a feţei, conturul şters al literei „C“ din 
palma lui. Niciunul dintre noi nu a vorbit, însă 
legământul era făcut, aşa cum îl mai făcuserăm 
cândva, într-un sanctuar, cu picioarele pe o bucată 
de stâncă, în nisipurile mișcătoare ale războiului 
ameninţător. 

Nu era aproape deocamdată. Dar l-am auzit 
venind din sunetele tobelor şi din proclamaţie, l- 
am văzut în sclpirea oţelului, am recunoscut 
spaima ce mi-o trezea în inimă și în trup, când am 
privit în ochii lui Jamie. 

Frigul dispăruse, iar sângele înfierbântat a 
zvâcnit în palma mea ca şi cum ar fi vrut să 
despice vechea cicatrice şi să se verse încă o dată 
pentru el. Va veni şi nu aveam cum să îl opresc. 

Dar de astă dată nu-l voi părăsi. 


L-am urmat pe Jamie printre copaci, peste un 
amestec de bolovani, nisip şi smocuri de iarbă, 
până spre drumeagul bătătorit care urca spre tabăra 
noastră. După ce Jamie mă anunţase că mai 
invitase două familii la masă, făceam socoteli în 
minte, analizând iar cele trebuincioase pentru 
dejun. 

— Robin McGillivray şi Geordie Chisholm, a 
spus el, dând deoparte o creangă din calea mea. M- 
am gândit să-i facem să se simtă bine; vor să vină 
şi să se stabilească la Ridge. 

— Serios? am spus, aplecându-mă când creanga 
eliberată a pocnit în spatele meu. Când? Şi câți 
sunt? 

Întrebările îşi aveau rostul lor. Se apropia iarna, 
de fapt era mult prea aproape ca să se poată 
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construi până atunci chiar şi cea mai grosolană 
cabană drept adăpost. Oricine ar fi venit la noi 
trebuia să locuiască în casa mare, împreună cu noi, 
ori să se înghesuie în cabanele mici, răspândite pe 
culme, ale altor coloniști. La nevoie, scoțienii din 
Highlands erau în stare să stea chiar şi câte zece 
într-o încăpere. Având în vedere că nu mă prea 
caracteriza simţul ospitalităţii engleze, speram că 
aşa ceva nu va fi necesar. 

— Şase în familia McGillivray şi opt în familia 
Chisholm, a răspuns Jamie zâmbind. McGillivray 
va veni însă la primăvară. Robin e armurier — va 
avea de lucru în Cross Creek în iarna asta —, iar 
familia lui va sta la rudele din Salem — soția lui e 
nemțoaică — până se încălzește vremea. 

— Asta-i bine. 

Aşadar, încă paisprezece persoane la masă, plus 
eu, Jamie, Roger și Bree, Marsali şi Fergus, Lizzie 
şi tatăl ei — Abel MacLennan, nu trebuia să-l uit — 
ah, şi soldatul care îl salvase pe Germain, asta 
însemna douăzeci şi patru de oameni. 

— O să mă duc să împrumut cafea şi orez de la 
mătuşa mea, da? 

Jamie îmi citise pe faţă groaza crescândă. A 
zâmbit larg și a întins mâinile pentru a lua copilul. 

— Dă-mr-l pe flăcău. Mergem în vizită şi-ţi las 
mâinile libere pentru a găti. 

l-am urmărit îndepărtându-se cu un vag 
sentiment de uşurare. Rămăsesem singură, măcar 
pentru câteva momente. Am aspirat adânc aerul 
umed şi am simțit picături delicate de ploaie pe 
glugă. 

Îmi plăceau adunările şi evenimentele sociale, 
dar mă vedeam silită să recunosc în sinea mea că o 
companie permanentă care se prelungea cu zilele 
mă cam scotea din sărite. După o săptămână de 
vizite, bârfe, consultaţii medicale zilnice şi crizele 
minore, dar constante, care însoțesc viaţa în aer 
liber alături de mulți membri ai familiei, eram 
pregătită să-mi sap o groapă sub un buștean ca să 
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mă ascund acolo, doar pentru a mă bucura de un 
sfert de ceas de singurătate. 

Dar se părea că eram scutită de efortul de a 
săpa. Dinspre deal au răzbătut strigăte, chemări, 
frânturi de muzică de cimpoi; tulburată de 
proclamația guvernatorului, Adunarea își revenea 
la ritmul său normal și toată lumea se întorcea la 
vetrele familiei, la luminişul în care se organizau 
concursurile, la ocoalele de vite de dincolo de 
pârâu sau la căruțele pregătite să vândă de toate, de 
la panglici şi putini până la piulițe şi lămâi 
proaspete— mă rog, oarecum proaspete. 
Deocamdată, nimeni nu avea nevoie de mine. 

Urma să fie o zi grea, iar aceea putea fi singura 
mea şansă de a mă bucura puţin de solitudine în 
decurs de o săptămână ori mai mult — călătoria de 
întoarcere va dura cel puțin la fel de mult, pentru 
că ne vom deplasa încet, cu un grup mare de 
oameni, copii şi căruțe. Majoritatea nou-veniţilor 
nu aveau nici cai, nici catâri, astfel că vor trebui să 
meargă pe jos. 

Aveam nevoie de câteva clipe doar pentru mine, 
ca să-mi adun puterile şi să-mi pun ordine în 
gânduri. Însă gândurile mele nu erau legate de 
micul dejun sau de nunți, nici măcar de iminenta 
operaţie chirurgicală care mă aştepta. Priveam 
mult mai departe, în viitor, dincolo de călătorie, 
tânjind să ajung acasă. 

Fraser's Ridge se afla undeva sus, în munţii 
dinspre vest, dincolo de orice oraş şi departe de 
drumurile cunoscute. Îndepărtat şi izolat, avea 
parte de puţini vizitatori. Dar şi de puţini locuitori, 
cu toate că populația de acolo creştea; peste 
treizeci de familii veniseră să se stabilească pe 
pământul încredinţat lui Jamie, sub chezășia lui. 
Cei mai mulți erau bărbaţi pe care îi cunoscuse în 
închisoare, la Ardsmuir. Am socotit că și Chisholm 
şi McGillivray trebuiau să fie foşti deținuți; Jamie 
invita mereu astfel de bărbaţi și avea s-o facă mai 
departe, nu contau costurile pe care le presupunea 
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ajutorarea lor— ori dacă ne puteam permite așa 
ceva. 

Un corb a zburat tăcut pe deasupra mea, încet şi 
greoi, cu penele împovărate de picăturile de ploaie. 
Corbu erau păsări prevestitoare; m-am întrebat 
dacă acesta avea să ne aducă binele sau răul. 
Rareori vedeai păsări zburând pe o asemenea 
ploaie — sigur era un semn aparte. 

M-am lovit în cap cu podul palmei, încercând 
să-mi alung orice superstiție din minte. Când 
trăieşti printre scoțienii din Highlands îndeajuns de 
mult, orice bolovan sau copac ajung să însemne 
ceva! 

Şi poate că totuși însemnau. Pe munte, în jurul 
meu, erau oameni — ştiam asta-— şi totuși m-am 
simțit singură, protejată de ploaie şi negură. 
Vremea era încă friguroasă, însă mie nu-mi era 
frig. Sângele îmi pulsa chiar sub piele și simţeam o 
căldură crescândă în palme. Am întins mâna spre 
pinul care se înălța lângă mine, cu picături de apă 
tremurând pe fiecare ac şi cu scoarța înnegrită de 
umezeală. l-am inspirat aroma şi am lăsat apa să- 
mi atingă pielea, rece precum ceața. Ploaia cădea 
în neclintirea tăcută dimprejurul meu, îmbibându- 
mi hainele până au ajuns să se lipească de mine, 
moi, precum norii care mângâiau muntele. 

Jamie îmi spusese cândva că trebuie să trăiască 
pe un munte, şi acum mi-am dat seama de ce — deşi 
nu aș fi putut cu niciun chip să redau sentimentul 
prin cuvinte. Toate gândurile mele împrăștiate s-au 
retras în timp ce am ascultat glasul stâncilor și al 
copacilor şi am auzit clopotul muntelui bătând o 
dată, undeva, în adânc, sub tălpile mele. 

Aş fi fost în stare să rămân vrăjită aşa o bună 
bucată de vreme, făcând cu totul uitate gândurile 
legate de micul dejun, însă glasurile stâncilor şi ale 
copacilor s-au stins şi au dispărut odată cu 
zgomotul unor pași pe o potecă din apropiere. 

— Doamnă Fraser. 
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Era chiar Archie Hayes, extrem de elegant în 
uniforma lui, în ciuda umezelii. Nu s-a trădat, 
chiar dacă era surprins să mă vadă stând singură pe 
potecă, doar a dat din cap în semn de salut 
curtenitor. 

— Domnule locotenent. 

Am făcut şi eu o plecăciune, simțind cum mă 
îmbujorez, de parcă m-ar fi surprins îmbăindu-mă. 

— Doamnă, soțul dumneavoastră e prin 
apropiere? a întrebat el cu naturaleţe. 

În ciuda stânjenelii, am devenit circumspectă. 
Tânărul caporal MacNair venise după Jamie și 
dăduse greş. Dacă acum muntele venise la 
Mahomed, problema nu mai era de neglijat. Oare 
Hayes avea de gând să-l atragă pe Jamie într-un soi 
de vânătoare de Reglementatori? 

— Aşa cred. Dar nu ştiu cu exactitate unde se 
află acum, am răspuns, străduindu-mă să nu 
privesc în susul pantei, unde cortul mare al 
Jocastei își itea vârful din pânză în mijlocul unui 
pâlc de castani. 

— Mda, îmi închipui că este foarte ocupat, a 
spus Hayes cu glas liniştitor. Sunt multe de făcut 
pentru un bărbat ca el, mai ales că astăzi este 
ultima zi a Adunării. 

— Da. Așa cred şi eu... da. 

Conversaţia s-a stins, iar pe mine m-a cuprins o 
neliniște crescândă tot  întrebându-mă cum 
Dumnezeu să scap fără să-l invit pe locotenent la 
micul dejun. Nici măcar o englezoaică nu putea să 
scape cu grosolănia de a nu oferi mâncare fără o 
remarcă interesantă. 

— Ăă... caporalul MacNair a spus că doriţi să 
discutați și cu Farquard Campbell, am spus, luând 
astfel taurul de coarne. Probabil că Jamie s-a dus 
să stea de vorbă cu el. Cu domnul Campbell adică. 

Am arătat către tabăra familiei Campbell, care 
se afla în partea îndepărtată a pantei, la aproape 
patru sute de metri de tabăra Jocastei. 
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Hayes a clpit iute de câteva ori, iar picături de 
apă 1 s-au scurs de pe gene pe obraji. 

— Da, a zis el. Probabil că aşa stau lucrurile. 

A mai zăbovit un moment, după care şi-a 
înclinat cascheta spre mine. 

— Vă doresc o zi bună, doamnă. 

S-a întors și a pornit în susul potecii, spre cortul 
Jocastei. M-am uitat după el, simțind că orice 
senzaţie de pace dispăruse. 

— La naiba, am şoptit și am plecat să mă ocup 
de pregătirea micului dejun. 
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Pinne ȘI PEȘTII 


Alesesem un loc de tabără departe de cărarea 
principală, dar situat într-un luminiş mic şi 
stâncos, care avea o vedere bună spre malul 
pârâului lat de dedesubt. Aruncând o privire printr- 
un desiş de ilice, am zărit tartane verde cu negru, 
în timp ce soldaţii se dispersau; Archie Hayes își 
încuraja soldaţii să se amestece printre oamenii 
veniți la Adunare, iar mulți dintre ei era foarte 
încântați să se supună ordinului. 

N-aş fi putut spune dacă tactica lui Archie era 
determinată de şiretenie, de lipsuri sau, pur și 
simplu, de omenie. Mulţi dintre soldații lui erau 
tineri, rupți de familiile şi căminele lor, şi se 
bucurau de şansa de a auzi din nou glasuri de 
scoțieni, de a fi bine primiți lângă focurile 
îmbietoare, de a li se oferi puding și terci, dar şi de 
a profita măcar pentru scurt timp de căldura 
familiarității. 

Când am ieşit dintre copaci, am văzut că 
Marsali şi Lizzie se foiau în jurul tânărului soldat 
sfios care îl pescuise pe Germain din pârâu. Fergus 
se afla aproape de foc, iar din straiele lui ude se 
ridicau aburi. Murmura ceva în franceză în timp ce 
freca energic capul lui Germain cu un prosop, iar 
asta cu o singură mână. Cu cârligul îl ținea pe băiat 
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de umăr ca să nu-şi piardă echilibrul, iar capul 
blond se legăna înainte şi înapoi. Germain părea 
foarte liniștit, părând să ignore dăscălelile tatălui. 

Nu i-am observat pe Roger sau pe Brianna 
nicăieri, dar m-am alarmat când l-am descoperit pe 
Abel MacLennan stând de cealaltă parte a 
luminişului, morfolind o bucată de pâine prăjită 
înfiptă într-un băț. Jamie se întorsese deja cu 
proviziile împrumutate, pe care tocmai le aşeza pe 
pământ, în apropierea focului. Era posomorât, dar 
s-a înseninat la față şi a zâmbit când m-a văzut. 

— Uite c-ai apărut şi tu, englezoaico! a spus el, 
ridicându-se în picioare. Ce te-a reținut atât de 
mult? 

— A... am întâlnit o cunoştinţă pe drum, am 
răspuns, uitându-mă cu subînţeles la tânărul soldat. 

Mi-a fost limpede că gestul nu fusese destul de 
sugestiv, pentru că Jamie s-a încruntat nedumerit. 

— Te caută locotenentul, am şuierat aplecându- 
mă spre el. 

— Păi, ştiam asta, englezoaico, a replicat el 
liniştit. Mă va găsi cât de curând. 

— Da, dar... hm. 

Mi-am dres glasul şi am ridicat din sprâncene, 
privind întâi spre Abel MacLennan, apoi spre 
tânărul soldat. Concepţiile lui Jamie despre 
ospitalitate nu se împăcau cu ideea de a-şi vedea 
oaspeţii târâi de sub acoperișul lui şi aş fi 
presupus că același principiu se aplica şi pentru 
focul de tabără. Probabil că tânărului soldat i s-ar 
fi părut anapoda să-l aresteze pe MacLennan, dar 
aveam convingerea că locotenentul nu va ezita 
nicio clipă. 

Jamie părea oarecum amuzat. Ridicând şi el din 
sprâncene, m-a luat de braț şi m-a condus spre 
tânărul soldat. 

— Draga mea, a spus el pe un ton oficial, dă-mi 
voie să ţi-l prezint pe soldatul Andrew Ogilvie, 
care vine din satul Kilburnie. Soldat Ogilvie, ea 
este soția mea. 
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Soldatul Ogilvie, un băiat cu faţa bronzată și păr 
negru buclat, a roşit şi a făcut o plecăciune. 

— La dispoziţia dumneavoastră, doamnă! 

Jamie m-a strâns uşor de braţ. 

— Soldatul Ogilvie tocmai îmi povestea că 
regimentul lui urmează să plece spre Portsmouth, 
în Virginia, de unde vor porni pe mare spre Scoţia. 
Flăcăule, cred că eşti fericit că o să-ţi revezi 
căminul, nu? 

— Oh, sigur, domnule! a rostit tânărul cu 
fervoare în glas. Regimentul se va desfiinţa la 
Aberdeen, iar după aceea voi pleca spre casă şi voi 
merge cât de repede mă vor ţine picioarele! 

— Regimentul se desființează? a întrebat Fergus 
care, cu un prosop în jurul gâtului şi cu Germain în 
braţe, s-a apropiat pentru a participa la discuţie. 

— Da, domnule. Cum franțujii s-au liniştit — vă 
cer iertare, domnule — şi cum indienii sunt în 
siguranță, nu mai avem ce face aici, iar Coroana 
nu ne va plăti să stăm degeaba acasă, a spus 
flăcăul cu tristeţe. Una peste alta, s-ar putea ca 
pacea să fie ceva bun şi, sigur, mă bucur de asta. 
Dar nu se poate tăgădui că pentru un soldat e greu. 

— Aproape la fel de greu ca războiul, nu? a spus 
Jamie sec. 

Băiatul s-a împurpurat; tânăr fiind, cu siguranță 
că nu participase vreodată la o luptă adevărată. 
Războiul de Şapte Ani se încheiase de aproape 
zece ani-— pe când soldatul Ogilvie era probabil 
încă un flăcăiaş descult din Kilburnie. 

Neluând în seamă stânjeneala tânărului, Jamie s- 
a întors spre mine. 

— Băiatul mi-a spus că Regimentul 67 este 
ultimul care va rămâne în Colonii. 

— Ultimul regiment Highland? am întrebat eu. 

— Nu, doamnă, ultima dintre trupele regulate 
ale Coroanei. Presupun că ici şi colo există 
garnizoane, dar toate regimentele în funcțiune au 
fost rechemate în Anglia sau Scoţia. Noi suntem 
ultimii — oricum în întârziere. Trebuia să plecăm cu 


55 


o corabie de la Charleston, dar lucrurile sunt cam 
încurcate acolo, aşa că o să ne îndreptăm spre 
Portsmouth acum, cât de repede putem. Suntem 
spre sfârșitul anului, dar locotenentul a vorbit cu 
căpitanul unui vas care ar putea risca traversarea 
pentru a ne duce acasă. Dacă nu-— a ridicat din 
umeri, cu un aer filozofic, dar sumbru—, o să 
iernăm la Portsmouth, așa cred, şi o să ne 
descurcăm cum vom putea. 

— Aşadar, Anglia vrea să ne lase fără apărare? a 
întrebat Marsali, părând şocată de idee. 

— Nu prea cred că există mari primejdii, 
doamnă, a asigurat-o soldatul Ogilvie. I-am pus la 
punct pe franțuji pentru totdeauna, iar indienii nu 
ar conta prea mult dacă nu ar fi mâncătorii de 
broaşte care să-i stârnească. Totul e liniștit de o 
bună bucată de vreme şi probabil că aşa va 
rămâne. 

Mi-am dres uşor glasul, iar Jamie m-a strâns de 
cot. 

— Şi nu te-ai gândit cumva să rămâi aici? 

În timp ce asculta discuţia noastră, Lizzie curăța 
şi felia cartofi. A lăsat Jos, lângă foc, vasul cu felii 
lucioase şi s-a apucat să ungă grătarul cu grăsime. 

— Să rămâi în colonii, la asta mă refeream. Încă 
există destul pământ în vest. 

— Aha. 

Soldatul Ogilvie s-a uitat la Lizzie, care își ținea 
aplecat cu modestie capul acoperit cu o bonetă 
albă, iar faţa 1 s-a împurpurat din nou. 

— Fi bine, domnişoară, aş dori să vă spun că am 
auzit şi planuri mai rele. Mă tem însă că va trebui 
să plec împreună cu regimentul meu. 

Lizzie a ridicat două ouă şi le-a spart cu precizie 
de marginea vasului. Faţa ei, de obicei palidă ca 
zerul, devenise ecoul rozaliu al roşeții soldatului. 

— EFi bine, mare păcat că trebuie să pleci atât de 
curând, a spus ea. 

Șuviţele blonde i-au căzut peste obraji. 
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— Totuşi, nu te vom trimite la drum cu burta 
goală. 

Urechile soldatului Ogilvie au devenit şi mai 
trandafirii. 

— Sunteţi foarte amabilă, domnişoară. Cu 
adevărat foarte amabilă. 

Lizzie a ridicat capul cu sfială şi a roşit mai tare. 

Jamie a tuşit discret şi s-a retras cerându-şi 
scuze, luându-mă şi pe mine de lângă foc. 

— Lisuse! a spus el cu glas reținut, aplecându-se 
pentru ca eu să-l pot auzi. Când te gândeşti că a 
devenit femeie cu mai puţin de o zi în urmă! I-ai 
dat lecţii, englezoaico, ori femeile se nasc cu darul 
ăsta? 

— Presupun că e un talent natural, am răspuns 
prevăzătoare. 

Neaşteptata apariție a ciclului lui Lizzie, după 
cina din noaptea precedentă, fusese amănuntul 
care puse capac la toate, mai ales în privinţa 
cearșafurilor curate, dar şi evenimentul care mă 
făcuse să îmi sacrific juponul. Fireşte, Lizzie nu 
avea la ea cârpe pentru menstruaţie, iar eu nu 
voiam să o silesc să folosească scutecele copiilor. 

— Hm. Cred că aş face bine să-i caut un soţ, a 
spus Jamie resemnat. 

— Un soţ! Cum asta? Păi nu are decât 
cincisprezece ani! 

— Chiar aşa? 

A privite spre Marsali, care îi freca părul lui 
Fergus cu un prosop, apoi spre Lizzie şi soldatul 
ei, după care s-a uitat cinic la mine, ridicând o 
sprânceană. 

— Da, nu te-ai schimbat deloc, am spus destul 
de iritată. În regulă, Marsali avea doar 
cincisprezece ani când s-a căsătorit cu Fergus, dar 
asta nu înseamnă că... 

— Problema este că regimentul pleacă spre 
Portsmouth mâine, a continuat Jamie, uitând de 
Lizzie pentru moment, aşa că nu au nici timpul 
necesar, nici dorinţa de a se ocupa de treaba aceea 
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din Hillsborough, care va rămâne în grija lui 
Tryon. 

— Dar de ce a spus Hayes... 

— Fi, dacă cineva îi face vreo mărturisire, sunt 
convins că va trimite depozițiile la New Bern, dar 
îmi închipui că lui personal nu-i pasă dacă 
Reglementatorii vor da foc palatului 
guvernatorului, câtă vreme asta nu-i întârzie 
plecarea spre casă. 

Oarecum liniştită, am suspinat adânc. Dacă 
Jamie avea dreptate, ultimul lucru pe care l-ar face 
Hayes ar fi să rețină pe cineva, indiferent ce dovezi 
ar fi avut la îndemână. Aşadar, MacLennan era în 
siguranţă. 

— Dar ce crezi că vrea Hayes de la tine şi de la 
ceilalți? am întrebat, aplecându-mă deasupra unui 
coş pentru a căuta încă o pâine. Te vânează pe tine, 
în persoană. 

Jamie a aruncat o privire peste umăr, ca şi cum 
s-ar fi aşteptat ca locotenentul să apară în orice 
clipă dintre tufişurile de ilice. Cum perdeaua 
verde, plină de ţepi, a rămas neclintită, s-a răsucit 
spre mine şi s-a încruntat ușor. 

— Habar n-am, a răspuns, clătinând din cap, dar 
n-are nicio legătură cu treburile lui Tryon. Dacă ar 
fi fost pe-aşa, mi-ar fi spus seara trecută. Dacă s-ar 
fi sinchisit de asta, sigur mi-ar fi zis aseară, a 
adăugat el. Nu, englezoaico, crede-mă, răzvrătiți 
nu reprezintă decât o chestiune de datorie pentru 
micuțul Archie Hayes. Cât priveşte interesul lui 
față de mine... 

S-a aplecat peste umărul meu pentru a-şi vâri un 
deget într-un vas cu miere. 

— Nu vreau să-mi fac griji înainte să fie cazul. 
Mai am trei butoiașe cu whisky şi până diseară 
vreau să le schimb pe un plug, o lamă de coasă, 
trei capete de securi, un cal şi un astrolab. O 
scamatorie care ar putea atrage atenția, nu? 

Apoi şi-a plimbat degetul mânjit de miere peste 
buzele mele şi m-a sărutat. 
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— Un astrolab? am întrebat, simțind gustul 
mierii, după care l-am sărutat. Pentru ce? 

— Apoi vreau să ajung acasă, mi-a şoptit 
ignorându-mi întrebarea. 

Şi-a lipit fruntea de a mea și i-am văzut ochii de 
un albastru intens. 

— Vreau să te duc în pat— în patul meu. Și 
vreau să-mi petrec restul zilei gândindu-mă ce să-ţi 
fac imediat ce ajungi acolo. Așadar, micuțul Archie 
se poate duce să joace bile cu boaşele lui, nu? 

— Excelent plan, i-am răspuns tot în şoaptă. N- 
ai vrea să-i spui asta personal? 

Observasem un tartan verde cu negru de cealaltă 
parte a luminişului, dar când Jamie s-a îndreptat de 
spate şi s-a întors, am văzut că de fapt vizitatorul 
nu era locotenentul Hayes, ci John Quincy Myers, 
care se fălea cu un tartan soldăţesc înfăşurat în 
jurul pieptului şi ale cărui capete fluturau vesel în 
vânt. 

Țesătura adăuga o tuşă de culoare înfățișării 
deja splendide şi frapante a lui Myers. Extrem de 
înalt, cu o pălărie cu borurile moi, în care erau 
înfipte câteva ace şi o pană de curcan, cu două 
pene de fazan ferfenițite prinse în părul lung şi 
negru, cu vesta din ţepi de porc-spinos pusă peste 
o bluză cu franjuri și mărgele, cu obişnuita lui 
legătură de şale şi pantalonii împodobiţi cu şiruri 
de clopoței, omul muntelui sărea în ochi de 
departe. 

— Prietene James! 

Văzându-l pe Jamie, John Quincy a zâmbit cu 
gura până la urechi şi, în zdrăngănit de clopoței, s- 
a grăbit spre el cu mâna întinsă. 

— Credeam că te voi găsi la micul dejun! 

Gândindu-se la acea perspectivă, Jamie a clipit 
scurt, dar,  cavalereşte, i-a strâns mâna 
munteanului. 

— Da, John. Rămâi cu noi? 

— Păi... da, am intervenit eu, aruncând o 
privire spre coşul cu mâncare. Te rugăm! 
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Ridicându-şi pălăria de pe cap, John Quincy a 
făcut o plecăciune ceremonioasă către mine. 

— Sluga dumitale, doamnă, îţi sunt 
recunoscător. Poate mai târziu. Acum am venit să 
ti-l răpesc pe domnul Fraser. E dorit, şi încă 
urgent. 

— De cine? a întrebat Jamie prudent. 

— Robbie McGillivray, aşa a spus că-l cheamă. 
ÎI ştii? 

— Da. 

Ceea ce ştia despre McGillivray l-a făcut pe 
Jamie să scotocească în lădiţa în care îşi păstra 
pistoalele. 

— Care-i necazul? 

— Ei bine, a început John Quincy, scărpinându- 
şi barba neagră şi stufoasă, soaţa lui m-a rugat să 
te găsesc, dar nu vorbeşte engleza prea grozav, așa 
că s-ar putea să fi înțeles greșit ce mi-a zis. Dar 
cred că mi-a spus că un prinzător de hoţi l-a înhăţat 
pe fiu-său, susținând că băiatul a fost unul dintre 
ticăloşii care au făcut prăpăd la Hillsborough, și 
vrea să-l ducă la temniţa din New Bern. Doar că 
Robbie zice că nimeni nu-i ia fiul și... ei bine, mai 
departe... mai departe sărmana femeie s-a pierdut 
cu totul şi am înţeles doar un cuvânt din zece. Dar 
cred că Robbie ti-ar fi recunoscător dacă ai veni să 
dai o mână de ajutor în tărăşenia asta. 

Jamie a înşfăcat haina verde a lui Roger pătată 
de sânge, care atârna într-un tufiș aşteptând să fie 
curățată. A îmbrăcat-o şi şi-a vârât pistolul încărcat 
la centură. 

— Unde? a întrebat el. 

Myers a făcut un semn scurt cu degetul mare şi 
a pătruns în tufişurile de ilice, urmat de Jamie. 

Fergus, care ascultase discuţia cu Germain în 
braţe, l-a așezat pe băiat jos, la picioarele lui 
Marsali. 

— Trebuie să plec să-l ajut pe grand-père, i-a zis 
el, apoi a luat un băț dintre lemnele de foc şi i l-a 
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pus în mână. Rămâi aici, s-o aperi pe maman și pe 
micuța Joan de oamenii răi. 

— Oui, papa. 

Germain s-a încruntat feroce pe sub bretonul 
blond şi a strâns băţul în mână, pregătindu-se să 
apere tabăra. 

Marsali, MacLennan, Lizzie şi soldatul Ogilvie 
urmăriseră scena cu priviri sticloase. Când Fergus 
a luat altă bucată de lemn şi a pornit hotărât prin 
tufişurile de ilice, soldatul Ogilvie s-a trezit la 
viață şi a început să se agite. 

— Hm... Poate că... ar trebui să-l anunţ pe 
sergent, nu credeţi, doamnă? Dacă va avea loc 
vreo încăierare... 

— Nu, nu, m-am grăbit eu să spun. 

Ultimul lucru de care aveam nevoie era ca 
Archie Hayes şi regimentul lui să apară acolo cu 
toții. Mi se părea genul de situaţie care trebuia să 
rămână neoficială. 

— Sunt convinsă că nu se va întâmpla nimic 
rău. Cred că este vorba doar de o neînțelegere. 
Domnul Fraser va rezolva lucrurile imediat, nu te 
teme. 

Tot vorbind, am ocolit focul şi m-am îndreptat 
spre locul în care se aflau proviziile mele 
medicale, ferite de burniţă sub o foaie de cort. Am 
vârât mâna sub ea şi am luat trusa pentru urgente. 

— Lizzie, ce-ar fi să-i dai soldatului Ogilvie 
niște dulceaţă de căpşune pentru pâinea prăjită? Şi 
domnul MacLennan ar dori puţină miere în cafea, 
sunt sigură. Domnule MacLennan, te rog să mă 
ierţi, trebuie să plec şi... hm. 

Zâmbind ca o toantă, m-am strecurat printre 
frunzele de ilice. În timp ce crengile foşneau şi 
pocneau în urma mea, m-am oprit o clipă ca să mă 
orientez. Zvonul slab al clopoţeilor a ajuns la mine 
adus de vântul umed; m-am întors spre sursa 
zgomotului şi am rupt-o la fugă. 
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Era destul de departe; din cauza efortului, când 
i-am prins din urmă în apropiere de terenul pentru 
întreceri, abia mai respiram şi transpirasem. 
Lucrurile erau în plină desfășurare; am auzit 
zumzetul discuțiilor dintre oamenii care se 
strângeau acolo, dar nu am auzit strigăte de 
încurajare sau huiduieli de dezamăgire. Câţiva 
bărbaţi musculoși, dezbrăcați până la brâu, se foiau 
de colo colo, bătând din picioare și rotindu-și 
braţele pentru a se încălzi; aceia erau „forţoşii“ 
locali din diferite așezări. 

Burniţa începuse din nou; umerii bărbaților 
luceau de umezeală, iar smocurile de păr de pe 
corp li se lipiseră de pielea palidă de pe piept şi 
antebraţe. Însă nu aveam vreme să apreciez 
spectacolul; John Quincy își croia drum cu 
pricepere printre grupurile de spectatori şi 
concurenţi, fluturând din mână cordial către 
cunoștințele prin dreptul cărora trecea. Un bărbat 
scund s-a desprins din mulțimea aflată de cealaltă 
parte a terenului şi s-a grăbit să ne întâmpine. 

— Mac Dubh! Ai venit, atunci... e bine. 

— Nu-ţi face griji, Robbie, l-a liniştit Jamie. Ce 
s-a întâmplat? 

McGillivray, care părea deosebit de tulburat, a 
aruncat o privire spre concurenţi și susținătorii lor, 
apoi a făcut un semn din cap către copacii din 
apropiere. Am pornit după el, neobservați de 
mulțimea strânsă în jurul a doi bolovani mari, 
înfăşurați în frânghi, despre care am bănuit că 
participanţii la întrecere trebuiau să-i ridice, 
dovedindu-şi astfel forţa. 

— E vorba de fiul tău, Rob, nu? a întrebat 
Jamie, ferindu-se de o creangă de pin plină de 
stropi de apă. 

— Da, a răspuns Robbie, ori a fost. 

Asta suna sinistru. Am observat că Jamie a 
mângâiat patul pistolului; eu am dus mâna la trusa 
medicală. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. E rănit? 
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— Nu el, a răspuns criptic McGillivray şi s-a 
aplecat pe sub o creangă de castan, trasă în jos de o 
plantă agăţătoare cu frunze stacojii. 

Dincolo de copac era un mic spaţiu deschis, nu 
îndeajuns de mare pentru a fi numit luminiș, 
acoperit de iarbă uscată şi presărat cu puieţi de pin. 
Când eu și Fergus ne-am aplecat capetele ca să 
trecem pe sub planta agățătoare, o femeie masivă, 
îmbrăcată într-o rochie de lână, a pornit valvârtej 
spre noi, ridicând băţul pe care îl ținea strâns într-o 
mână. Însă l-a văzut pe McGillivray şi s-a mai 
liniştit puţin. 

— Wer ist das? a întrebat ea bănuitoare, 
uitându-se la noi. 

Apoi de sub planta agăţătoare a apărut John 
Quincy, şi ea a coborât băţul, iar trăsăturile ei 
atrăgătoare s-au mai relaxat. 

— Ha, Myers! Ai adus Jamie la mine, oder? 

Mi-a aruncat o privire curioasă, dar era prea 
ocupată să-şi plimbe ochii de la Fergus la Jamie ca 
să mă studieze mai îndeaproape. 

— Da, scumpo, el e Jamie Roy — Sheumais Mac 
Dubh. 

McGillivray s-a grăbit să-şi atribuie meritul 
apariției lui Jamie, punând mâna cu respect pe 
mâneca lui. 

— Ea e soţia mea, Ute, Mac Dubh. Şi fiul lui 
Mac Dubh, a adăugat el, făcând semn spre Fergus. 

Ute McGillivray arăta ca o valkirie care 
mănâncă doar produse făinoase; înaltă, foarte 
blondă şi foarte puternică. 

— La dispoziția dumneavoastră, doamnă! a spus 
Jamie și s-a înclinat. 

— Madame, l-a imitat Fergus, făcând o 
plecăciune ca la Curtea regală. 

Doamna McGillivray le-a răspuns printr-o 
reverență, cu ochii ațintiți asupra dârei de sânge 
uscat de pe haina lui Jamie — ori mai curând a lui 
Roger. 
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— Mein Herr, a  murmurat ea, părând 
impresionată. 

S-a întors şi i-a făcut semn unui tânăr de 
şaptesprezece sau optsprezece ani, care rămăsese 
în spate. Semăna atât de mult cu tatăl lui scund, 
musculos şi cu părul negru, încât identitatea lui nu 
putea fi pusă mai deloc la îndoială. 

— Manfred, a anunţat ea cu mândrie în glas. 
Mein flăcău. 

Jamie a înclinat din cap cu un aer grav. 

— Domnule McGillivray! 

— Ă... sluga dumneavoastră, domnule! 

Băiatul părea să aibă unele îndoieli, dar a întins 
mâna. 

— E o plăcere să te cunosc, domnule! l-a 
asigurat Jamie și i-a strâns-o. 

După îndeplinirea cuvenită a gesturilor 
curtenitoare, Jamie s-a uitat scurt la împrejurimile 
liniştite, ridicând o sprânceană. 

— Am auzit că ați avut necazuri cu un prinzător 
de hoți. Să înţeleg că problema s-a rezolvat? 

I-a privit întrebător pe McGillivray junior şi pe 
McGillivray senior. 

Cei trei McGillivray au schimbat priviri între ei. 
Robin McGillivray a tuşit în semn de scuză. 

— Păi, n-aş zice că s-a rezolvat, Mac Dubh. Cu 
alte cuvinte... 

A tăcut, iar în ochi i se citea din nou 
îngrijorarea. 

Doamna McGillivray i-a aruncat o privire 
severă, apoi s-a întors spre Jamie. 

— Ist kein deranj, i-a spus ea. Ich haf den micu” 
rahat pus bine. Dar vrem doar să ştim cum mai 
bine ascuns den Korpus? 

— Cadavrul? am întrebat eu cu glas pierit. 

Până şi Jamie a părut tulburat auzind asta. 

— Rob, l-ai ucis? 

— Eu? s-a arătat şocat McGillivray. Pentru 
numele Domnului, Mac Dubh, drept cine mă iei? 
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Jamie a ridicat din nou o sprânceană; evident, 
gândul că McGillivray ar fi comis un act violent 
nu era deloc nefiresc. McGillivray a avut inspirația 
de a părea ruşinat. 

— Păi, ei bine, cred că puteam s-o fac-— şi am 
făcut-o —, dar, Mac Dubh, treaba aia de la 
Ardsmuir s-a petrecut demult şi a fost uitată, nu? 

— Da, a spus Jamie. A fost. Dar ce e treaba asta 
cu prinzătorul de hoţi? Unde-i omul? 

Am auzit nişte chicoteli înfundate în spatele 
meu şi, întorcându-mă, am văzut că restul 
membrilor familiei McGillivray, tăcuți până în acel 
moment, erau prezenţi acolo. Trei fete adolescente 
stăteau una lângă alta pe un buștean, înapoia unui 
pâlc de puieti, toate purtând bonete şi șorțuri de un 
alb imaculat, doar puţin pleoştite din cauza ploii. 

— Meine fete, ne-a anunțat doamna 
McGillivray, făcând un semn larg cu mâna în 
direcția lor— lucru inutil, pentru că toate trei 
păreau versiuni mai mici ale ei. Hilda, Inga und 
Senga. 

Fergus s-a înclinat cu eleganță spre ele. 

— Enchanté, mes demoiselles! 

Fetele au chicotit şi au dat din cap drept răspuns, 
dar fără să se ridice, ceea ce mi s-a părut ciudat. 
Apoi am observat o foială sub fusta fetei mai mari; 
un fel de unduire greoaie, însoțită de un geamăt 
înfundat. Hilda a lovit scurt cu călcâiul dedesubt, 
zâmbindu-mi fermecător în acest timp. 

S-a auzit un nou geamăt— de astă dată mai 
puternic — de sub fusta ei, făcându-l pe Jamie să 
tresară şi să se întoarcă spre ea. 

Încă zâmbind larg, Hilda s-a aplecat şi, cu 
delicateţe, a ridicat marginea fustei, şi am văzut o 
față îngrozită, parcă tăiată în două de o fâşie 
întunecată de pânză legată peste gura omului. 

— EI este, a spus Robbie, care egala talentul 
soţiei lui de a enunţa lucruri evidente. 

— Am înţeles, a zis Jamie și degetele lipite de 
kilt i-au tresărit. L-am putea scoate de acolo? 
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Robbie le-a făcut semn fetelor, care s-au ridicat 
în acelaşi timp şi s-au tras deoparte, lăsând la 
vedere un bărbat scund, întins în lungul 
buşteanului, legat de mâini şi de picioare cu ceea 
ce păreau a fi ciorapi de damă, şi gura acoperită cu 
eşarfa cuiva. Era ud, plin de noroit şi destul de 
șifonat după ce luase bătaie. 

Myers s-a aplecat şi, prinzându-l de guler, l-a 
săltat pe bărbat în picioare. 

— Fi, nici nu prea ai ce vedea, a spus munteanul 
cu glas critic, mijindu-şi ochu spre el ca şi cum ar 
fi evaluat o blană de castor de slabă calitate. Cred 
că prinzătorii de hoți nu sunt plătiți prea grozav. 

Omul era slab şi destul de jerpelit, cu părul 
vâlvoi, furios — şi înspăimântat. Ute a pufnit cu 
dispreţ. 

— Saukerl'! a spus ea şi a scuipat lângă ghetele 
omului. 

Apoi, plină de farmec, s-a întors spre Jamie. 

— Aşadar, mein Herr, cum ar fi mai bine să-l 
omorâm? l-a întrebat ea. 

Prinzătorul de hoți a făcut ochii cât cepele şi a 
început să se zbată în strânsoarea lui Myers. S-a 
arcuit și s-a răsucit, scoțând sunete disperate, 
înăbușite de legătura de la gură. Trecându-și dosul 
mâinii peste buze, Jamie l-a măsurat din ochi, apoi 
s-a uitat la Robbie, care a dat uşor din umeri, 
privind în acelaşi timp spre soție, parcă scuzându- 
se. 

Jamie și-a dres glasul. 

— Hmm! Doamnă, cred că v-aţi gândit la ceva. 

Ute a surâs în faţa acelei dovezi de înţelegere a 
intenţiilor ei şi a scos un cuţit de la cingătoare. 

— Eu gândit să probabil măcelărim la el, wie 
ein Schwein, ja ? Dar uitaţi-vă... 

L-a împuns pe prinzătorul de hoți uşor cu cuțitul 
între coaste; omul a scâncit pe sub căluş şi un mic 
punct sângeriu a înflorit pe cămaşa lui zdrenţuită. 

— Prea mult Blut, a explicat ea, cu o expresie 
dezamăgită. 
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A arătat către perdeaua de copaci, în spatele 
căreia ridicarea de pietre părea să se desfăşoare 
bine. 

— Die Leute’ vor şminţi. 

— Şminti? 

I-am aruncat o privire lui Jamie, crezând că era 
vorba de vreo expresie germană mai puțin 
cunoscută. El a tuşit şi şi-a trecut o mână pe sub 
nas. 

— A, mirosi! am rostit eu, lămurită. Sigur, cred 
că s-ar putea. 

— Nu cred că ar trebui să-l împuşcăm, a zis 
Jamie cu un aer gânditor. Dacă vrem să nu atragem 
atenția, la asta mă refer. 

— Eu zic să-i rupem gâtul, a propus Robbie 
McGillivray, privindu-l printre gene pe prinzătorul 
de hoţi. Asta ar fi destul de uşor de făcut. 

— Aşa crezi? a întrebat Fergus, mijindu-şi ochii 
în semn de concentrare. Eu spun că un cuțit e mai 
bun. Dacă îl înjunghii în locul potrivit, nu va curge 
prea mult sânge. Rinichii, imediat sub coaste, în 
spate... ce părere aveţi? 

Judecând după sunetele agitate care răzbăteau 
de sub căluş, prizonierul dădea impresia că nu-i 
convenea niciuna dintre sugestii, iar Jamie şi-a 
frecat bărbia cu un aer de îndoială. 

— Fi bine, nu e chiar atât de greu, a recunoscut 
el. Ori să-l strangulăm. Numai că se va scăpa pe el. 
Dacă vorbim despre problema mirosului, chiar și 
zdrobirea testei... Dar spune-mi, Robbie, cum de-a 
ajuns omul ăsta aici? 

— Poftim? 

Robbie s-a uitat nedumerit în jur. 

— Aveţi tabăra pe aproape? 

Jamie a arătat cu mâna spre micul luminiș, 
pentru ca întrebarea să fie clară. Nu se vedea nicio 
urmă de foc; de fapt, nimeni nu se aşezase pe acea 
parte a pârâului. Şi totuşi, membrii familiei 
McGillivray se aflau acolo. 
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— Ah, nu, a spus Robbie, cu o expresie de 
uşurare pe faţa lui slabă. Nu, am făcut tabără ceva 
mai sus. Doar că am coborât să ne uităm şi noi 
puţin la forțoşi— şi a întors capul spre locul 
competiției —, iar vulturul ăsta nenorocit l-a zărit 
pe Freddie al nostru și l-a prins, ca să-l scoată de 
acolo. 

S-a uitat cu duşmănie la prinzătorul de hoţi, iar 
eu am văzut un colac de frânghie atârnat la centura 
omului. O pereche de cătuşe din fier zăcea pe 
pământ lângă el, metalul întunecat fiind deja atins 
de rugină din cauza umezelii. 

— Am văzut că l-a prins pe fratele nostru, a 
intervenit Hilda. Așa că l-am înhăţat noi pe el şi l- 
am adus aici, unde nu ne putea vedea nimeni. 
Când a spus că voia să-l ducă pe fratele nostru la 
şerif, eu şi surorile mele l-am doborât şi ne-am 
aşezat pe el, iar mama l-a lovit de câteva ori. 

Ute a bătut-o iubitoare pe umărul masiv. 

— Sunt gut, puternice Mädchen, fetele meine, i- 
a spus ea lui Jamie. Noi komm vedem aici die 
Wettkămpfer 10“, poate alegem soţ pentru Inga sau 
Senga. Hilda hat einen Mann deja promis, a 
adăugat ea, cu un aer satisfăcut. 

L-a privit fără ocolișuri pe Jamie, cântărindu-i 
cu o expresie aprobatoare statura, lățimea umerilor 
şi înfăţişarea generală înfloritoare. 

— E frumos şi mare al tău Mann, mi-a spus ea. 
A1 cumva fu? 

— Nu, îmi pare rău, am spus parcă cerându-mi 
scuze. Aă... Fergus e căsătorit cu fiica soțului 
meu, am adăugat, când am văzut că privirea ei 
alunecă apreciativ spre Fergus. 

Prinzătorul de hoți a părut să simtă că discuţia 
se îndepărta cumva de subiect şi, în ciuda 
căluşului, a cerut să 1 se acorde atenţie printr-un 
strigăt de indignare. Faţa lui, care se albise când se 
discutase despre felul în care va muri, se înroşise 
acum din nou, iar părul încâlcit îi atârna peste 
frunte în şuviţe. 
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— Ah, da, a spus Jamie, observând totul. Poate 
c-ar fi cazul să-l lăsăm pe acest domn să spună 
câteva cuvinte, nu? 

Robbie şi-a mijit ochii, dar a încuviințat fără 
tragere de inimă. Întrecerea era deja în plină 
desfăşurare, pentru că dinspre locul ei se auzeau 
strigăte de încurajare; nimeni nu ar fi băgat în 
seamă un răcnet venit dispre luminiş. 

— Domnule, nu-i lăsați să mă ucidă! Ştiţi că nu 
e corect! 

Răguşit după chinurile la care fusese supus, 
omul şi-a aţintit ochii asupra lui Jamie imediat ce i 
s-a scos călugul. 

— Fac doar ce trebuie, să dau un infractor pe 
mâna justiției! 

— Ha! au exclamat la unison toți membrii 
familiei McGillivray. 

Deşi sentimentul părea a fi unanim, exprimarea 
lui s-a transformat imediat într-o hărmălaie de 
cuvinte de ocară, păreri şi lovituri de picior 
îndreptate spre ţurloaiele omului, expediate de 
Inga şi de Senga. 

— Încetaţi! a spus Jamie, ridicând glasul cât să 
fie auzit, în ciuda vacarmului. 

Cum acest lucru nu a avut niciun efect, l-a prins 
pe McGillivray Junior de ceafă şi a răcnit din 
rărunchi: Ruhe "!, ceea ce i-a făcut pe toţi să tresară 
şi să tacă, privind cu vinovăţie în spate, spre 
terenul unde se desfășura întrecerea. 

— Ascultaţi-mă, a spus Jamiec cu glas ferm. 
Myers, ia-l pe acest domn, te rog. Rob, Fergus, 
veniți încoace. Bitte, doamnă? 

A făcut o plecăciune spre doamna McGillivray, 
care a clipit nedumerită, după care a dat din cap în 
semn de acceptare. Jamie s-a uitat scurt la minc, 
apoi, ținându-l pe Manfred de gât, a condus grupul 
de bărbați spre pârâu, lăsându-mă să mă ocup de 
femei. 

— Al tău Mann... îmi va salva fiul? 
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Ute s-a întors spre mine încruntându-se 
îngrijorată. 

— Se va strădul. 

Le-am aruncat o privire fetelor, care stăteau 
îngrămădite în spatele mamei lor. 

— Ştiţi dacă fratele vostru a fost la 
Hillsborough? 

Fetele s-au uitat una la alta şi au ales-o din ochi 
pe Helga pentru a vorbi în numele lor. 

— Păi, ja, a fost acolo, a răspuns fata oarecum 
sfidător. Dar nu a participat la răzmeriță, nici 
vorbă. Se dusese să repare nişte harnașamente și a 
fost prins în mijlocul mulțimii. 

Am surprins un schimb scurt de priviri între 
Hilda și Senga şi am tras concluzia că aceea nu era 
întreaga poveste. Dar, slavă Cerului, nu era rolul 
meu să judec. 

Doamna McGillivray avea ochii îndreptați spre 
bărbaţi, care se opriseră la o oarecare distanţă de 
ea şi se consultau în șoaptă. Prinzătorul de hoți 
fusese eliberat, doar mâinile îi rămăseseră legate. 
Se rezemase de un copac, arătând ca un şobolan 
încolțit, dar rânjind sfidător. Jamie şi Myers erau 
aplecaţi dominator asupra lui, iar lângă ei, Fergus, 
încruntat şi atent, stătea cu bărbia proptită în 
cârlig. Rob McGillivray scosese un cuțit cu care 
tăia gânditor aşchii dintr-o crenguţă de pin, 
aruncându-i bărbatului din când în când priviri 
sumbre. 

— Sunt convinsă că Jamie va putea să... hm... 
să facă ceva, am spus, sperând în sinea mea că acel 
ceva nu va presupune prea multă violenţă. 

Gândul nedorit mi-a venit socotind că micuțul 
prinzător de hoți ar încăpea foarte bine în vreunul 
dintre coșurile nostre de mâncare, goale de-acum. 

— Gut, a replicat Ute McGillivray dând rar din 
cap. Mai bine nu-l omor. 

Şi-a întors brusc spre mine ochii sclipitori, de un 
albastru-deschis. 

— Dar o s-o fac dacă trebuie. 
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Nu mă îndoiam. 

— Înţeleg, am zis cu fereală. Dar- și te rog să 
mă ierți— chiar dacă omul ăsta i-ar lua fiul, n-ai 
putea merge la şerif să-i explici? 

Alte priviri schimbate de fete. De astă dată, cea 
care a vorbit a fost Hilda. 

— Nein, doamnă. Vedeţi dumneavoastră, n-ar fi 
fost chiar atât de rău dacă prinzătorul de hoți ar fi 
venit la tabăra noastră. Însă aici... 

A făcut ochii mari şi a arătat din cap spre locul 
întrecerilor, unde un bufnet înfundat şi un cor 
aprobator au anunțat efortul reușit al unui 
competitor. 

Problema era logodnicul Hildei, un anume 
Davey Morrison, din Hunter's Point. Domnul 
Morrison era un fermier destul de prosper şi de 
apreciat, dar şi un atlet cunoscător al secretelor 
aruncării de bolovani și de bârne. Şi el avea 
familie — părinți, mătuși, veri—, toți oameni de 
mare caracter şi— din câte am înţeles— având 
obiceiul de a privi critic lucrurile. 

Dacă Manfred ar fi fost luat de prinzătorul de 
hoți în faţa unei asemenea mulțimi, în care se aflau 
şi rudele lui Davey Morrison, vestea s-ar fi 
răspândit cu viteza luminii, iar scandalul care ar fi 
urmat ar fi dus la ruperea imediată a logodnei cu 
Hilda — o perspectivă care, evident, o deranja pe 
Ute mai mult decât ideea de a-i tăia beregata 
prinzătorului de hoți. 

— Rău şi dacă omor şi mă vede cineva, a spus 
ea cu sinceritate, făcând semn spre perdeaua de 
copaci care ne ascundea de oamenii de pe câmpul 
întrecerilor. Familia Morrison nu ar plăcea așa 
ceva. 

— Presupun că nu, am murmurat, întrebându- 
mă dacă Davey Morrison avea habar în ce se vâra. 
Dar tu... 

— Freau meine fete să se mărite bine, a zis ea 
cu hotărâre, dând de câteva ori din cap ca să-şi 
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întărească spusele. Eu găsesc bărbaţi gut, înalți, 
mit pământ, mit bani. 

A cuprins cu braţul umerii Sengăi şi a strâns-o. 

— Nicht wahr, Liebchen”? 

— Ja, mamă, a murmurat Senga și şi-a lăsat 
iubitoare capul pe pieptul generos al doamnei 
McGillivray. 

În locul în care se aflau bărbaţii se întâmpla 
ceva; prinzătorului de hoți i se dezlegaseră 
mâinile, iar acum stătea în picioare şi îşi freca 
încheieturile, fără să se mai strâmbe, ci ascultându- 
| pe Jamie care îi vorbea cu o expresie de precauție 
pe faţă. Ne-a aruncat o privire nouă, apoi lui Robin 
McGillivray, care i-a spus ceva şi a dat din cap cu 
emfază. Prinzătorul de hoţi își mişca gura de parcă 
ar fi rumegat o idee. 

— Deci azi-dimineaţă aţi venit toți ca să 
urmăriți întrecerile şi să căutaţi posibili soți? Da, 
înțeleg. 

Jamie a vârât mâna în taşcă şi a scos ceva pe 
care l-a ținut sub nasul prinzătorului de hoți, ca şi 
cum l-ar fi invitat să miroasă. De la distanţă, nu 
mi-am dat seama ce era acel obiect, dar expresia 
de pe faţa omului s-a schimbat brusc, trecând de la 
precauţie la un dezgust alarmat. 

— Ja, doar să ne uităm. 

Doamna McGillivray nu-i mai privea pe bărbaţi; 
a bătut-o uşor pe cap pe Senga şi i-a dat drumul. 

— Mergem acum la Salem, unde ist meine 
Familie. Poate găsim acolo un Mann de treabă. 

Myers se retrăsese din grup, încordarea din 
umeri îi dispăruse. Şi-a vârât un deget sub legătura 
de şale, şi-a scărpinat fesele cu un aer satisfăcut şi 
a privit în jur, arătând clar că nu îl mai interesa ce 
se petrece. Văzând că mă uit în direcţia lui, s-a 
întors agale prin pâlcul de puieți. 

— Nu mai e nevoie să vă faceţi griji, doamnă, a 
asigurat-o el pe Ute McGillivray. Ştiam eu că 
Jamie Roy va rezolva chestiunea, şi aşa s-a şi 
întâmplat. Flăcăul dumitale e în siguranţă. 
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— Ja? a făcut ea. 

S-a uitat nesigură spre pâlcul de puieţi; 
atitudinea tuturor bărbaților era relaxată, iar Jamie 
tocmai îi înapoia prinzătorului de hoți cătuşele. 
Am văzut cum i le-a întins cu fățiș dezgust. Şi el 
fusese încătuşat la Ardsmuir. 


— Gott sei dank”! a rostit doamna McGillivray 
oftând exploziv. 

Corpul ei masiv a părut că se micşorează brusc 
în momentul în care a expirat. 

Bărbatul scund pleca, îndepărtându-se de noi şi 
luând-o spre pârâu. Sunetul scos de cătuşele care i 
se legănau la brâu a ajuns până la noi, printre 
strigătele mulțimii din spatele nostru. Jamie şi Rob 
McGillivray au rămas aproape unul de celălalt, 
discutând, în timp ce Fergus, uşor încruntat, îl 
urmărea cu privirea pe prinzătorul de hoți. 

— Ce anume i-a spus Jamie? l-am întrebat pe 
Myers. 

— Fi bine, a răspuns munteanul zâmbindu-mi 
larg şi arătându-şi gingiile lipsite de dinți, Jamie 
Roy i-a spus cu seriozitate omului — numele lui e 
Boble, apropo, Harley Boble — că a avut noroc că 
am venit noi aici. I-a dat de înţeles că, dacă n-am fi 
venit, doamna asta — şi a făcut o plecăciune spre 
Ute — l-ar fi dus acasă în căruţa ei şi l-ar fi căsăpit 
ca pe un porc, mai mult ca sigur. 

Myers s-a frecat cu pumnul sub nasul cu 
vinişoare roşii şi a chicotit încet în barbă. 

— Boble a spus că nu crede, că ea doar a 
încercat să-l sperie cu cuțitul. Roy s-a aplecat spre 
el, de parcă îi făcea o confidenţă, și a zis că şi el ar 
crede la fel, însă a auzit multe despre reputația 
doamnei McGillivray în ceea ce priveşte pregătirea 
cârnaților și a avut privilegiul de a-i fi serviţi 
câţiva azi-dimineaţă, la micul dejun. În clipa aia, 
Boble a pălit, iar când Jamie Roy a scos o bucată 
de cârnat să 1-0 arate... 

— Vai de mine! am exclamat, amintindu-mi 
exact cum mirosea acel cârnat. 
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ÎI cumpărasem în ziua precedentă de la un 
vânzător de pe munte, dar descoperisem că fusese 
insuficient uscat, iar odată tăiat, a emanat un miros 
atât de puternic de sânge stricat, încât nimeni nu 
reuşise să-l suporte la masa de seară. Jamie 
înfăşurase restul respingător în batista lui și îl 
pusese în taşcă, intenționând să ceară banii înapoi 
sau să-l vâre pe gâtul vânzătorului. 

— Acum înţeleg, am zis. 

Myers a dat din cap, apoi s-a întors spre Ute. 

— Şi soţul dumitale— binecuvântat să-i fie 
sufletul, Rob McGillivray e un mincinos 
înnăscut — l-a aprobat cu un aer solemn, fiind de 
acord cu tot ce a spus Roy, dând din cap și 
bucurându-se că scapă de corvoada de a ieși la 
vânătoare ca să-ți aducă destulă carne pentru 
cârnaţi. 

Fetele s-au amuzat. 

— Tata nu-i în stare să omoare nimic, mi-a 
şoptit Inga. Nu vrea nici măcar să rupă gâtul unei 
găini. 

Myers a ridicat din umeri binedispus, în timp ce 
Jamie și Rob se apropiau de noi prin iarba udă. 

— Jamie şi-a dat cuvântul de gentleman că îl va 
apăra pe Boble de dumneata, iar Boble și-a dat 
cuvântul că... în fine, a zis că va sta departe de 
tânărul Manfred. 

— Hm! a făcut Ute, părând cam descumpănită. 

Nu o deranja câtuşi de puţin că era considerată o 
potențială ucigaşă și era foarte încântată că 
Manfred scăpase de primejdie, însă o deranja că 
reputația ei de producătoare de cârnaţi avea de 
suferit. 

— Parcă aş face vreodată asemenea puturoşenii, 
a spus ea, strâmbând dispreţuitor din nas când 
Jamie i-a dat să miroasă bucata cu pricina. Pfu! 
Ratzfleisch'. 

A făcut un gest convingător de respingere, s-a 
întors către soţul ei şi i-a spus ceva în germană, dar 
foarte încet. 
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Apoi a respirat adânc și a căpătat dimensiuni 
impresionante, după care şi-a strâns copiii ca o 
cloşcă, îndemnându-i să-i mulțumească lui Jamie 
aşa cum se cuvenea pentru ajutorul dat lui 
Manfred. Jamie a roșit uşor când a auzit corul de 
mulțumiri şi a făcut o plecăciune în fața ei. 

— Gern geschehen, a spus el. Euer ergebener 
Diener, Frau Ute”. 

Recăpătându-şi calmul, ea i-a zâmbit cu 
generozitate şi s-a întors spre Rob ca să-i spună 
câteva cuvinte de despărțire. 

— Ce Mann frumos şi mare, a murmurat ea, 
clătinând uşor din cap şi măsurându-l din creştet 
până în picioare. 

Apoi s-a răsucit şi m-a surprins mutându-mi 
privirea de la Jamie la Rob — deși bărbat atrăgător, 
cu păr cârlionțat tuns scurt şi cu un chip bine 
dăltuit, amurierul avea oasele fine ca o vrabie şi 
era cu vreo cincisprezece centimetri mai scund 
decât soția lui, ajungându-i cam până la umăr. 
Având în vedere admiraţia ei față de bărbați 
masivi, asta m-a pus pe gânduri. 

— Ei bine, mi-a zis ea dând din umeri drept 
justificare, dragostea, înţelegi? 

A vorbit de parcă dragostea era o condiţie 
nefericită, dar inevitabilă. 

I-am aruncat o privire lui Jamie, care împacheta 
cârnatul pentru a-l pune bine în taşcă. 

— Oh, da, înţeleg, am răspuns. 


Când ne-am întors în tabără, cei din familia 
Chisholm tocmai plecau, după ce fuseseră hrăniți 
bine de fete. Noroc că Jamie adusese multă 
mâncare din tabăra Jocastei, astfel că m-am aşezat 
la masă și am mâncat cartofi prăjiți, turte din făină 
de ovăz, şuncă prăjită şi— în sfârşit!-— cafea, 
întrebându-mă ce altceva se mai putea întâmpla în 
acea zi. Timp era destul, soarele abia urcase 
deasupra copacilor, aproape invizibil înapoia 
norilor de ploaie călători. 
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Mai târziu, simţindu-mă sătulă după un mic 
dejun bogat și bând deja cea de-a treia ceaşcă de 
cafea, am dat deoparte pânza care acoperea ceea ce 
consideram rezerva de produse medicale. Era 
momentul să încep organizarea operațiilor 
chirurgicale ale dimineții; am cercetat borcanele cu 
aţă de sutură, am umplut borcanele cu ierburi din 
lădița mea, am pregătit sticla mare cu alcool şi am 
fiert leacuri care trebuiau să fie proaspăt preparate. 

Cum rezerva mea de ierburi comune era 
oarecum pe terminate, stocul meu fusese 
îmbunătățit datorită amabilității lui Myers, care 
îmi adusese câteva lucruri rare şi folositoare din 
satele indienilor din nord şi printr-un schimb 
avantajos făcut cu Murray MacLeod, un spițer 
tânăr şi ambițios, care îşi croise drum spre 
interiorul continentului şi îşi deschisese o 
dugheană în Cross Creek. 

Mi-am muşcat obrazul şi m-am gândit la tânărul 
Murray. Manifesta obişnuita aroganță care trecea 
drept pricepere medicală în acele vremuri şi nu se 
sfia să îşi susțină superioritatea unor metode aşa- 
zis ştiinţifice precum luarea de sânge şi vezicația 
față de demodata folosire a ierburilor pe care babe 
ignorante ca mine o preferau! 

Totuşi, era scoțian, aşa că avea o puternică 
înclinație spre pragmatism. După ce aruncase o 
privire spre statura impunătoare a lui Jamie, s-a 
grăbit să-şi înghită cele mai jignitoare dintre 
păreri. Aveam la mine cam trei sute de grame de 
pelin şi un borcan cu rădăcină de ghimbir sălbatic, 
iar el le dorea. Pe de altă parte, era destul de 
inteligent ca să observe că la mine, nu la el, veneau 
majoritatea suferinzilor şi că starea celor mai mulți 
dintre cei care acceptau tratamentele recomandate 
de mine se îmbunătățea. Dacă dețineam secrete, le 
voia şi pe acelea, iar eu m-am arătat mai mult 
decât încântată să-i satisfac dorinţa. 

Era bine, încă aveam suficientă coajă de salcie. 
Am ezitat în fața șirului mic de sticle din partea 
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dreaptă a lădiţei mele. Aveam acolo plante care 
stimulau puternic menstruația — afin-indian, corn- 


de-secară şi hedeoma” —, însă am ales ceva mai 
blând, vetrice şi rută. Am pus o mână de plante 
într-un bol şi am turnat apă fiartă peste ele pentru a 
se opări. În afară de efectele de uşurare a 
menstruației, vetricea avea reputația că poate 
calma starea de agitație— şi ar fi fost greu de 
imaginat o persoană mai agitată în mod natural 
decât Lizzie Wemyss. 

Am aruncat o privire spre foc, unde Lizzie îi 
dădea ultimele resturi de dulceaţă de căpşune 
soldatului Ogilvie, care părea să-şi împartă atenția 
între Lizzie, Jamie şi bucata de pâine prăjită- 
pâinea primind partea cea mai consistentă. 

Ruta era şi un vermifug, şi încă foarte bun. Nu 
ştiam dacă Lizzie avea viermi intestinali, dar mulți 
dintre oamenii veniţi pe munte aveau, şi o doză nu 
avea să le dăuneze defel. 

L-am studiat fără ocolişuri pe Abel MacLennan, 
întrebându-mă dacă să-i strecor şi lui o doză în 
cafea-— arăta anemic şi tras la faţă precum 
suferinzi de paraziți intestinali, în ciuda staturii lui 
masive. Poate că totuşi neliniştea și paloarea erau 
cauzate mai degrabă de prezenţa prinzătorilor de 
hoţi prin preajmă. 

Micuța Juan urla din nou de foame. Marsali s-a 
aşezat, a vârât mâna sub rochie ca să-şi descheie 
corsetul şi a dus copila la piept, mușcându-și 
îngrijorată buza. S-a crispat, a icnit de durere, după 
care s-a relaxat puţin când laptele a început să 
curgă. 

Sfârcuri crăpate. M-am încruntat şi m-am întors 
la lădiţa cu medicamente. A dusesem alifie din lână 
de oaie? La naiba, nu. Nu voiam să folosesc 
grăsime de urs, cât Joan încă sugea; poate ulei de 
floarea-soarelui... 

— Vrei puţină cafea, draga mea? 

Domnul MacLennan, care o urmărise pe Marsali 
cu tulburare și compătimire, i-a întins cana lui, 
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abia umplută. 

— Nevastă-mea mi-a spus că, dacă bei cafea 
fierbinte, durerile alăptării se mai ușurează. 
Whisky-ul ar fi mai bun -— obrajii lui căzuți s-au 
ridicat puţin — cu toate astea... 

— Taing, a zis Marsali şi a luat cana cu un 
zâmbet de recunoștință. În dimineaţa asta m-a 
pătruns frigul până la oase. 

A sorbit cu grijă din lichidul aburind şi s-au 
îmbujorat uşor. 

— Domnule MacLennan, pleci mâine la 
Drunkard's Creek? l-a întrebat ea politicos, 
înapoindu-i cana goală. Ori mergi la New Bern cu 
domnul Hobson? 

Jamie a ridicat brusc ochii, întrerupându-şi 
discuţia cu soldatul Ogilvie. 

— Hobson pleacă la New Bern? De unde ştii 
asta? 

— Aşa a spus doamna Fowles, i-a răspuns 
imediat Marsali. Mi-a zis când m-am dus la ea să 
împrumut o cămaşă uscată pentru Germain — are 
un băiat de vârsta lui. E îngrijorată pentru Hugh, 
soțul ei, deoarece tatăl ei — adică domnul Hobson — 
doreşte ca el să meargă acolo, dar el se teme. 

— De ce se duce Joe Hobson la New Bern? am 
întrebat eu, privind peste capacul lădiței cu 
medicamente. 

— Ca să-i înmâneze o petiție guvernatorului, a 
răspuns Abel MacLennan. De parcă asta ar sluji la 
ceva, a adăugat el şi i-a zâmbit lui Marsali, 
oarecum întristat. Nu, fetițo. Ca să spun adevărul, 
nu ştiu încotro voi pleca. Însă nu la New Bern. 

— Nu te întorci la soție, la Drunkard's Creek? 

Marsali l-a privit cu un aer îngrijorat. 

— Fetiţo, soția mea a murit, a rostit încet 
MacLennan. 

Şi-a netezit eşarfa roşie pe genunchi, încercând 
să îndepărteze îndoiturile. 

— A murit acum două luni. 

— Vai, domnule Abel! 
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Cu ochii albaştri plini de durere, Marsali s-a 
aplecat în faţă şi l-a prins de mână. 

— Îmi pare tare rău! 

Fără să ridice privirea, el a bătut-o uşor pe 
mână. Picături minuscule de ploaie luceau în 
şuviţele lui rare de păr, iar un firicel de apă se 
prelingea în spatele uneia dintre urechile lui mari, 
roşietice, dar nu a făcut nicio mişcare pentru a o 
șterge. 

Când vorbise cu Marsali, Jamie se ridicase în 
picioare. Acum s-a aşezat pe buștean, lângă 
MacLennan, şi şi-a pus uşor o mână pe spinarea 
bărbatului. 

— Nu ştiam asta, a charaid, i-a zis încet. 

— Nu. 

MacLennan s-a uitat la flăcări fără să le vadă. 

— Păi... adevărul e că n-am spus nimănui. Până 
acum. 

Eu şi Jamie am schimbat priviri peste foc. 
Drunkard's Creek nu putea avea mai mult de 
douăzeci de suflete în câteva cabane înşiruite pe 
maluri. Însă nici familia Hobson, nici familia 
Fowles nu aduseseră vorba despre pierderea 
suferită de Abel- era evident că el nu se 
destăinuise nimănui. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Abel? 

Marsali încă îl ținea de mâna fără vlagă, cu 
palma lipită de eşarfa roşie. 

MacLennan a ridicat ochii. 

— Of, a răspuns el confuz. Multe s-au 
întâmplat. Şi totuși... nu prea multe, dacă mă 
gândesc bine. Abby — Abigail, soția mea -— a murit 
de fierbinţeală. A răcit şi... a murit. 

Vorbise pe un ton aproape surprins. 

Jamie a turnat puţin whisky într-o cană, a luat 
mâna moale a lui MacLennan, care nu s-a opus, şi 
i-a îndoit degetele în jurul cănii, ținându-le cu ale 
sale, până când bărbatul a sporit strânsoarea. 

— Bea, omule, a spus Jamie. 
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Toată lumea a rămas tăcută şi l-a urmărit pe 
MacLennan, care a gustat supus din whisky, apoi a 
sorbit o dată şi încă o dată. Tânărul soldat Ogilvie 
s-a tot foit pe piatra pe care stătea, dorind poate să 
se întoarcă la regimentul lui, însă a rămas locului, 
parcă temându-se că plecarea lui bruscă l-ar amări 
şi mai tare pe MacLennan. 

Tăcerea lui MacLennan a atras privirile tuturor, 
a îngheţat orice discuţie. Mi-am plimbat mâna cu 
neliniște pe deasupra sticluțelor din lădiță, dar 
pentru asta nu aveam niciun remediu. 

— M-am săturat, a spus el pe neașteptate. Chiar 
aşa. 

A ridicat ochii din cană și a privit în jurul 
focului, ca şi cum ar fi provocat pe oricine să-l 
contrazică. 

— Din cauza dărilor, înțelegeţi? Nu a fost un an 
bun, aşa cum ar fi trebuit să fie, dar am fost 
prevăzător. Aveam vreo patru sute de kilograme de 
porumb pus deoparte şi două piei bune de 
căprioară. Făceau mai mult de şase şilingi, cât erau 
dările. 

Numai că taxele trebuie plătite cu bani, nu cu 
porumb și cu piei sau cu grămezi de indigo, așa 
cum făceau fermierii între ei. Trocul era forma 
obişnuită de comerţ — știam asta foarte bine, m-am 
gândit eu, coborând privirea spre sacul cu tot felul 
de lucruri pe care oamenii mi le aduseseră drept 
plată pentru ierburi şi sfaturi. Nimeni nu plătea 
nimic cu bani — în afară de taxe. 

— Păi, e de înţeles, a spus MacLennan privindu- 
l cu seriozitate pe soldatul Ogilvie, ca şi cum 
tânărul ar fi protestat. Maiestatea Sa nu are ce face 
cu o turmă de porci sau cu o pereche de curcani, 
nu? Înţeleg prea bine de ce trebuie să fie bani 
peşin, oricine pricepe asta. lar eu aveam porumb şi 
ar fi trebuit să-mi aducă uşor şase şilingi. 

Singura problemă era să transforme patru sute 
de kilograme de porumb în şase șilingi necesari 
pentru plata taxelor. Existau unii la Drunkard”s 
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Creek care ar fi putut cumpăra porumbul lui Abel, 
şi poate chiar doreau asta, dar nimeni de acolo nu 
avea bani. Nu, porumbul trebuia dus la piaţa din 
Salem; acela era cel mai apropiat loc în care se 
puteau obţine monede. Dar Salem se afla la 
aproape şaizeci şi cinci de kilometri de Drunkard's 
Creek — un drum de-o săptămână, dus-întors. 

— Aveam un hectar de orz, a continuat Abel. 
Copt şi galben, așteptând să-l secer. Nu-l puteam 
lăsa să se strice, iar Abby a mea era o femeie 
micuță şi slăbuţă, nu se descurca să secere şi să 
treiere. 

Neputând să piardă o săptămână, cât i-a luat 
recoltarea, Abel a apelat la ajutorul vecinilor. 

— Îs oameni de treabă, a afirmat el cu hotărâre. 
Unu sau doi mi-ar fi putut da câțiva penny, dar şi 
ei aveau dări de plătit, nu? 

Sperând totuşi să adune banii necesari fără să 
facă epuizanta călătorie până la Salem, Abel 
amânase lucrurile, dar le amânase prea mult. 

— Şerif e Howard Travis, a spus el şi, fără să-şi 
dea seama, şi-a şters picătura de umezeală care 1 se 
formase pe vârful nasul. A venit cu o hârtie şi a 
spus că trebuie să ne alunge pentru că nu am plătit 
dările. 

Forţat de situaţie, Abel îşi lăsase soția în cabană 
şi plecase valvârtej la Salem. Dar când s-a întors 
cu cei şase șilingi în mână, şi-a găsit proprietatea 
confiscată şi vândută socrului lui Howard Travis. 
În cabana lui locuiau străini, iar soţia lui dispăruse. 

— Ştiam că nu ajunsese departe, a explicat el. 
Nu i-ar fi părăsit pe copil. 

Şi a găsit-o într-un târziu, înfășurată într-o 
pătură ponosită şi tremurând sub molidul mare de 
pe dealul care adăpostea mormintele celor patru 
copii MacLennan, cu toţi morţi în primul lor an de 
viață. În ciuda rugăminţilor, Abigail nu voise să 
coboare până la cabana care fusese a lor, nu dorise 
să primească ajutor din partea celor care o 
deposedaseră de tot. Abel nu şi-a dat seama dacă 
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ea își pierduse minţile din cauza febrei ori era 
vorba doar de încăpățânare; se agăţase de crengile 
copacului cu o forță nebunească, strigând numele 
copiilor — şi acolo murise în cursul nopții. 

Cana lui cu whisky era goală. A aşezat-o cu 
atenție pe pământ, la picioarele lui, fără a băga în 
seamă gestul prin care Jamie i-a arătat sticla. 

— Îi îngăduiseră să ia din cabană tot ce putea. 
Avea cu ea o boccea şi cearşaful cu care să fie pusă 
în mormânt. Știu bine că a doua zi după ce ne-am 
căsătorit s-a apucat să ţeasă cearşaful de 
îngropăciune. Avea floricele brodate pe o margine, 
astea le făcuse ea; se pricepea bine să coasă. 

O înfăşurase pe Abigail în linţoliul brodat de ea, 
o îngropase alături de cel mai mic copil, apoi 
mersese trei kilometri, cu gând să anunţe familia 
Hobson ce se întâmplase. 

— Numai că, atunci când am ajuns la casa lor, i- 
am găsit agitându-se ca nişte viespi — Hugh Fowler 
fusese vizitat de Travers, venit după banii de dări, 
şi ei nu aveau bani să plătească. Travers rânjise ca 
un maimuţoi şi spusese că lui îi era totuna — și, 
bineînţeles, după zece zile, a apărut cu o hârtie şi 
trei oameni ȘI 1-a alungat de acolo. 

Hobson reuşise să procure bani ca să-și 
plătească taxe, iar membrii familiei Fowles erau 
îngrămădiți, dar în siguranță, cu restul familiei, 
însă Joe Hobson spumega de furie din cauza 
tratamentului pe care îl îndurase ginerele lui. 

— Joe striga, era nebun de furie. Janet Hobson 
m-a invitat înăuntru să mă așez şi mi-a dat să 
mănânc, şi Joe răcnea că va scoate preţul 
pământului de pe pielea lui Howard Travis, şi 
Hugh s-a întins pe jos ca un câine călcat în 
picioare, soția lui mă saluta, şi copiii lor mici țipau 
de foame ca o turmă de purcei, și... în fine, m-am 
gândit să le spun, dar după aia... 

A clătinat din cap ca şi cum ar fi devenit din nou 
confuz. 
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Rămas pe jumătate uitat în colțul de lângă horn, 
fusese cuprins de un soi ciudat de moleşeală, care 
l-a făcut să se simtă atât de epuizat, încât capul 1 se 
legăna, iar letargia îl copleşea. Era cald, şi el trăia 
o senzație de irealitate. Dacă interiorul aglomerat 
al cabanei cu o singură încăpere a familiei Hobson 
nu era real însemna că nici panta dealului tăcut și 
mormântul proaspăt de sub molid nu erau. 

A dormit sub masă şi s-a trezit înainte de 
crăpatul zorilor, descoperind că senzația de 
irealitate continua. Tot ce se afla în jurul lui părea 
doar un vis în stare de trezie. MacLennan însuși 
părea să fi încetat să existe; s-a ridicat în picioare, 
a mâncat, a dat din cap şi a vorbit fără să ştie că 
făcea asta. Nimic din lumea exterioară nu mai 
exista. Şi aşa se face că, atunci când Joe Hobson s- 
a ridicat şi a anunţat că el şi Hugh vor pleca la 
Hillsborough, pentru a căuta dreptate la tribunal, 
Abel MacLennan s-a pomenit mergând pe drum, 
alături de ei, mișcând din cap şi vorbind când 
vreunul 1 se adresa, fără să aibă mai multă voință 
decât un mort. 

— Pe drum mi-a trecut prin minte că poate eram 
cu toţii morți, a spus el cu un aer visător. Eu și Joe, 
şi Hugh, şi ceilalți. Puteam să fiu într-un loc sau 
altul, voiam să merg şi să tot merg până va sosi 
clipa să-mi aşez oasele alături de Abby. Nu-mi 
păsa de nimic. 

Când au ajuns la Hillsborough, nu îl interesase 
ce voia Joe să facă; l-a urmat doar, supus şi fără să 
gândească. L-a urmat şi a păşit pe străzile 
înnoroite, sclipind de cioburile ferestrelor sparte, a 
văzut torţe şi mulțimi de oameni, a auzit strigăte și 
răcnete — dar nimic nu l-a trezit. 

— Nu eram decât nişte morţi, ale căror oase se 
ciocneau unul de altul, a adăugat el ridicând din 
umeri. 

A rămas nemișcat un moment, apoi s-a întors 
spre Jamie şi s-a uitat lung, serios, la faţa lui. 

— Așa e? Sunteţi şi voi morți? 
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Mâna fără vlagă și plină de bătături s-a ridicat 
de pe eșarfa roşie şi s-a aşezat uşor pe obrazul lui 
Jamie. 

Jamie nu s-a ferit de atingere, dar i-a luat mâna 
şi a coborât-o, ținând-o strâns între palmele lui. 

— Nu, a charaid, a răspuns Jamie încet. Încă nu. 

MacLennan a dat rar din cap. 

— Da. Asta vine cu timpul, a zis el. 

Şi-a eliberat mâinile şi a rămas pe loc un 
moment, netezindu-şi eşarfa. Capul a continuat să i 
se legene, parcă încuviințând, ca şi cum vertebrele 
gâtului i s-ar fi întins prea mult. 

— Cu timpul, a repetat el. Nu e chiar atât de rău. 

Apoi s-a ridicat în picioare şi şi-a pus bucata 
pătrată de pânză roşie pe cap. S-a întors spre mine 
şi s-a înclinat politicos. l-am văzut privirea 
tulbure, pierdută. 

— Doamnă, vă mulțumesc pentru micul dejun, a 
spus şi s-a îndepărtat. 
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(9 see BILIARE 


Plecarea lui Abel MacLennan a pus capăt brusc 
micului dejun. Soldatul Ogilvie s-a scuzat şi a 
mulțumit, Jamie și Fergus s-au dus să caute seceri 
şi astrolabi, iar Lizzie, ofilită în absenţa soldatului 
Ogilvie, a afirmat că nu se simţea bine și, palidă la 
față, s-a retras într-unul dintre adăposturile 
improvizate, întărită de o cană mare de decoct din 
vetrice şi rută. 

Din fericire, Brianna a ales să reapară chiar 
atunci, dar fără Jemmy. Ea şi Roger luaseră 
dejunul cu Jocasta, m-a asigurat ea. Jemmy 
adormise în braţele Jocastei şi, cum ambele părți 
păreau mulțumite de acea situație, Brianna îl lăsase 
acolo şi venise să mă ajute la consultațile de 
dimineaţă. 

— Eşti sigură că vrei să mă ajuţi astăzi? am 
întrebat-o uitându-mă la ea cu îndoială. La urma 
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urmelor, e ziua nunţii tale. Sunt convinsă că Lizzie 
sau doamna Martin ar putea să... 

— Nu, pot s-o fac eu, m-a întrerupt, ştergând cu 
o cârpă şezutul scaunului înalt pe care îl foloseam 
la intervenții chirurgicale. Lizzie se simte ceva mai 
bine, dar nu cred că poate rezista unor picioare 
infectate sau unor stomacuri fetide. 

S-a cutremurat uşor şi a închis ochii, pentru că 
îşi adusese aminte de un bărbat în vârstă al cărui 
călcâi ulcerat îl toaletasem în ziua precedentă. 
Durerea îl făcuse să verse din greu peste pantalonii 
zdrenţuiți, ceea ce declanșase, din reflex, o reacție 
similară la câţiva oameni care aşteptau la rând să 
mă ocup de ei. 

Amintindu-mi, şi pe mine m-a încercat o uşoară 
senzaţie de greață, dar am alungat-o cu o gură de 
cafea amară. 

— Nu, cred că nu, am aprobat-o eu cu reţinere. 
Totuşi, rochia ta încă nu este gata, adevărat? Poate 
c-ar trebui să te duci să... 

— E-n regulă, m-a asigurat ea. Phaedre coase 
tivul rochiei, iar Ulysses îi mână pe toți servitorii 
la treabă de parcă ar fi un sergent de instrucție. N- 
aş face decât să le stau în cale. 

Am cedat fără să mai ridic obiecții, deși zelul ei 
m-a mirat puţin. Cu toate că Bree nu strâmba din 
nas în faţa exigențelor vieții de zi cu zi, cum ar fi 
Jupuirea animalelor şi curățarea peștelui, ştiam că 
apropierea de oameni cu suferințe care îi 
desfiguraseră sau cu boli evidente o deranja, deși 
făcea toate eforturile să ascundă asta. Nu era vorba 
de dezgust, am gândit eu, ci mai curând de o 
empatie care o apăsa. 

Am ridicat ceainicul şi am turnat apă fiartă într- 
un borcan mare, pe jumătate plin cu alcool, mijind 
ochii ca să mi-i feresc de aburii fierbinți de alcool. 

Era greu să vezi atâția oameni suferind de 
lucruri care ar fi putut fi tratate cu uşurinţă în 
epoca  antisepticelor, a antibioticelor şi a 
anesteziei, însă mă obişnuisem să adopt o atitudine 
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detașată în spitalele de campanie ale unor timpuri 
când astfel de inovaţii nu erau doar noi, ci şi rare, 
şi ştiam atât necesitatea, cât și valoarea acestui 
lucru. 

Dacă permiteam sentimentelor să mă domine, 
nu mai puteam ajuta pe nimeni. Şi trebuia să ajut. 
Nu era chiar atât de simplu. Dar Brianna nu avea o 
asemenea cunoaştere pentru a o folosi drept scut. 

După ce a terminat de şters scaunele, cutiile şi 
alte obiecte pentru consultațiile de dimineaţă, s-a 
îndreptat de spate şi s-a încruntat uşor. 

— Îţi amintești de femeia pe care ai primit-o 
ieri? Cea cu un băieţel retardat? 

— Nu e ceva ce se uită ușor, am spus, cât de 
încet posibil. De ce? Uite, te poţi ocupa de asta? 

Am făcut un semn către masa pliabilă pe care o 
foloseam, care refuza cu încăpățânare să se desfacă 
normal deoarece îmbinările picioarelor se 
umflaseră de umezeală. 

Brianna a cercetat-o, s-a încruntat mai tare, după 
care a lovit scurt îmbinarea îndărătnică a mesei cu 
podul palmei. Recunoscând forța superioară, 
aceasta a cedat şi s-a desfăcut imediat. 

— Gata. 

Încă încruntată, şi-a frecat mâna cu un aer 
absent. 

— l-ai spus insistent să încerce să nu mai aibă 
copii. Băieţelul avea o boală congenitală, nu? 

— Aşa s-ar zice, am răspuns sec. Sifilis 
congenital. 

Brianna s-a albit la faţă şi a ridicat privirea. 

— Sifilis? Eşti sigură? 

Am confirmat cu o mişcare din cap şi am rulat o 
bucată de pânză fiartă pentru bandaje. Încă era 
foarte umedă, dar nu aveam ce face. 

— Mama nu prezenta semnele clare ale 
ultimelor stadii ale bolii — deocamdată —, dar ele 
sunt inconfundabile la un copil. 

Mama venise doar pentru a-i deschide un abces 
gingival, iar băieţelul stătea agăţat de fustele ei. 
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Prezenta caracteristicul „nas în şa“, cu rădăcina 
afundată, iar falca inferioară era atât de 
malformată, încât nu fusesem surprinsă că arăta 
malnutrit; abia dacă putea mesteca. Nu mi-am dat 
seama cât din retardul lui era urmarea leziunilor 
cerebrale şi cât a surdității;, părea să sufere de 
ambele, dar nu examinasem amploarea lor — şi asta 
pentru că practic nu aș fi putut face nimic pentru a 
trata vreuna dintre afecțiuni. O sfătuisem pe mamă 
să-i dea supă de legume și carne, ceea ce ar fi putut 
ajuta în problema malnutriţiei, dar altceva nu se 
putea face pentru bietul copilaş. 

— Nu am văzut asta aici atât de des ca la Paris 
şi la Edinburgh, unde erau o mulțime de 
prostituate, i-am spus lui Bree, aruncând ghemul 
de bandaj în săculeţul din pânză pe care ea îl ținea 
desfăcut. Totuşi, am mai întâlnit din când în când. 
De ce? Doar nu crezi că Roger suferă de sifilis, 
nu? 

S-a uitat la mine cu gura căscată. Dar șocul i-a 
trecut repede și s-a îmbujorat de furie. 

— Nu! Mamă! 

— Fi bine, nu cred asta, am spus pe un ton 
împăciuitor. Dar se întâmplă şi în cele mai bune 
familii — şi tu ai fost aceea care a întrebat. 

A pufnit puternic. 

— Eu întrebam despre contracepţie, a spus ea 
printre dinții încleştați. Ori cel puţin asta am vrut 
înainte ca tu să începi cu Ghidul medicului despre 
bolile venerice. 

— Of, despre asta era vorba? 

Am măsurat-o cu un aer gânditor, observându-i 
petele de lapte de pe corsaj. 

— Păi, hrănirea la piept este rezonabil de 
eficientă. Nu la modul absolut, în niciun caz, dar 
suficient. Mai puţin după șase luni — Jemmy avea 
deja șase luni —, dar încă eficientă. 

— Hm, a făcut ea cu un glas atât de asemănător 
cu al lui Jamie, încât a trebuit să îmi mușc buza de 
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jos ca să nu izbucnesc în râs. Şi ce altceva este 
eficient? 

De fapt, nu discutasem cu ea despre mijloace 
contraceptive — în stilul secolului al XVIII-lea. Nu 
mi se păruse necesar când apăruse la Fraser's 
Ridge, şi atunci chiar nu mai era necesar, fiindcă 
rămăsese deja însărcinată. Aşadar, de ce se gândea 
la asta tocmai acum? 

În timp ce puneam rulourile de bandaj şi 
legăturile de plante în sac, m-am încruntat. 

— Cel mai obișnuit lucru este un soi de barieră. 
O bucată de mătase sau un burete îmbibat cu oţet 
sau cu brandy, deşi, dacă ai, se presupune că uleiul 
de vetrice şi de cedru dau cele mai bune rezultate. 
Am auzit că femeile din Indii folosesc jumătate de 
lămâie, dar asta sigur nu este o soluție potrivită 
aici. 

Ea a râs scurt. 

— Da, aşa se pare. Şi nu cred că uleiul de 
vetrice dă rezultate prea bune— asta a folosit 
Marsali când a rămas gravidă cu Joan. 

— Da, asta a folosit? Eu am crezut că probabil 
nu s-a ferit o dată — şi o dată este de ajuns. 

Mai mult am simțit decât am văzut-o că se 
crispează şi mi-am mușcat din nou buza, cu 
amărăciune acum. O dată fusese de ajuns — doar că 
nu ştiam despre care dată era vorba. Brianna şi-a 
încovoiat umerii, apoi i-a îndreptat, respingând în 
mod voit amintirile pe care remarca mea 
necugetată le invocase. 

— Ea a spus că folosea metoda asta, dar poate 
că a uitat atunci. Însă nu merge tot timpul, 
adevărat? 

Mi-am pus sacul cu bandaje şi plante uscate pe 
umăr şi am ridicat lădiţa medicală de bareta din 
piele pe care i-o făcuse Jamie. 

— Singurul lucru care dă întotdeauna roade este 
celibatul, am răspuns. Cred că asta nu este o 
soluţie satisfăcătoare în cazul de faţă, nu? 
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Ea a clătinat din cap şi a rămas cu privirea 
gânditoare ațintită asupra unui grup de tineri care 
se vedeau printre copacii de jos, aruncând pe rând 
pietre peste pârâu. 

— De asta mă temeam, a spus ea, apoi s-a 
aplecat să ridice masa pliabilă şi două taburete. 

Am făcut ochii roată prin luminiș. Mai era ceva? 
Nu trebuia să-mi fac griji că părăseam focul de 
tabără, chiar dacă Lizzie dormea; pe o astfel de 
vreme, nimic nu avea să ia foc; până şi surcelele şi 
lemnele pe care le aşezaserăm în ziua precedentă 
la capătul adăpostului nostru improvizat erau 
umede. Ceva lipsea... dar ce? Ah, da. Am lăsat jos 
cutia şi am îngenuncheat ca să intru târâş în 
adăpost. Am scotocit prin maldărul de pilote şi mi- 
am găsit până la urmă punguta din piele. 

Am rostit o scurtă rugăciune către Sfânta Bride, 
mi-am pus punguţa la gât şi am strecurat-o în 
corsaj. Mă obişnuisem atât de mult să port amuleta 
când mă duceam să practic medicina, încât 
aproape că nu mă mai simţeam ridicol executând 
acest mic ritual. Bree m-a urmărit cu o privire 
destul de ciudată, dar nu a spus nimic. 

Nici eu nu am scos vreo vorbă; m-am mulțumit 
să îmi iau lucrurile şi am pornit după Bree să 
traversez luminişul, păşind cu atenție şi ocolind 
băltoacele. Nu ploua, dar norii stăteau chiar 
deasupra vârfurilor copacilor, promițând noi 
averse, iar din buștenii căzuţi şi din tufişurile 
picurânde se înălțau firicele de ceaţă. 

M-am întrebat de ce Bree îşi făcea griji în 
privinţa contraceptiei. Socoteam că era un lucru de 
bun-simţ — dar de ce tocmai acum? Probabil că 
avea legătură cu iminenta ei căsătorie cu Roger. 
Chiar dacă trăiseră ca soț şi soţie în ultimele luni — 
şi acesta era adevărul — formalitatea jurămintelor 
rostite în fața lui Dumnezeu şi a oamenilor era 
suficientă ca să aducă o nouă sobrietate chiar şi în 
comportamentul celor mai nesăbuiți copii. Şi nici 
Bree, nici Roger nu erau nesăbuiţi. 
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— Mai există o posibilitate, am spus eu din 
spatele ei, pentru că ea mergea în frunte pe drumul 
alunecos. Încă n-am încercat-o pe nimeni, aşa că 
nu ştiu cât de sigură e metoda. Nayawenne-— 
bătrâna doamnă din tribul Tuscarora care mi-a dat 
sacul pentru medicamente -— mi-a spus că există 
„lerburile femeilor“. Diferite amestecuri pentru 
diferite lucruri, dar există cu precădere o plantă 
pentru asta; zicea că seminţele ei nu lasă spiritul 
bărbatului să-l copleşească pe al femeii. 

Bree s-a oprit şi s-a întors pe jumătate, până am 
ajuns lângă ea. 

— Aşa văd indienii sarcina? a întrebat zâmbind 
ironic în colțul gurii. Bărbatul învinge? 

Am râs. 

— Fi bine, oarecum. Dacă spiritul femeii este 
prea puternic faţă de al bărbatului sau nu vrea să îi 
cedeze, ea nu poate concepe. Așadar, dacă o 
femeie vrea un copil şi nu-l poate avea, de cele 
mai multe ori șamanul îl tratează pe soţul ei, ori pe 
amândoi, nu doar pe ea. 

Bree a chicotit, amuzându-se în parte — însă doar 
în parte. 

— Cum se cheamă planta — iarba femeilor? a 
întrebat ea. Ştii? 

— Nu sunt sigură, am recunoscut. Mai bine zis, 
nu sunt sigură de nume. Mi-a arătat-o, atât planta 
vie, cât şi semințele ei uscate, și sunt convinsă că 
aş recunoaşte-o, dar nu-i ştiu numele în engleză. 
Însă face parte din familia umbeliferelor, am 
adăugat eu. 

Bree mi-a aruncat o privire serioasă care mi-a 
amintit încă o dată de Jamie, apoi s-a tras în lături 
ca să facă loc unui şir de femei din neamul 
Campbell, ducând ceainice și găleți. Fiecare a 
înclinat capul sau a făcut o reverență politicoasă 
spre noi în timp ce coborau drumul spre pârâu. 

— Bună ziua, doamnă Fraser, a spus una dintre 
ele, o femeie tânără şi frumoasă pe care am 
recunoscut-o ca fiind una dintre nepoatele mai 
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mici ale lui  Farquard (Campbell. Soțul 
dumneavoastră e pe aproape? Tata ar fi încântat să 
schimbe câteva cuvinte cu dumnealui, aşa a zis. 

— Îmi pare rău, dar nu este, i-am răspuns eu, cu 
un gest evaziv; Jamie putea fi oriunde. Dar dacă îl 
văd, o să-i spun. 

Ea a încuviințat din cap şi a pornit mai departe. 
Fiecare femeie din spatele ei s-a oprit o clipă 
pentru a-i ura Briannei fericire în ziua nunţii, iar 
fustele lor din lână şi mantule au stârnit jerbe de 
stropi de apă din tufişurile care mărgineau poteca. 

Brianna a acceptat urările cu o politeţe plină de 
grație, dar am observat o linie subțire formată între 
sprâncenele ei roșcate şi groase. Sigur o frământa 
ceva. 

— Ce e? am întrebat-o fără ocolişuri imediat ce 
femeile din neamul Campbell s-au îndepărtat 
suficient ca să nu ne poată auzi. 

— Ce anume? a zis ea tresărind. 

— Ce te macină? Şi să nu-mi spui că nu-i nimic, 
pentru că-mi dau seama că e. Are vreo legătură cu 
Roger? Te-ai răzgândit cumva în legătură cu 
nunta? 

— Nu tocmai, mi-a răspuns ea, cu reţinere. 
Vreau să mă mărit cu Roger, adică e în regulă. 
Doar că... Eu... m-am gândit la ceva. 

Glasul i s-a stins, iar în obraji i-a apărut treptat o 
roșeaţă. 

— Da? am întrebat, oarecum alarmată. Despre 
ce e vorba? 

— O boală venerică, a spus ea pe nerăsuflate. 
Dacă sunt bolnavă? Nu de la Roger, nu, ci de la 
Stephen Bonnet. 

Faţa îi era atât de învăpăiată, încât am fost 
surprinsă că picăturile de ploaie nu sfârâiau când îi 
atingeau pielea. Mi-am simţit obraju reci şi inima 
strângându-mi-se în piept. La vremea aceea, mă 
gândisem la acea posibilitate — şi încă intens —, dar 
nu voisem nici măcar să sugerez aşa ceva, dacă ea 
însăși nu se gândise. Mi-am amintit săptămânile în 
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care o urmărisem fără jenă pentru a descoperi orice 
semn de boală, însă deseori femeile nu prezentau 
simptomele infestării. Starea de sănătate a lui 
Jemmy la naștere îmi dăduse un sentiment de 
ușurare din mai multe motive. 

— Of, nu te-ngrijora, scumpo! am spus încet, 
apoi am întins mâna şi am strâns-o de braţ. Nu ești 
bolnavă. 

A respirat adânc şi răsuflarea i s-a transformat 
într-un norişor de culoare deschisă, iar o parte din 
încordare 1-a dispărut din umeri. 

— Eşti sigură? a întrebat ea. Îţi poţi da seama? 
Mă simt foarte bine, dar m-am gândit — femeile nu 
prezintă întotdeauna simptome. 

— Aşa e, am spus, însă bărbații da. lar dacă 
Roger ar fi luat ceva urât de la tine, aş fi aflat de 
mult. 

Faţa 1 s-a mai luminat, însă nuanţa de roz a 
revenit. A tuşit, iar din respirația ei s-a înălţat o 
abur firav. 

— Asta e o uşurare. Deci Jemmy e bine. Eşti 
sigură? 

— Evident, am liniştit-o. 

Pentru orice eventualitate, după ce s-a născut, 1- 
am pus în ochi picături de nitrat de argint— 
procurat cu cheltuieli și dificultăți considerabile —, 
dar eram întru totul sigură. În afara absenței 
oricărui semn specific de boală, Jemmy avea un 
aer de sănătate robustă care făcea de necrezut până 
şi simplul gând la o infecție. Plesnea de sănătate. 

— De aceea ai întrebat de metode 
contraceptive? am iscodit-o eu, fluturând o mână 
în semn de salut când am trecut prin dreptul 
taberei familiei MacRae. Erai îngrijorată că nu vei 
mai avea copii dacă... 

— Nu. Vreau să zic... nici măcar nu mă 
gândisem la vreo boală venerică până să vorbeşti 
tu de sifilis, iar atunci mi-am dat seama cu groază 
că el ar putea să... 

S-a oprit să-şi dreagă glasul. 
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— Nu. Voiam doar să ştiu. 

O porţiune alunecoasă a drumului a pus capăt 
discuţiei noastre, dar nu şi speculațiilor mele. 

Nu se putea spune că o tânără mireasă nu s-ar 
gândi la măsuri de contracepție, dar în situația 
aceea... ce însemna asta? m-am întrebat. Teama 
pentru sine ori pentru un alt copil? Nașterea putea 
fi primejdioasă, desigur, și oricine îi văzuse pe 
pacienţii mei sau ascultase seara discuţiile femeilor 
din jurul focurilor de tabără avea certitudinea 
primejdilor care îi pândeau pe sugari şi pe copii; 
rareori găseai o familie care să nu fi pierdut măcar 
un prunc din cauza febrei, a difteriei sau a 
„golirii“ — diaree imposibil de controlat. Multe 
femei pierduseră trei, patru sau chiar mai mulți 
copii. Mi-am adus aminte de povestea lui 
MacLennan și am simţit un fior rece pe spate. 

Însă Brianna era foarte sănătoasă și, deşi ne 
lipseau lucruri importante, precum antibioticele și 
facilitățile medicale complexe, îi spusesem să nu 
subestimeze puterea igienei simple şi a nutriției 
sănătoase. 

Nu, am gândit eu, privindu-i curbura puternică a 
spinării când a ridicat echipamentul greu peste o 
rădăcină încâlcită aflată de-a curmezişul drumului. 
Probabil că avea motive să fie îngrijorată, însă, în 
esenţă, ea nu era o persoană temătoare. 

Roger? La prima vedere, se părea că lucrul cel 
mai potrivit era să rămână din nou însărcinată, cât 
mai curând, având un copil care să fie cu 
certitudine al lui Roger. Asta sigur va ajuta la 
cimentarea căsătoriei lor. Pe de altă parte... ce va 
fi după aceea? Roger s-ar arăta mai mult decât 
încântat, dar ce se va întâmpla cu Jemmy? 

Roger făcuse un jurământ de sânge, 
recunoscându-l pe Jemmy drept copilul lui. Dar 
natura umană era aşa cum era şi, deşi aveam 
convingerea că Roger nu-l va abandona şi nu-l va 
neglija niciodată pe Jemmy, era foarte posibil ca el 
să aibă sentimente diferite — evident diferite — față 
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de un copil despre care ştia că era al lui. Bree va 
risca așa ceva? 

Gândindu-mă mai bine, am socotit că era 
înțelept ca Bree să aştepte — dacă putea. Să-i ofere 
timp lui Roger să-şi construiască o legătură strânsă 
cu Jemmy, înainte de a complica situaţia familiei 
cu încă un copil. Da, logic-— iar Bree era o 
persoană foarte rațională. 

Până am ajuns în luminișul unde se desfășurau 
operaţiile de dimineaţă, mi-a venit în mine o altă 
posibilitate. 

— Doamnă Fraser, vă putem ajuta cu ceva? 

Doi dintre băieții mai mici ai familiei Chisholm 
au sărit să ne ajute, ușurându-ne pe mine şi pe 
Brianna de poverile grele şi, fără să li se spună, s- 
au apucat imediat să desfacă masa, să aducă apă 
proaspătă, să aprindă un foc și, în general, să se 
facă utili. Băieţii nu aveau mai mult de opt, 
respectiv zece ani şi, privindu-i cum lucrau, mi-am 
dat seama din nou că, în această epocă, un flăcăiaş 
de doisprezece sau paisprezece ani putea fi socotit 
în esenţă un adult. 

Şi Brianna ştia asta. Nu îl va părăsi niciodată pe 
Jemmy, știam — nu câtă vreme el va avea nevoie de 
ea. Dar mai târziu? Ce se va întâmpla când el o va 
părăsi pe ea? 

Mi-am deschis cutia şi, încet, am început să îmi 
aşez cele necesare pentru activitatea dimineţii: 
foarfeci, sonde, forceps, alcool, scalpel, bandaje, 
clești pentru dinţi, ace de sutură, alifii, unguente, 
soluții de spălare, purgative... 

Brianna avea douăzeci şi trei de ani. Va avea 
probabil treizeci şi cinci de ani când Jemmy va 
deveni pe deplin independent. Iar dacă el nu mai 
avea nevoie de grija ei, Brianna şi Roger se puteau 
întoarce. Putea să se întoarcă în timpul ei, în 
siguranță — la viaţa întreruptă care fusese a ei prin 
naștere. 

Însă asta doar dacă nu mai avea alţi copii, care 
să o rețină aici. 
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— Bună dimineaţa, doamnă! 

Un domn scund, de vârstă medie, stătea în faţa 
mea, primul pacient al zilei. Avea obrajii acoperiți 
de o barbă de-o săptămână, dar era vizibil palid. 
Avea pielea rece şi umedă şi ochi atât de injectaţi 
din cauza fumului și a whisky-ului, încât boala lui 
mi-a fost clară dintr-o singură privire. Mahmureala 
era endemică la consultaţiile de dimineaţă. 

— Am o strânsoare în maţe, doamnă, a spus el, 
înghițind în sec cu un aer nefericit. Nu aveţi ceva 
ca să slăbească puţin? 

— Am exact ce-ţi trebuie, l-am asigurat, 
întinzând mâna după o cană. Ou crud şi puţin praf 
de ipecacuana. O să verşi zdravăn şi o să te simți 
ca renăscut. 


Dădeam consultațiile la marginea luminişului 
mare de la poalele dealului, unde noaptea ardea 
marele foc al adunării. Aerul umed mirosea a 
funingine şi a acru, a cenuşă udă, dar porțiunea de 
pământ înnegrit— cu diametrul de cel puţin trei 
metri — dispărea deja sub un strat de crengi noi și 
surcele. M-am gândit că oamenilor le va fi greu să 
aprindă focul diseară dacă burniţa persista. 

După ce am scăpat de domnul suferind de 
mahmureală, am avut parte de o scurtă pauză, 
astfel că am putut să-mi îndrept atenția spre 
Murray MacLeod, care îşi aranjase taraba lui la 
mică distanță de mine. 

Am remarcat că Murray începuse dimineaţă 
devreme; pământul de la picioarele lui era 
întunecat, iar cenușa împrăștiată era umedă și 
cleioasă de sânge. Avea un pacient pe mână — un 
domn mătăhălos, al cărui nas roşu şi cu aspect 
spongios şi pielea atârnând pe fălci stăteau drept 
dovadă că omul ducea o viaţă în care excesul de 
alcool era o regulă. În ciuda ploii și a frigului, 
Murray îl pusese pe bărbat să se dezbrace până la 
cămașă, îi suflecase o mânecă, plasase garoul la 
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locul lui şi așezase castronul de colectat sânge pe 
genunchii pacientului. 

Eram la mai bine de trei metri de scaunul pe 
care Murray își făcea meseria, dar chiar şi în 
lumina slabă a dimineţii puteam vedea ochii 
bărbatului, galbeni ca mușştarul. 

— Boală de ficat, i-am spus Briannei, fără să mă 
străduiesc să cobor glasul. Poţi vedea chiar și de 
aici icterul, nu? 

— Umori biliare, a rostit apăsat MacLeod, 
deschizând lanţeta dintr-o mișcare. Un exces de 
umori, e limpede ca bună ziua. 

Scund, brunet şi îmbrăcat decent, Murray nu 
impresiona prin aspect, dar avea păreri de 
nezdruncinat. 

— Îndrăznesc a spune că e vorba de ciroză 
provocată de băutură, am zis eu, apropiindu-mă şi 
uitându-mă la pacient cu o oarecare detaşare. 

— Influenţa bilei, din cauza unui dezechilibru al 
flegmei! a replicat Murray, fulgerându-mă cu 
privirea, socotind că voiam să îi zdruncin 
reputația, dacă nu cumva aveam intenția de a-i fura 
pacientul. 

L-am ignorat și m-am aplecat să-l examinez pe 
pacient, care a părut alarmat de atenţia pe care i-o 
acordam. 

— Simţi ceva tare chiar sub coastele din 
dreapta, nu? am spus eu cu blândeţe. Urina ta are o 
culoare închisă, iar când ieşi afară, ce scoţi din tine 
e întunecat şi cu urme de sânge, am dreptate? 

Rămas cu gura căscată, bărbatul a încuviinţat 
din cap. Începeam să atragem atenţia altor oameni. 

— Mamă! 

Brianna stătea în spatele meu. L-a salutat pe 
Murray cu o mişcare din cap și s-a aplecat pentru a 
mormăi la urechea mea. 

— Mamă, ce poţi face în caz de ciroză? Nimic! 

Mușşcându-mi buza, m-am oprit. Avea dreptate. 
În dorința mea de a mă impune stabilind 
diagnosticul — şi de a-l împiedica pe Murray să 
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folosească lanţeta lui murdară, care părea și 
ruginită, pe acel om — ignorasem aspectul minor că 
nu puteam oferi un tratament alternativ. 

Vădit neliniştit, pacientul se uita când la mine, 
când la Murray. Făcând un efort, i-am zâmbit şi 
am dat din cap spre Murray. 

— Domnul Murray are dreptul să intervină, am 
spus, silindu-mă să rostesc acele cuvinte. Dar sigur 
e vorba de o boală a ficatului — provocată de un 
exces de umori. 

Am presupus că, la urma urmelor, alcoolul putea 
fi socotit o umoare veselă; oamenii care băuseră 
noaptea trecută din whisky-ul lui Jamie îl 
apreciaseră drept umoristic. 

Până în acel moment, faţa lui Murray fusese 
încordată din cauza suspiciunii; după ce eu am 
capitulat, a devenit comic de lipsită de expresie 
datorită uimirii. Păşind în faţa mea, Brianna a 
profitat de acel moment. 

— Există o vrajă, a spus ea zâmbindu-i 
fermecător. Ea... hm... ascute lama şi ușurează 
scurgerea umorilor. Să-ţi arăt. 

Înainte ca el să poată strânge lanţeta între 
degete, ea i-a smuls-o din mână şi s-a întors spre 
focul nostru, unde, pe un trepied, stătea un vas cu 
apă. 

— În numele lui Mihai, mânuitorul de săbii şi 
proteguitor al sufletelor, a intonat ea. 

Am sperat că luarea în van a numelui Sfântului 
Mihai nu era o blasfemie — ori dacă da, că el nu se 
va opune unei cauze bune. Oamenii care pregăteau 
focul de seară se opriseră din treabă ca să se uite, 
la fel ca şi câțiva care veneau spre locul 
consultațiilor. 

Brianna a ridicat lanţeta şi a făcut încet un semn 
mare al crucii cu ea, uitându-se într-o parte și în 
alta pentru a fi sigură că le captase atenţia tuturor 
privitorilor. Reuşise; erau fascinați. Dominându-i 
prin statura ei pe mai toți gură-cască şi mijindu-şi 
ochii de concentrare, ea îmi amintea de Jamie în 
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situaţii în care îşi dovedise bravura. Nu puteam 
decât să sper că se va dovedi la fel de bună ca el. 

—  Binecuvântează această lamă, pentru 
însănătoşirea slujitorului tău, a rostit ea, ridicându- 
şi ochii spre cer şi ținând lanţeta deasupra focului 
ca un preot care oferă cuminecătura. 

Din apa de pe foc se ridicau bule, dar încă nu 
ajunsese la punctul de fierbere. 

— Binecuvântează-i lama, pentru extragerea de 
sânge, pentru picurarea de sânge, pentru... ăă... 
pentru eliminarea otrăvii din trupul umil al celui 
care înalță rugi spre tine. Binecuvântează-i lama... 
binecuvântează-i lama... binecuvântează-i lama în 
mâna umilului tău slujitor... Slavit fie Domnul 
pentru strălucirea acestui metal! 

Slăvit fie Domnul pentru caracterul repetitiv al 
rugăciunilor gaelice, am gândit eu cu cinism. 

Slăvit fie Domnul că apa începuse să fiarbă. 
Brianna a coborât lama scurtă şi curbată către 
suprafaţa apei, uitându-se cu subînţeles la oamenii 
din jur şi adăugând: 

— Fie ca apele curățitoare din coasta Domnului 
nostru lisus să treacă în această lamă! 

A scufundat lanţeta în apă şi a tinut-o acolo până 
când aburii care se ridicau peste mânerul din lemn 
i-au înroşit degetele. A înălţat lanţeta în aer şi a 
trecut-o în cealaltă mână, în timp ce, pe furiş, şi-a 
dus mâna opărită la spate. 

— Fie ca binecuvântarea Sfântului Mihai, 
apărătorul de diavol, să fie pe această lamă şi pe 
mâna celui care o mânuiește, pentru sănătatea 
trupească şi cea sufletească. Amin! 

A înaintat ŞI, cu un gest ceremonios, i-a întins 
lui Murray lanţeta cu mânerul spre el. Deloc prost, 
Murray mi-a aruncat o privire în care se amestecau 
suspiciunea vie şi aprecierea reținută față de 
aptitudinile teatrale ale fiicei mele. 

— Să nu atingi lama, i-am spus eu, zâmbindu-i 
fermecător. Ar rupe vraja. Şi să repeţi vraja de 
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fiecare dată când foloseşti lama. Dar trebuie s-o 
faci cu apă care fierbe. 

— Hm, a făcut el, dar a luat atent lanţeta de 
mâner. 

Cu un mic gest din cap spre Brianna, s-a întors 
la pacientul lui, iar eu la al meu-— o tânără care 
avea o iritație provocată de urzici. Brianna şi-a 
şters mâinile de rochie și m-a urmat, părând 
mulțumită de sine. Din spate, am auzit venind 
geamătul slab al pacientului lui Murray, dar şi 
sângele care picura în castronul din metal. 

M-am simțit foarte vinovată faţă de pacientul lui 
MacLeod, dar Brianna avea dreptate; în condițiile 
date nu aș fi putut face absolut nimic pentru el. O 
îngrijire atentă de lungă durată, o nutriție excelentă 
şi o abstinenţă totală de la alcool îi puteau prelungi 
viaţa; şansele ca primele două condiții să fie 
îndeplinite erau slabe şi inexistente în cazul celei 
de-a treia. 

Brianna îl salvase însă cu brio de o posibilă 
infecție urâtă şi profitase de ocazie pentru a sugera 
o protecție similară pentru toți viitorii pacienți al 
lui MacLeod- însă nu am reușit să alung 
sentimentul supărător de vinovăție că nu puteam 
face mai mult. Cu toate acestea, primul principiu 
medical pe care îl învățasem ca asistentă pe 
câmpurile de luptă din Franţa rămânea valabil: 
tratează pacientul din fața ta. 

— Uite, foloseşte alifia asta, i-am spus cu 
hotărâre fetei care suferea de iritație, şi să nu te 
mai scarpini. 


4 


Darr DE NUNTĂ 


Cerul nu se înseninase, dar deocamdată ploaia 
se oprise. Focurile scoteau fum ca nişte vase de 
fumigaţie, în timp ce oamenii se grăbeau să profite 
de acalmia de moment pentru a pune pe foc 
cărbunii păstraţi cu grijă, împingând lemne umede 
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în flăcările ce se înteţeau, străduindu-se să-şi usuce 
hainele și păturile. Însă aerul era încă neliniștit, iar 
norii de fum se vălătuceau ca nişte fantome printre 
Copaci. 

O asemenea pală de fum a năvălit de-a 
curmezişul potecii din fața lui Roger, care s-a 
întors să o evite, continuându-și drumul printre 
smocurile de iarbă care i-au udat ciorapii şi pe sub 
crengile joase ale pinilor, care i-au lăsat pete mari 
şi întunecate de umezeală pe umerii hainei. Nu a 
dat nicio atenţie stropilor, cu gândul la lista de 
treburi pe care le avea de rezolvat în cursul zilei. 

Mai întâi, să meargă la căruțele meșterilor ce 
prelucrau metale, ca să cumpere un mic obiect 
drept cadou de nuntă pentru Brianna. Ce i-ar 
plăcea? s-a întrebat el. Ceva care să semene a 
bijuterie, o panglică? Avea foarte puţini bani, dar 
simţea nevoia de a marca evenimentul cu un dar, 
oricare ar fi fost el. 

Ar fi dorit să-i pună propriul lui inel pe deget 
când vor depune jurămintele, dar ea spusese 
răspicat că rubinul caboşon care îi aparținuse 
bunicului ei era foarte nimerit pentru ocazie; i se 
potrivea perfect şi nu avea rost să cheltuiască bani 
pe alt inel. Bree era o persoană pragmatică- 
câteodată înspăimântător de pragmatică, în 
contrast cu caracterul lui romantic. 

Atunci, ceva practic, dar ornamental — cum ar fi 
fost o oală de noapte pictată? A zâmbit când i-a 
venit acel gând, dar ideea de ceva practic 
precumpănea, însoțită de îndoială. 

Şi-a amintit cu claritate de doamna 
Abercrombie, o femeie practică şi severă din 
parohia reverendului Wakefield, care venise la 
casa parohială într-o seară, în timpul cinei, şi, pe 
un ton isteric, spusese că își ucisese soțul şi voia să 
ştie ce să facă. Reverendul a lăsat-o în grija 
menajerei lui, iar el şi Roger, pe atunci adolescent, 
se  grăbiseră să ajungă la casa familiei 
Abercrombie ca să vadă ce se întâmplase. 
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Îl găsiseră pe domnul Abercrombie pe podeaua 
bucătăriei, din fericire încă în viaţă, deşi ameţit şi 
sângerând abundent din cauza unei răni minore la 
cap, provocată de lovitura primită cu noul fier 
electric de călcat cu aburi pe care 1-l făcuse cadou 
soției lui cu ocazia împlinirii a douăzeci şi cinci de 
ani de căsătorie. 

— Dar chiar ea a spus că fierul vechi pârlea 
şerveţelele de la serviciul de ceai! repetase domnul 
Abercrombie pe un ton plângăreţ, în timp ce 
reverendul îl legase la cap cu un bandaj elastic, iar 
Roger ştersese podeaua bucătăriei. 

Amintirea pregnantă a petelor de sânge de pe 
linoleumul uzat din bucătăria familiei 
Abercrombie l-a făcut să se hotărască. Chiar dacă 
Bree era pragmatică, aceea era nunta lor. La bine și 
la rău, până când moartea îi va despărți. Prefera să 
rămână romantic — ori cât de romantic putea fi cu 
un şiling şi trei penny. 

A zărit o sclipire roşiatică printre acele molizilor 
din apropiere, parcă ar fi fost un cardinal. Însă era 
mai mare decât pasărea cu acest nume. Roger s-a 
oprit şi s-a aplecat să se uite printre crengi. 

— Duncan? a întrebat el. Tu ești? 

Dând din cap sfios, Duncan Innes a apărut 
dintre copaci. Încă purta kiltul stacojiu al familiei 
Cameron, dar lăsase haina splendidă şi își 
înfăşurase capătul tartanului ca pe un şal în jurul 
umerilor, în stilul vechi şi elegant al scoțienilor din 
Highlands. 

— Putem vorbi, a Smeòraich? a întrebat el. 

— Da, sigur. Tocmai mă duceam la meșteri. Hai 
cu mine! 

S-a întors pe potecă — acum lipsită de fum- şi 
au pornit mai departe împreună ca nişte prieteni, 
păşind alături. 

Roger nu a spus nimic, așteptând curtenitor ca 
Duncan să spargă gheaţa. Duncan era temător şi 
retras de felul lui, dar avea spirit de observaţie și o 
bună percepție a lucrurilor, dar era şi îndărătnic în 
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tăcerea lui. Dacă avea ceva de spus, nu se sfia — 
doar că ascultătorul trebuia să aibă răbdare cu el. 
În cele din urmă, a inspirat şi a început discuţia. 

— Mac Dubh mi-a spus că tatăl tău a fost 
pastor. E adevărat, da? 

— Da, a răspuns Roger, oarecum uimit de 
subiectul abordat. Mai bine zis tatăl meu adevărat 
a murit, iar unchiul mamei mele m-a adoptat; el a 
fost pastor. 

Chiar în timp ce spunea asta, Roger s-a întrebat 
de ce se simţea dator să dea explicaţii. Mai toată 
viaţa se gândise și vorbise despre reverend ca 
despre tatăl lui, pe deasupra, lucrul nu prezenta 
nicio importanță pentru Duncan. 

Duncan a dat din cap şi a plescăit din buze în 
semn de înțelegere. 

— Dar eşti prezbiterian, nu? L-am auzit pe Mac 
Dubh vorbind despre asta. 

În ciuda purtării sale foarte manierate, Duncan a 
rânjit scurt pe sub mustață. 

— Cred că da, i-a răspuns sec Roger. 

Ar fi fost surprins dacă vreunul din cei de la 
Adunare nu-l auzise pe Mac Dubh vorbind despre 
asta. 

— Ei bine, problema este că şi eu sunt 
prezbiterian, a spus Duncan, iar din tonul vocii se 
putea deduce că îşi cerea scuze. 

Roger l-a privit cu uimire. 

— Tu? Credeam că eşti catolic! 

Duncan a scos un sunet slab care i-a trădat 
stânjeneala şi a ridicat din umărul braţului 
amputat. 

— Nu. Bunica din partea mamei a fost 
covenantă  — foarte aprigă în credinţa ei, înţelegi? 

A zâmbit oarecum timid. 

— Lucrurile s-au mai liniştit când m-am născut 
eu. Mama a fost credincioasă, dar tata nu se prea 
ducea la biserică, şi nici eu. Iar când l-am cunoscut 
pe Mac Dubh... ei bine, doar nu avea să mă invite 
să merg cu el la slujbă duminica, nu? 
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Roger a dat din cap şi a mormăit aprobator. 
Duncan îl cunoscuse pe Jamie la închisoarea 
Ardsmuir, după Revoltă. Deşi majoritatea 
soldaților iacobiți fuseseră catolici, Roger ştia că 
între ei existaseră şi protestanți de diferite rituri — 
și majoritatea au păstrat tăcerea în legătură cu 
credința lor, pentru că erau copleșiți numeric de 
catolici. Şi e drept că, ulterior, cariera lui Jamie şi 
a lui Duncan în domeniul contrabandei le oferise 
prea puţine prilejuri de a discuta chestiuni 
religioase. 

— Da, aşa. Şi căsătoria ta cu doamna Cameron 
în seara asta... 

Duncan a dat din cap şi a a aspirat aer printr-un 
colț al gurii, mușcându-și gânditor marginea 
mustăţii. 

— Tocmai asta e. Ce crezi, ar trebui să spun 
ceva despre asta? 

— Doamna Cameron nu ştie? Şi nici Jamie? 

Rămas cu ochii plecați spre noroiul răscolit al 
drumului, Duncan a clătinat din cap. 

Roger şi-a dat seama că în acest caz importantă 
era părerea lui Jamie, nu a Jocastei Cameron. 
Problema religiei diferite nu 1 se păruse importantă 
lui Duncan — iar Roger nu auzise că Jocasta era din 
cale afară de credincioasă —, dar văzând reacția lui 
Jamie la faptul că Roger era prezbiterian, Duncan 
se alarmase. 

— Mac Dubh a spus că ai mers să discuţi cu 
preotul. 

Duncan s-a uitat în lateral, spre Roger. 

— Ţi-a cerut...? 

Şi-a dres glasul şi a roșit. 

— Cum să zic, te-a obligat să te botezi papistaş? 

O perspectivă atroce pentru un protestant şi clar 
una jenantă pentru Duncan. Roger şi-a dat seama 
că şi pentru el era o idee nu tocmai plăcută. Ar fi 
făcut-o, dacă trebuia, pentru a se căsători cu Bree? 
A presupus că, în cele din urmă, ar fi făcut-o, dar a 
recunoscut în sinea lui că se simţise profund ușurat 
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că preotul nu insistase asupra vreunui fel de 
convertire oficială. 

— Ah... nu, a răspuns Roger şi a tușit, pentru că 
o altă pală de fum a năvălit brusc peste ei. Nu, a 
repetat el, ştergându-şi ochii lăcrimoşi. Dar să ştii 
că nu te botează dacă ai fost deja botezat. Ai fost, 
nu-i aşa? 

— Oh, da. 

Duncan părea să fi prins curaj după cele aflate. 

— Da, când eram... cum să spun... 

S-a întunecat puțin la față, dar gândul care 
stârnise acea reacție a fost alungat printr-o nouă 
ridicare din umeri. 

— Da. 

— Bine atunci. Stai să mă gândesc puţin, în 
regulă? 

Deja se vedeau căruțele meşterilor, ghemuite ca 
nişte boi, cu mărfurile învelite în pânză de cort și 
pături la adăpost de ploaie, dar Duncan s-a oprit, 
semn evident că dorea să lămurească problema 
înainte de a trece la altceva. 

Roger şi-a trecut o mână peste ceafă, dus pe 
gânduri. 

— Nu, a spus el într-un târziu. Cred că nu 
trebuie să spui nimic. Ascultă, nu va fi o mesă, ci 
doar o slujbă de cununie — și asta e cam la fel. O 
iei pe această femeie, îl iei pe acest bărbat, la 
bogăţie şi sărăcie şi tot așa. 

Atent, Duncan a dat din cap. 

— Da, pot să spun asta, a consimţit el. Deşi e 
cam mult, treaba cu la bogăție şi sărăcie. Dar știi 
asta. 

Vorbise fără pic de ironie, afirmând doar un 
lucru evident, şi a fost foarte surprins când a 
observat pe fața lui Roger reacția la acea remarcă. 

— N-am vrut să spun ceva anapoda, s-a grăbit 
Duncan să explice. Adică, am vrut să zic... 

Încercând să abandoneze subiectul, Roger a 
fluturat o mână. 
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— Nicio supărare, a spus el, cu glas la fel de sec 
precum al lui Duncan. Rosteşte adevărul şi să-i fie 
ruşine bătrânului Încornorat, da? 

Acesta era adevărul, deși el reuşise cumva să-l 
ignore până în acel moment. De fapt, cu o senzație 
de gol în stomac, și-a dat seama că situația lui era 
exact la fel ca a lui Duncan: un bărbat fără bani, 
fără proprietăţi, care se căsătorea cu o femeie 
bogată sau potențial bogată. 

Nu se gândise niciodată că Jamie Fraser ar fi 
bogat, probabil din cauza modestiei fireşti a 
acestuia ori poate pentru că nu era bogat- 
deocamdată. Însă Fraser rămânea proprietarul a 
patru mii cincizeci de hectare de pământ. O parte 
din pământ era încă necultivată, dar asta nu 
însemna că va rămâne mereu aşa. Acum pe 
proprietatea lui se aflau arendași; iar curând aveau 
să fie şi mai mulți. lar când arendaşii aveau să 
plătească arendă, când vor exista gatere și mori, 
când vor exista aşezări, dughene și taverne, când, 
sub atenta supraveghere a lui Jamie, numărul 
vitelor, al porcilor şi al cailor va spori... Jamie 
Fraser ar putea deveni un om foarte bogat. Iar 
Brianna era singurul copil natural al lui. 

Apoi era Jocasta Cameron, deja o femeie foarte 
bogată, care își declarase intenția de a o face 
moştenitoare pe Brianna. Bree refuzase cu hotărâre 
să accepte ideea, dar Jocasta era din fire la fel de 
încăpăţânată ca şi nepoata ei şi avea mai multă 
experiență în domeniu. Pe de altă parte, indiferent 
ce ar fi spus sau ar fi făcut Brianna, oamenii vor 
presupune că... 

Simţea o greutate în stomac precum o piatră de 
curling. Înţelegea nu doar că se căsătorea cu o 
femeie cu o poziție socială superioară, ci și faptul 
că toți din colonie își dăduseră seama de asta de 
multă vreme și probabil îl priveau cu cinism — și îl 
bârfeau —, socotindu-l un profitor neruşinat, dacă 
nu de-a dreptul un aventurier. 
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Fumul îi lăsase în gât un gust amar de cenuşă. A 
înghițit în sec şi s-a chinuit să-i zâmbească lui 
Duncan. 

— Da, a spus el. În fine. La bine şi la rău. 
Presupun că văd ele ceva în noi, nu? Femeile. 

Duncan a zâmbit puțin trist. 

— Da, ceva. Aşadar, crezi că nu se va întâmpla 
nimic din cauza religiei? N-aş vrea ca domnişoara 
Jo sau Mac Dubh să creadă că am procedat rău 
fiindcă n-am spus nimic. Dar nu vreau să fac mare 
caz de asta şi nici nu-i nevoie. 

— Nu, sigur nu, l-a aprobat Roger, apoi a 
inspirat adânc şi şi-a dat părul umed de pe faţă. 
Nu, cred că nu se va întâmpla nimic. Când am 
vorbit cu... cu părintele, singura condiție pe care 
mi-a pus-o a fost să botez copiii după datina 
catolică. Dar cum asta nu reprezintă o problemă 
pentru tine și doamna Cameron, cred că... 

A tăcut cu delicateţe, dar Duncan părea să 
răsufle ușurat. 

— A, nu, a spus el și a râs cam agitat. Nu, cred 
că nu trebuie să-mi fac griji din pricina asta. 

— Bine, atunci. 

Roger a zâmbit forţat şi l-a bătut cu palma pe 
spate. 

— Mult noroc. 

Dând din cap, Duncan şi-a trecut un deget peste 
buze, pe sub mustață. 

— Şi ție, a Smeòraich. 

Roger se aşteptase ca Duncan să plece în treaba 
lui după ce primise răspunsul căutat, însă el l-a 
însoțit, umblând încet printre şirul de căruțe în 
urma lui Roger, uitându-se uşor încruntat la 
mărfurile expuse. 

După o săptămână de târguieli şi de troc, 
căruțele erau la fel de pline ca la început — ori chiar 
mai pline, încărcate cu saci de grâne sau lână, 
butoiaşe cu cidru, saci cu mere, stive de piei sau 
mărunțişuri primite la schimb. Stocul de mărfuri se 
subțiase considerabil, dar încă existau lucruri de 
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vânzare, judecând după mulțimea de oameni 
strânşi în jurul căruţelor, îngrămădiți ca afidele pe 
un mugur de trandafir. 

Roger era suficient de înalt ca să se uite peste 
capetele celor mai mulți mușterii și şi-a croit drum 
încet de-a lungul șirului de căruțe, uitându-se când 
la una, când la alta şi încercând să-şi imagineze 
reacția Briannei. 

Era o femeie frumoasă, dar nu înclinată să dea 
prea multă atenţie înfățișării ei. De fapt, el reuşise 
cu greu să o împiedice să-şi taie mai mare parte 
din coama roşcată, pentru a nu-şi mai vedea 
şuvițele atârnând în sosul din farfurie sau trase de 
Jemmy. Probabil că o panglică era soluţia practică. 
Ori un pieptene decorativ? Mai curând o pereche 
de cătuşe pentru sugar. 

S-a oprit totuşi în dreptul unei vânzătoare de 
pânzeturi şi s-a aplecat să se uite sub prelată, unde 
stăteau atârnate bonete şi panglici viu colorate, 
ferite de umezeală, legănându-se în 
semiîntunericul rece ca tentaculele unei meduze 
sclipitoare. Înfăşurată până la urechi în pelerină ca 
să se apere de adierea rece, vânzătoarea s-a 
apropiat să vadă la ce se uita Roger. 

— Căutaţi ceva anume, domnilor? 

Femeia s-a aplecat deasupra mărfurilor, 
sprijinindu-şi sânii de braţele încrucişate la piept şi 
le-a zâmbit cu profesionalism. 

— Da, a spus Duncan pe neaşteptate. Un metru 
de catifea. Ai aşa ceva? Atenţie, să fie de calitate 
bună, culoarea nu are importanță. 

Femeia a ridicat din sprâncene — nici chiar în 
cele mai bune haine, Duncan nu arăta a bărbat 
spilcuit—, apoi s-a întors fără să comenteze şi s-a 
apucat să scotocească prin stocul redus de ţesături. 

— Crezi că doamna Claire mai are ceva 
levănțică? a întrebat Duncan, răsucindu-se spre 
Roger. 

— Da, ştiu că mai are, i-a răspuns Roger. 
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Probabil că mirarea 1 se citise pe faţă, pentru că 
Duncan a zâmbit şi a lăsat capul în jos cu 
modestie. 

— Mă gândeam la ceva, a explicat el. 
Domnișoara Jo suferă de migrene și nu doarme așa 
de bine cum ar trebui. Mi-am adus aminte că 
mama avea o pernă cu levănțică, spunea că 
adormea ca un copilaş când punea capul pe ea. Şi- 
atunci, m-am gândit la o bucată de catifea — ca să o 
simtă sub obraz, da? Şi poate domnişoara Lizzie o 
coase pentru mine. 

La boală şi sănătate... 

Roger a dat din cap aprobator, simțindu-se 
mișcat-— şi uşor ruşinat— de solicitudinea lui 
Duncan. Avusese impresia că acea căsătorie dintre 
Duncan și Jocasta Cameron era o chestiune de 
convenienţă şi de simţ al afacerilor— ori poate 
chiar asta era. Dar pasiunea dezlănțuită nu era o 
premisă necesară pentru tandrete şi respect, nu? 

După ce a încheiat târgul, Duncan şi-a luat 
rămas-bun şi a plecat cu bucata de catifea sub 
tartan, lăsându-l pe Roger să treacă fără grabă pe la 
ceilalți negustori, alegând în minte, cântărind şi 
renunțând, în timp ce-și storcea creierul să 
descopere ce lucru din acea multitudine i-ar plăcea 
cel mai mult miresei lui. Cercei? Nu, copilul ar 
trage de ei. Acelaşi lucru era valabil şi pentru un 
colier sau o panglică de păr. 

Totuși, gândul îi rămăsese la bijuterii. În mod 
obişnuit, ea purta prea puţine. Însă purta inelul cu 
rubin al tatălui ei — cel pe care Jamie i-l dăduse lui, 
cel pe care el i-l dăduse ei când ea îl acceptase ca 
soț -— tot timpul cât ținuse Adunarea. Din când în 
când, Jem saliva pe el, dar asta nu îi putea dăuna. 

S-a oprit brusc şi a lăsat mulțimea să se 
tălăzuiască pe lângă el. A văzut cu ochii minții 
aurul și culoarea roşie-rozalie a rubinului caboşon, 
parcă viu pe degetul ei lung și palid. Inelul tatălui 
ei. Sigur; de ce nu înţelesese asta până acum? 
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Adevărat, Jamie îi dăduse lui inelul, dar asta nu 
însemna că, la rândul lui, îl putea da altcuiva. Și 
brusc îşi dori foarte mult să-i dea Briannei ceva 
care să vină cu adevărat de la el. 

Hotărât, s-a întors şi a pornit înapoi spre o 
căruță unde obiecte din metal luceau şi sclipeau, 
chiar şi în ploaie. Din experienţă, știa că degetul 
lui mic era la fel de gros ca degetul ei inelar. 

— Acesta, a spus el, ridicând un inel. 

Era ieftin, din fire împletite de cupru şi alamă, și 
fără îndoială că îi va înverzi degetul în câteva 
minute. Cu atât mai bine, a gândit el în timp ce îl 
plătea. Fie că îl purta tot timpul, fie că nu, ea va fi 
primi semnul că-i aparține lui. 

De aceea va lăsa femeia pe tatăl ei şi se va uni 
cu bărbatul său şi vor fi amândoi un trup. 


5 


Mar AGITAȚIE 


În ciuda burniței intermitente, spre sfârşitul 
primei ore aveam o sumedenie de pacienți care 
aşteptau. Era ultima zi a adunării, iar oamenii care 
suportaseră dureri de măsele sau aveau îndoieli în 
legătură cu vreo iritație se hotărâseră brusc să 
profite de șansa de a fi consultați. 

Am respins o tânără cu guşă incipientă, 
recomandându-i să-şi procure peşte uscat, 
deoarece locuia prea departe de mare pentru a avea 
peşte proaspăt în fiecare zi, şi să mănânce cât mai 
des aşa ceva întrucât conținea iod. 

— Următorul! am strigat, ridicându-mi părul 
umed de pe ochi. 

Mulțimea s-a despărțit ca Marea Roşie, dând la 
iveală un bătrân scund şi atât de slab, încât arăta ca 
un schelet ambulant, îmbrăcat în zdrenţe şi ducând 
în brațe un maldăr de blană. Pe măsură ce se 
apropia de mine, târându-şi picioarele printre 
oamenii care se trăgeau înapoi, am descoperit 
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motivul pentru care toți erau atât de amabili; 
duhnea ca un raton mort. 

O clipă am crezut că blana cenușie ar putea fi 
chiar un raton mort— aveam deja la picioare o 
grămăjoară de piei, deşi pacienţii mei se osteneau 
să le separe de posesorii lor originali înainte de a 
mi le da—, apoi blana s-a mişcat şi din blana 
încâlcită m-au privit doi ochi schpitori. 

— Câinele meu e rănit, m-a anunţat brusc omul. 

A aşezat câinele pe masă, împingând deoparte 
instrumentele mele, şi a arătat spre pielea sfâșiată 
de pe flancul animalului. 

— Îngrijeşte-l. 

Nu a rostit asta ca o rugăminte, dar, la urma 
urmelor, pacientul meu era câinele, iar el părea 
destul de politicos. De mărime medie și cu 
picioare scurte, cu blana pătată şi zbârlită şi urechi 
zdrențuite, stătea placid şi gâfâia, nefăcând niciun 
efort să fugă de acolo. 

— Ce-a păţit? 

Am mutat din calea pericolului un lighean care 
stătea să cadă şi m-am aplecat să scotocesc prin 
borcanul cu suturi sterile. În trecere, câinele mi-a 
lins mâna. 

— S-a luptat cu o femelă de raton. 

— Hm, am făcut eu, examinând animalul cu 
reținere. 

Având în vedere strămoșii lui necunoscuţi şi 
faptul că era evident prietenos, am socotit că 
avansurile făcute unei femele de raton erau pornite 
mai curând din dorință carnală decât din ferocitate. 
Ca şi cum ar fi vrut să-mi confirme această 
impresie, animalul a împuns câţiva centimetri cu 
organul lui reproducător în direcția mea. 

— Te place, mamă, a spus Bree, rămânând însă 
serioasă. 

— Foarte măgulitor, am mormăit, sperând că 
stăpânul câinelui nu va fi înclinat să facă o 
demonstrație similară în acea privinţă. 
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Din fericire, bătrânul nu părea să mă placă 
deloc; m-a ignorat complet şi a rămas cu ochii 
ațintiti gânditor spre luminişul de mai Jos, unde 
soldaţii făceau instrucție. 

— Foarfecă, am cerut resemnată, întinzând 
mâna cu palma desfăcută. 

Am tăiat blana încâlcită din jurul rănii, şi m-am 
bucurat să descopăr că nu exista nici o umflătură 
mare sau alte semne de infecție. Sângele din rană 
se coagulase bine; era însă evident că rana fusese 
provocată mai demult. M-am întrebat dacă acel 
câine îşi întâlnise dușmanul pe munte. Nu l-am 
recunoscut pe bătrân şi nici nu vorbea ca un 
scoțian. M-am întrebat dacă participase la 
Adunare. 

— Ăă... Vrei să-l ţii de cap, te rog? 

Chiar dacă animalul era prietenos, asta nu 
însemna că purtarea lui va rămâne neschimbat 
când îi voi trece acul prin piele. Stăpânul lui a 
rămas cufundat în gânduri sumbre şi nu a făcut 
nicio mișcare să mă ajute. M-am uitat în jur după 
Bree, dar ea dispăruse brusc. 

— Gata, a bhalaich, vin eu, s-a auzit o voce 
liniştitoare lângă mine şi, întorcându-mă, am 
rămas surprinsă să văd câinele adulmecând cu 
interes mâinile întinse ale lui Murray MacLeod. 

Văzându-mi privirea mirată, a ridicat din umeri, 
mi-a zâmbit şi s-a aplecat peste masă, prinzând 
câinele de ceafă şi de bot. 

— Te sfătuiesc să lucrezi repede, doamnă 
Fraser, a spus el. 

Am prins animalul ferm de piciorul aflat mai 
aproape de mine şi am început. Câinele a 
reacționat exact ca majoritatea oamenilor în situații 
similare, zbătându-se nebunește, încercând să se 
elibereze şi zgâriind cu ghearele lemnul aspru al 
mesei. La un moment dat, a reușit să scape din 
mâinile lui Murray, a sărit de pe masă şi a pornit 
spre un spaţiu liber, târând după el firele de sutură. 
M-am aruncat cu tot corpul peste el şi ne-am 
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rostogolit prin frunze moarte şi noroi, 
împrăştiindu-i pe privitori în toate părțile, până 
când unu sau doi dintre cei mai îndrăzneți mi-au 
sărit în ajutor, țintuind fiara blănoasă la pământ ca 
să pot termina suturile. 

Am legat ultimul nod, am tăiat aţa ceruită cu 
lanţeta lui Murray — care, de fapt, fusese călcată în 
picioare în timpul luptei, dar care, din fericire, nu 
se rupsese —, apoi mi-am ridicat genunchiul de pe 
coastele animalului, gâfâind la fel de tare ca el. 

Spectatorii au aplaudat. 

Puțin amețită, am făcut o plecăciune şi cu 
ambele mâini mi-am dat de pe faţă buclele 
desfăcute. Nici Murray nu arăta mai bine, coada în 
care își prinsese părul se desfăcuse și avea o 
ruptură în haina plină acum de noroi. S-a aplecat, a 
prins câinele de sub burtă, l-a ridicat şi l-a aşezat 
pe masă, aproape de stăpânul lui. 

— Câinele dumitale, domnule, a spus el şi s-a 
tras în lateral respirând şuierat. 

Bătrânul s-a întors, a pus o mână pe capul 
câinelui şi s-a încruntat, privind când la mine, când 
la Murray, ca şi cum nu ar fi ştiut sigur ce să 
înțeleagă din acea abordare în haită a unei operații 
chirurgicale. S-a uitat în spate, spre soldații aflați 
mai departe, apoi s-a întors spre mine și i-am văzut 
sprâncenele rare strânse într-o  încruntătură 
deasupra nasului coroiat. 

— Cine sunt ăia? a întrebat pe un ton de 
profundă nedumerire. 

Fără să aștepte răspuns, a dat din umeri, s-a 
răsucit pe călcâie şi s-a îndepărtat. Cu limba 
scoasă, câinele a sărit de pe masă şi a pornit cu 
păşi mărunți după stăpânul lui, în căutarea altor 
aventuri. 

Am inspirat adânc, mi-am curăţat noroiul de pe 
şort şi i-am zâmbit lui Murray în semn de 
mulțumire, după care m-am spălat pe mâini pentru 
a mă ocupa de următorul pacient. 

— Hopa, l-am prins! mi-a şoptit Brianna. 
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A ridicat bărbia, arătând spre ceva din spatele 
meu. M-am întors să mă uit. 

Următorul pacient era un gentleman. Unul 
adevărat, judecând după îmbrăcăminte şi ținută, 
mult peste ale celor din jur. Îl observasem cu câtva 
timp în urmă dând târcoale pe la marginea 
luminişului, privind când la centrul meu de 
operaţiuni, când la al lui Murray, neştiind căruia 
dintre doctori să-i acorde privilegiul de a-l trata. 
Era evident că incidentul cu câinele vânătorului 
înclinase balanţa în favoarea mea. 

I-am aruncat o privire lui Murray, care părea 
cumplit de abătut. Era posibil ca un gentleman să 
plătească cu bani. Am ridicat din umerii în semn 
de scuze, apoi am arborat un zâmbet profesional 
plăcut şi i-am făcut semn noului pacient să ia loc 
pe scaun. 

— Domnule, vă rog să vă aşezaţi, l-am invitat 
eu, şi să-mi spuneţi ce vă doare. 

Gentlemanul era un anume domn Goodwin din 
Hillsborough, a cărui principală suferinţă părea a fi 
o durere în braț. Dar am observat că nu era 
singurul lui necaz; avea şi o cicatrice proaspătă, 
care cobora în zigzag pe faţă, iar umflătura lividă îi 
trăgea în jos colţul ochiului și îl făcea să aibă o 
căutătură fioroasă. O pată decolorată de pe obraz 
indica locul în care fusese lovit cu un obiect greu 
deasupra fălcii, toată faţa lui prezenta umflături 
care sugerau fără tăgadă că omul fusese bătut crunt 
nu cu multă vreme în urmă. 

Dacă erau provocaţi, gentlemenii puteau să 
participe la încăierări ca orice alt bărbat, însă 
acesta părea să aibă o vârstă prea înaintată pentru a 
prefera astfel de distracții. Arăta trecut bine de 
cincizeci de ani şi pântecul rotund de sub vesta cu 
nasturi din argint îi trăda prosperitatea. Probabil că 
fusese prins undeva şi jefuit, m-am gândit. Însă nu 
în drumul lui spre Adunare, vătămănile erau vechi 
de câteva săptămâni. Mi-am plimbat palma foarte 
delicat pe mâna şi pe umărul lui, cerându-i să-și 
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ridice şi să-şi miște uşor braţul, punându-i întrebări 
scurte în timp ce îl palpam. Problema era destul de 
evidentă; avea cotul dislocat şi, deşi dislocarea se 
mai atenuase, mi s-a părut că avea un tendon rupt, 
prins acum în articulația cotului, iar suferința 
fusese agravată de mişcarea braţului. 

Şi asta nu era tot; palpând, am descoperit nu mai 
puţin de trei fracturi simple pe jumătate vindecate 
ale oaselor antebraţului. Nu toate vătămările erau 
interne; am văzut urmele decolorate a două vânătăi 
pe antebraţ, deasupra fracturilor, nişte pete cu 
formă neregulată, galben-verzui pe margini şi 
roşu-închis aproape negru în centru, semn de 
hemoragii. Răni căpătate în autoapărare, am 
socotit, iar dacă greşeam însemna că n-am habar 
de nimic. 

— Bree, găseşte-mi o atelă potrivită, te rog, am 
cerut eu. 

Bree a încuviinţat din cap şi a dispărut, lăsându- 
mă să ung contuziile mai mici ale domnului 
Goodwin cu alifie făcută din cajeput. 

— Cum aţi căpătat aceste răni, domnule 
Goodwin? l-am întrebat cu detaşare, în timp ce 
căutam un bandaj din pânză. Arătaţi de parcă ați 
participat la o adevărată luptă. Sper măcar că cel 
cu care v-aţi bătut arată mai rău! 

Domnul Goodwin a schiţat un zâmbet la gluma 
mea. 

— Doamnă Fraser, a fost o luptă adevărată, mi-a 
răspuns, şi totuşi nu una care să mă intereseze. Mai 
curând, un ghinion — m-am aflat la locul nepotrivit 
în momentul nepotrivit, cum se spune. Cu toate 
acestea... 

A închis din reflex ochiul vătămat când i-am 
atins cicatricea. O treabă de mântuială făcută de 
cel care îl cususe, dar se vindecase curat. 

— Serios? am întrebat eu. Ce s-a întâmplat? 

El a mormăit, dar nu l-a deranjat că trebuia să- 
mi povestească. 
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— Doamnă, l-aţi auzit pe ofiţer azi-dimineaţă 
citind cuvintele guvernatorului despre 
comportamentul sălbatic al răzvrătitilor? 

— Nu cred că proclamația guvernatorului a 
scăpat atenţiei cuiva, am murmurat, plimbându-mi 
vârful degetelor peste pielea lui. Aşadar, ați fost la 
Hillsborough, asta vreţi să spuneţi? 

— Întocmai. 

A oftat, dar s-a liniştit puţin după ce a descoperit 
că nu îi provocam dureri prin palpare. 

— De fapt, locuiesc în Hillsborough. Iar dacă aş 
fi rămas cuminte acasă, aşa cum m-a implorat 
buna mea soție— pe faţă i-a apărut un zâmbet 
îndurerat —, fără îndoială că aş fi scăpat. 

— Cum se spune, curioşii mor repede. 

Când zâmbise, zărisem ceva, de aceea am apăsat 
uşor cu degetul mare pe porțiunea decolorată din 
obrazul lui. 

— Aici v-a lovit cineva destul de tare. V-a spart 
vreun dinte? 

A părut uşor şocat. 

— Da, doamnă. Dar nu e ceva ce puteţi repara. 

Şi-a ridicat buza superioară, dând la iveală un 
gol; îi lipseau doi dinţi. Un premolar fusese scos 
din alveolă cu totul, însă celălalt era rupt la nivelul 
rădăcinii; am văzut linia zimţată de smalţ 
îngălbenit sclhpind pe fundalul gingiei de un roșu 
întunecat. 

Chiar atunci Brianna, gâfâind uşor, a sosit cu 
atela. Ceilalți dinți ai domnului Goodwin erau 
întregi, dar aveau o crustă groasă de tartru gălbui și 
pete cafenii provocate de obiceiul de a mesteca 
tutun. 

— Cred că vă pot ajuta puţin în privinţa asta, l- 
am asigurat eu, ignorând-o pe Bree. Vă doare când 
mușcaţi, adevărat? Nu pot reface măseaua, dar pot 
să scot restul de dinte şi să tratez gingia ca să nu 
faceţi o infecție. Dar cine v-a lovit? 

A ridicat scurt din umeri, urmărind cu un interes 
dublat de îngrijorare cum  înşiram  cleștii 
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strălucitori şi bisturiul cu lamă dreaptă pentru 
stomatologie. 

— Doamnă, ca să mărturisesc adevărul, nu prea 
ştiu. Nu am făcut decât să mă aventurez în oraş 
pentru a merge la tribunal. Am dat în judecată pe 
cineva din Virginia, mi-a explicat el şi s-a încruntat 
gândindu-se la asta, și mi s-a cerut să prezint acte 
doveditoare. Însă nu am reuşit să fac ce îmi 
propusesem, pentru că am găsit strada din fața 
tribunalului înțesată de oameni, mulți dintre ei 
înarmați cu bâte, bice şi arme improvizate de tot 
felul. 

Văzând mulțimea, se gândise să plece de acolo, 
dar în acel moment, cineva a aruncat o piatră în 
fereastra tribunalului. Zgomotul de sticlă spartă a 
stârnit oamenii ca un semnal: au năvălit asupra 
clădirii, au spart uşile şi au început să strige 
ameninţări. 

— M-a îngrijorat soarta prietenului meu, 
domnul Fanning, despre care ştiam că se află 
înăuntru. 

— Fanning... e vorba cumva de Edmund 
Fanning? 

Ascultam doar pe jumătate atentă, deoarece mă 
gândeam cum să abordez mai bine extracția, dar 
recunoscusem acel nume. Farquard Campbell îl 
menționase când îi povestise lui Jamie amănuntele 
sângeroase ale revoltelor provocate de Legea 
Timbrului”, în urmă cu câțiva ani. Fanning fusese 
numit diriginte de poştă al coloniei, o funcție 
profitabilă care îl costase ceva bani pentru a o 
obține, dar îl costase mult mai mult când fusese 
silit să demisioneze sub ameninţarea fortei. 
Evident, lipsa lui de popularitate crescuse în 
ultimii cinci ani. 

Domnul Goodwin a strâns din buze, sugerând 
totala dezaprobare. 

— Da, doamnă, el este gentlemanul. Şi orice 
bârfe au răspândit oamenii despre el, îmi este de 
mult prieten bun, de aceea, când am auzit 
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asemenea sentimente regretabile exprimate de acei 
oameni, până la ameninţări cu moartea, am socotit 
că trebuia să-i sar în ajutor. 

Domnul Goodwin nu avusese defel sorți de 
izbândă în acțiunea lui cavalerească. 

— Am încercat să-mi croiesc cu forța drum prin 
mulțime, a continuat el, cu ochii ațintiți asupra 
mâinilor mele cât i-am fixat atela de-a lungul 
antebraţului și am aranjat bandajul din pânză. Dar 
n-am reuşit să înaintez prea mult şi abia ajunsesem 
la piciorul scării, când s-a auzit un răcnet puternic 
dinăuntru, iar mulțimea s-a retras, luându-mă cu 
ea. 

Zbătându-se să rămână pe picioare, domnul 
Goodwin fusese îngrozit să-l vadă pe Edmund 
Fanning scos pe uşa tribunalului, trântit și apoi dus 
târâş, tras de picioare în josul scării, astfel că se 
lovise cu capul de fiecare treaptă. 

— Făcea un zgomot de neînchipuit, a spus el 
cutremurându-se. L-am auzit peste răcnetele 
oamenilor, ca un pepene rostogolindu-se pe scării. 

— Doamne Dumnezeule, am murmurat eu. Dar 
nu a fost ucis, aşa e? Nu am auzit să fi murit 
cineva la Hillsborough. Lăsaţi brațul moale, vă 
rog, şi inspirați adânc. 

Domnul Goodwin a făcut ce l-am rugat, dar 
numai pentru a scoate un pufnet puternic. A urmat 
un icnet mai sonor când i-am răsucit braţul, 
eliberând tendonul prins şi aliniind încheietura 
cotului. A pălit puţin, iar o peliculă de sudoare i-a 
apărut brusc pe obrajii căzuţi, dar a clpit iute de 
câteva ori ŞI şi-a revenit cu nobleţe. 

— lar dacă n-a fost ucis, asta nu s-a întâmplat 
pentru că răzvrătiți s-ar fi dovedit milostivi, a 
continuat el. Doar că s-au gândit că se pot răzbuna 
mai bine pe judecător, ca atare, l-au lăsat pe 
Fanning fără cunoştinţă în ţărână și s-au năpustit în 
tribunal. Eu și un prieten încercam să-l ridicăm pe 
bietul om şi să-l ducem la adăpost undeva în 
apropiere, când s-a auzit un vuiet din spatele 
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nostru şi am fost copleșiți imediat de mulțime. Așa 
am ajuns în starea asta-— şi-a ridicat brațul abia 
imobilizat de atelă — și aşa m-am ales cu astea. 

Şi-a atins umflătura de lângă ochi şi dintele rupt. 

S-a uitat la mine încruntat. 

— Credeţi-mă, doamnă, sper că unii oameni de 
aici vor fi îndeajuns de impresionați ca să dea 
numele răzvrătiților, astfel ca ei să fie pedepsiți 
pentru o asemenea purtare barbară — dar, dacă l-aş 
vedea aici pe individul care m-a lovit, n-aş simţi 
dorinţa de a-l preda guvernatorului pentru a se face 
dreptate. Sincer nu aş face asta! 

A strâns încet un pumn şi m-a fulgerat cu 
privirea, de parcă ar fi bănuit că îl ascund pe 
răufăcătorul respectiv sub masa mea. Brianna s-a 
foit neliniştită în spatele meu. Fără îndoială că, la 
fel ca şi mine, se gândea la Hobson și la Fowles. 
Înclinam să cred că Abel MacLennan fusese un 
spectator nevinovat, indiferent ce ar fi făcut la 
Hillsborough. 

Am murmurat ceva echivoc în semn de 
compătimire şi am scos sticla cu whisky brut pe 
care îl foloseam drept dezinfectant şi anestezic. La 
vederea sticlei, domnul Goodwin a părut să prindă 
curaj. 

— Doar puţin din asta pentru a ... vă îmbunătăți 
dispoziția, am sugerat, turnându-i o cană aproape 
plină. 

În plus, îi va dezinfecta și interiorul vătămat al 
gurii. 

— Țineţi băutura în gură un moment înainte de 
a o înghiți — va ajuta la amorțirea locului în care e 
dintele. 

M-am întors spre Bree, în timp ce domnul 
Goodwin a sorbit zdravăn din cană şi a rămas cu 
gura plină, cu obrajii umflați ca o broască pe 
punctul de a scoate un orăcăit. Bree mi s-a părut 
puţin palidă, dar nu mi-am dat seama dacă din 
cauza poveştii domnului Goodwin sau dacă o 
afectase imaginea dintelui rupt. 
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— Draga mea, nu cred că mai am nevoie de tine 
în dimineaţa asta, am spus bătând-o uşor cu palma 
pe braţ ca să o liniştesc. Ce-ar fi să te duci și să 
vezi dacă Jocasta e pregătită pentru nunțile de 
diseară? 

— Eşti sigură, mamă? 

În timp ce vorbea, şi-a scos şorţul pătat de sânge 
şi l-a făcut ghemotoc. Văzându-i privirea 
îndreptată spre drum, m-am uitat şi eu în aceeaşi 
direcție şi l-am observat pe Roger făcându-şi de 
lucru înapoia unui tufiş și urmărind-o din ochi. I- 
am văzut fața luminându-se când ea s-a întors spre 
el şi am simțit cum mi se încălzeşte inima. Da, vor 
fi fericiți împreună. 

— Aşa, domnule Goodwin. Mai luaţi o gură şi 
vom termina de rezolvat această mică problemă. 

Zâmbind, m-am întors spre pacient şi am ridicat 
cleştele. 


6 
19 
Auv L Sa” 


Roger aştepta la marginea luminişului, 
urmărind-o pe Brianna, care lângă Claire pisa 
ierburi, turna lichide în sticluțe şi rupea pânzeturi 
în fâşii pentru a face din ele bandaje. În ciuda 
frigului, îşi suflecase mânecile, iar când sfâşia 
pânza rezistentă, mușchii braţelor dezgolite se 
încordau şi se umflau sub pielea pistruiată. 

Are încheieturi puternice, s-a gândit el, 
amintindu-și cu oarecare tulburare de Estella din 
Marile speranţe de Dickens. Era puternică din cap 
până în picioare; vântul îi lipea fusta de şolduri, iar 
când s-a întors o clipă, prin țesătura rochiei i s-a 
conturat coapsa lungă, netedă şi rotundă ca un 
trunchi de arin. 

Nu era singurul care observa asta. Jumătate 
dintre oamenii care așteptau să fie consultați o 
urmăreau pe Brianna; unii — cu precădere femei — 
cu încruntări slabe şi nedumerite, alții — cu toții 
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bărbaţi — cu fățișă admiraţie, amestecată cu dorinţe 
mai pământeşti, care îl îndemnau pe Roger să 
pătrundă în luminiș pentru a-şi afirma drepturile 
asupra ei imediat. 

Ei bine, n-au decât să se uite, şi-a zis el 
stăpânindu-se. Contează doar dacă ea le răspunde 
la priviri, nu? 

A ieşit dintre copaci doar puţin, iar ea a întors 
imediat capul. El i-a zâmbit, apoi a chemat-o cu un 
semn și a pornit pe potecă fără să aștepte. 

Era suficient de meschin încât să dorească a 
demonstra acelui grup de privitori că femeia lui va 
lăsa totul baltă şi va veni la chemarea lui? Ei bine, 
da... era. Jena pe care i-o provoca această 
constatare a fost temperată de un extrem de plăcut 
sentiment de posesie când i-a auzit paşii pe potecă; 
da, ea venea la el. 

Îşi lăsase treaba, dar avea ceva în mână; un 
pachet mic, înfășurat în hârtie şi legat cu sfoară. A 
întins o mână şi a îndrumat-o de pe potecă spre un 
mic crâng, unde o perdea de arţari cu frunze 
zdrenţuite, roşietice şi gălbui, le oferea un 
simulacru de intimitate. 

— lartă-mă că te-am întrerupt din lucru, a spus 
el, deşi altul era adevărul. 

— Nu-i nimic. Chiar m-am bucurat să plec de 
acolo. Mă tem că nu sunt atât de bună când e vorba 
de sânge şi măruntaie, a mărturisit ea cu tristeţe. 

— E-n regulă, a asigurat-o el. Nu e unul dintre 
lucrurile care mă interesează la o nevastă. 

— Poate c-ar trebuit, a replicat ea, aruncându-i o 
privire gânditoare. Aici, în acest loc, s-ar putea să 
ai nevoie de o nevastă care să-ţi scoată dinții când 
se infectează sau să-ți coasă degetele când ţi le tai 
spărgând lemne. 

Cenușiul zilei părea să-i fi afectat dispoziția — 
ori poate de vină era treburile de care se ocupase 
până atunci. O scurtă privire aruncată pacienților 
lui Claire era destul pentru a deprima pe oricine — 
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în afară de Claire— cu nenumăratele lor 
diformități, mutilări, răni şi boli înfiorătoare. 

Bine măcar că ceea ce voia el să-i spună 
Briannei o putea face să uite măcar o vreme 
amănuntele groaznice ale vieții din secolul al 
XVIII-lea. l-a prins obrajii în palme şi i-a 
mângâiat o sprânceană cu degetul mare. Şi faţa ei 
era rece, dar pielea din spatele urechilor, sub păr, 
era caldă — ca toate celelalte părți ascunse ale ei. 

— Am ceea ce voiam, a spus el cu fermitate. 
Dar tu? Eşti sigur că nu vrei un bărbat care 
scalpează indieni şi aşază cina pe masă cu puşca 
alături? Sângele nu e nici specialitatea mea, bine? 

În ochii ei a reapărut o scânteie de amuzament, 
iar expresia feţei 1 s-a mai luminat. 

— Nu, nu cred că vreau un bărbat sângeros, a 
spus ea. Aşa îl numeşte mama pe tata, dar numai 
când se înfurie pe el. 

Roger a râs. 

— Şi tu cum o să-mi vorbeşti când o să fu 
furioasă pe mine? a tachinat-o el. 

Ea l-a privit gânditoare, iar scânteia s-a aprins 
mai tare. 

— O, nu-ţi face griji. Tata nu vrea să mă înveţe 
cuvinte urâte în gaelică, dar Marsali m-a învăţat o 
mulțime de lucruri urâte în franceză. Ştii ce e un 
soulard ? Un grande gueule”? 

— Oui, ma petite chou — deși n-am văzut nicio 
varză cu nasul atât de roşu. 

A dus un deget spre nasul ei, iar ea s-a ferit 
râzând. 

— Maudit chien”! 

— Mai păstrează unele expresii pentru după 
nuntă, a sfătuit-o el. S-ar putea să ai nevoie. 

A apucat-o de braţ şi a tras-o spre un bolovan 
mai mare, apoi a observat din nou pachețelul pe 
care ea Îl ținea în mână. 

— Ce-ai acolo? 

— Un dar de nuntă, a răspuns Brianna și i-a 
întins pachețelul cu două degete, cu dezgust, de 
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parcă ar fi fost un şoarece mort. 

El l-a luat cu delicateţe, dar nu a simţit nimic 
sinistru prin hârtia pachetului. L-a cântărit în 
palmă; era uşor, aproape imponderabil. 

— Mătase de brodat, a spus ea, drept răspuns la 
privirea lui întrebătoare. Din partea doamnei 
Buchanan. 

Era iar încruntată şi avea aerul cuiva... 
îngrijorat? Nu, altceva era, dar nici picat cu ceară 
nu ar fi putut spune ce anume. 

— Şi care-i problema cu mătasea de brodat? 

— Niciuna. E vorba de scopul ei. 

A luat pacheţelul înapoi şi l-a băgat în buzunarul 
de sub fustă. A privit în jos cât şi-a aranjat fustele, 
dar Roger a observat că îşi ţinea buzele strânse. 

— A spus că este pentru pânzele noastre de 
înfăşurat. 

Rostite ciudat de Brianna cu accentul scoțienilor 
din Boston, lui Roger i-au trebuit câteva momente 
ca să descifreze cuvintele. 

— Înfăşurat... te referi la linţoliu? 

— Da. Evident, este datoria mea de soţie ca în 
dimineaţa de după nuntă să mă apuc să ţes pânză 
pentru linţoliul meu, a rostit ea cu dinţii încleştaţi. 
În felul acesta, îl voi ţese şi îl voi broda până când 
voi muri aducând pe lume un copil. Iar dacă sunt o 
lucrătoare harnică, voi avea timp să fac unul și 
pentru tine — altfel, va trebui să-l termine viitoarea 
ta soție! 

Roger ar fi pufnit în râs dacă nu ar fi fost 
limpede că Brianna era de-a dreptul revoltată. 

— Doamna Buchanan e o mare neghioabă, a 
spus el, luând-o de mâini. N-ar trebui să te 
îngrijorezi din cauza prostiilor ei. 

Brianna s-a uitat la el pe sub sprâncenele 
coborâte. 

— Doamna Buchanan e ignorantă, tâmpită şi 
lipsită de tact, a spus ea răspicat. Doar că are 
dreptate. 
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— Bineînţeles că nu, a rostit el cu siguranţă, 
simțind totuși o înţepătură de neliniște. 

— Câte soţii a îngropat Farquard Campbell? a 
întrebat ea. Dar Gideon Oliver? Dar Andrew 
MacNeill? 

Împreună, nouă. MacNeill urma să se 
căsătorească a patra oară în acea seară — o fată de 
optsprezece ani din Weaver's Gorge. Înţepătura a 
revenit, mai profundă, dar Roger a ignorat-o. 

— lar Jenny Campbell a născut opt copii şi a 
îngropat doi soți, a ripostat el cu hotărâre. Şi, că 
veni vorba, doamna Buchanan are cinci copii şi 
încă mai poate face. I-am văzut; toţi cu capete ca 
nişte napi, dar sănătoși. 

Buzele Briannei au tresărit, aşa că Roger, 
încurajat, a continuat. 

— Nu ai motive de teamă, puicuţo! N-ai avut 
probleme cu Jemmy, nu? 

— Serios? Ei bine, dacă-ți închipui că nu e nicio 
problemă, data viitoare s-o faci tu! s-a răstit ea, 
însă buzele i s-au arcuit puţin. 

A încercat să-și smulgă mâna, dar el a tinut-o 
bine, şi ea nu a opus rezistență. 

— Deci ești dispusă să existe o dată viitoare, 
da? În ciuda părerilor doamnei Buchanan? 

Vorbise pe un ton glumet, dar apoi a tras-o mai 
aproape şi a strâns-o în braţe, ascunzându-și capul 
în părul ei, de teamă ca ea să nu vadă cât de mult 
însemna pentru el acea întrebare. 

Ea nu s-a lăsat înșelată. S-a retras puţin, iar 
ochii ei, albaștri ca apa, i-au căutat pe ai lui. 

— Te căsătorești cu mine, dar vei trăi ca un 
celibatar? a întrebat ea. Asta e singura soluţie 
sigură. Uleiul de vetrice nu dă întotdeauna roade — 
uită-te la Marsali! 

Existenţa lui Joan era o dovadă convingătoare 
privind ineficiența acelei metode de control al 
natalității. ŞI totuşi... 

— Există şi alte metode, aşa cred, a spus el. Dar, 
dacă tu vei celibat, atunci aşa va fi. 
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Ea a râs, pentru că mâna lui se strânsese posesiv 
pe fundul ei, chiar dacă din buze el renunţase la 
aşa ceva. Apoi râsul s-a stins, iar albastrul ochilor 
ei a devenit mai intens, înnegurat. 

— Vorbeşti serios, nu? 

— Da, a răspuns el şi aşa era, deşi gândul acela 
îl apăsa pe piept, de parcă ar fi înghiţit o piatră. 

Ea a oftat şi şi-a plimbat mâna apoi pe obrazul 
lui, apoi pe gât, până în adâncitura de la baza 
acestuia. Degetul ei mare i-a apăsat pielea, 
simţindu-i pulsul bubuitor, însă şi el a simţit bătaia 
sângelui. 

Vorbise serios, dar şi-a aplecat capul spre al ei şi 
a sărutat-o, cu răsuflarea tăiată pentru că trebuia să 
o aibă, dorind nespus să se unească cu ea, în orice 
fel putea — cu mâinile, respirația, gura, braţele; cu 
coapsele căutându-și loc între ale ei, desfăcându-i 
picioarele. Mâna Briannei a rămas lipită de pieptul 
lui, ca şi cum ar fi vrut să îl îndepărteze, apoi l-a 
strâns convulsiv, prinzând deopotrivă cămaşa şi 
pielea. Degetele i s-au înfipt adânc în mușchiul 
pieptului lui, apoi s-au lipit unul de celălalt, cu 
gurile deschise şi gâfâind, dinţii din față lovindu-se 
dureros în vârtejul dorinţei. 

— Eu nu... nu suntem... 

El s-a desprins un moment din îmbrăţişare, 
mintea lui percepând confuz doar fragmente de 
cuvinte. Apoi mâna ei şi-a găsit calea pe sub kilt, o 
atingere rece şi sigură pe carnea lui fierbinte, iar el 
şi-a pierdut graiul. 

— Încă o dată înainte de a renunţa, a spus ea, iar 
răsuflarea ei l-a învăluit în căldură și negură. De 
dragul zilelor de altădată. 

S-a lăsat în genunchi pe frunzele îngălbenite şi 
umede, trăgându-l după ea. 


Ploaia începuse din nou; părul ei stătea răsfirat 


în jurul capului, în șuvițe umede. Ţinea ochii 
închişi şi faţa în sus, spre cerul din care burniţa, iar 
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picăturile de apă îi loveau obrajii, rostogolindu-se 
ca niște lacrimi. Nu ştia dacă să râdă ori să plângă. 

Roger stătea şi el întins, pe jumătate peste ea, 
greutatea lui fiindu-i o caldă alinare, cu kiltul 
întins peste picioarele lor dezgolite, protecție 
contra ploii. Cu o mână, Brianna i-a cuprins ceafa 
şi i-a mângâiat părul, ud şi lins ca blana unei foci 
negre. 

El s-a mişcat, ca un urs rănit, a gemut şi s-a 
ridicat. O pală de vânt rece a izbit corpul ei 
dezgolit, umed şi înfierbântat în locurile în care se 
atinseseră. 

— lartă-mă, a mormăit el. Doamne, îmi pare 
rău. Nu trebuia să fac asta. 

Brianna a întredeschis un ochi; în genunchi 
deasupra ei, clătinându-se, el s-a aplecat să-i tragă 
fusta mototolită în jos, de dragul decenţei. Îşi 
pierduse gulerul, iar tăietura de sub falcă 1 se 
deschisese din nou. Fa îi rupsese cămașa, vesta îi 
atârna  desfăcută şi jumătate dintre nasturi 
dispăruseră. Era mânjit de noroi şi de sânge, iar în 
părul negru, ciufulit, avea frunze moarte și bucăţi 
de ghindă. 

— Nu-l nimic, a spus ea şi s-a săltat în șezut. 

Nici ea nu arăta mai bine; o lua cu frig din cauza 
petelor umede uriaşe ce se lățeau pe cămașa şi 
corsajul ei în dreptul sânilor plini de lapte. Roger a 
observat şi i-a ridicat mantia căzută, aşezându-i-o 
cu delicateţe pe umeri. 

— Îmi pare rău, a repetat el și a întins mâna 
pentru a-i îndepărta părul căzut peste faţă; mâna 
lui era rece pe obrazul ei. 

— E-n regulă, a spus ea, străduindu-se să adune 
toate fragmentele răzlețite ale ființei ei, care 
păreau să se rostogolească în jurul poienii ca nişte 
bilute de mercur. Au trecut doar şase luni, iar eu 
încă îl alăptez pe Jemmy. E... cum să spun, încă 
sigur. 

Dar pentru câtă vreme? s-a întrebat ea. Mici 
valuri de dorință încă îi străbăteau trupul, 
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amestecate cu izbucniri de spaimă. 

Trebuia să îl atingă. A ridicat un colţ al mantiei 
şi l-a apăsat pe rana de sub falca lui, din care se 
prelingea un firicel de sânge. Celibat? Când 
pipăindu-l, mirosindu-l, amintirea ultimelor minute 
o îndemna să-l trântească pe patul de frunze şi să 
facă acelaşi lucru din nou? Când tandreţea față de 
el sporea în ea ca laptele care se revărsa nechemat 
din sâni? 

Sânii o dureau de o dorință nesatisfăcută şi 
simţea şiroaie de lapte gâdilându-i coastele pe sub 
haine. Şi-a atins un sân, greu şi umflat, garanția 
el — pentru o vreme. 

Roger i-a îndepărtat mâna şi a atins cu degetele 
tăietura de sub falcă. 

— E bine, a spus el. Sângerarea s-a oprit. 

Avea o expresie ciudată- sau mai multe. De 
obicei, faţa lui exprima o atitudine rezervată, 
plăcută, chiar puţin severă. Acum părea incapabil 
să se liniștească, trăsăturile lui reflectând când o 
satisfacție de netăgăduit, când o groază vădită. 

— Roger, ce s-a întâmplat? 

El i-a aruncat o privire, după care s-a uitat în 
altă parte şi s-a îmbujorat uşor. 

— Ei bine, a răspuns el, problema este că... 
hm... încă nu suntem căsătoriți. 

— Da, sigur. Nunta e în seara asta. Şi că tot veni 
vorba... 

S-a uitat la Roger şi a simţit că-i vine să râdă. 

— Vai de mine, a spus ea, reprimându-și 
chicotelile, arăţi de parcă ai participat la o luptă pe 
cinste, domnule MacKenzie. 

— Foarte amuzant, doamnă Mackenzie, a 
replicat el, uitându-se la hainele ei răvășite. Dar se 
pare că şi tu ai luat parte la o luptă, dacă e să mă 
iau după cum arăţi. De fapt, voiam să spun că 
suntem împreună de un an, şi asta ne leagă în mod 
legal, cel puţin în Scoţia. Dar a trecut de mult un 
an ŞI o zi, iar noi nu suntem căsătoriți oficial până 
diseară. 
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Brianna s-a uitat la el printre gene, şi-a şters apa 
de ploaie din ochi cu dosul mâinii şi a simţit încă o 
dată nevoia de a râde. 

— Doamne, crezi că are vreo importanţă? 

— Ei bine, nu. Doar că eu sunt fiul unui 
predicator; ştiu că e în regulă, dar undeva, în sinea 
mea, există un calvinist scoțian care spune că am 
procedat rău având relații cu o femeie care nu mi-e 
cu adevărat soție. 

— Ha-ha, a făcut ea şi şi-a aşezat braţele comod 
pe genunchii strânși la piept. 

S-a lăsat într-o parte şi l-a înghiontit uşor. 

— Calvinist scoţian, pe naiba! Care-i problema, 
de fapt? 

El s-a ferit să se uite direct la ea şi a rămas cu 
ochii în pământ. Picături minuscule îi sclipeau pe 
genele şi sprâncenele negre, poleindu-i pielea de 
pe pomeți cu argint. A inspirat adânc şi a expirat 
încet. 

— N-aş putea spune că nu ești îndreptățită să-ţi 
fie teamă, a zis el încet. Nu-mi dădusem seama — 
nu m-am gândit cu adevărat până astăzi — cât de 
primejdioasă este căsătoria pentru o femeie. 

A ridicat privirea şi 1-a zâmbit, deși îngrijorarea 
1 se citea încă în ochii verzi ca mușchiul copacilor. 

— Te doresc, Bree, mai mult decât pot spune. 
Doar că mă gândeam la ceea ce am făcut noi 
adineaori și la cât de bine a fost şi mi-am dat 
seama că probabil — ba nu, sigur — îți voi pune în 
pericol viața dacă voi continua să o fac. Dar să fiu 
al naibii dacă vreau să mă opresc! 

Fiorii ei de spaimă se uniseră şi se 
transformaseră într-un șarpe rece care i-a alunecat 
pe şira spinării, apoi 1 s-a încolăcit şi 1 s-a răsucit 
adânc în pântec. Ştia ce voia el şi nu era vorba 
doar de ceea ce tocmai împărtăşiseră — oricât de 
puternic fusese. Înţelegând ce-şi dorea el- și de 
ce —, cum ar putea ezita să 1-l ofere? 

— Da, a zis ea şi a inspirat adânc, apoi a expirat, 
scoțând un abur alb. Ei bine, cred că e cam târziu 
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ca să te îngrijoreze asta. 

S-a uitat la el şi i-a atins brațul. 

— Te doresc, Roger. 

L-a tras spre ea şi l-a sărutat, liniştindu-și 
propriile temeri în tăria brațelor lui care o 
strângeau şi în căldura corpului aflat alături de ea. 

— Of, Doamne, Bree, a murmurat el în părul ei. 
Vreau să-ți spun că te voi feri de toate, pe tine și pe 
Jemmy, de orice v-ar putea amenința- 
întotdeauna. E îngrozitor să crezi că eu aş putea 
reprezenta amenințarea, că te-aş putea ucide cu 
iubirea mea, dar este adevărat. 

Inima lui bătea puternic şi constant sub urechea 
ei. A simțit cum i se încălzesc iar braţele, lipite de 
spatele lui, şi acel dezgheţ a pătruns mai adânc, 
trezind la viaţă câteva tentacule înghețate de 
spaimă lăuntrică. 

— E-n regulă, a spus ea în cele din urmă, dorind 
să-i ofere uşurarea pe care el nu i-o putea oferi. 
Sunt convinsă că va fi bine. Am şoldurile potrivite 
pentru asta, toată lumea o spune. Ca o carafă, așa 
sunt. 

Întristată, şi-a coborât o mână pe şold, iar el a 
zâmbit, urmându-i mâna cu a lui. 

— Ştii ce mi-a spus Ronnie Sinclair seara 
trecută? S-a uitat la tine când te-ai aplecat să ridici 
un lemn pentru foc, a oftat şi a zis: „Roger, știi 
cum alegi fata potrivită, MacKenzie? Porneşti de 
la fund şi mergi până sus! Off!“ 

S-a tras înapoi râzând, când ea l-a pocnit. Apoi 
s-a aplecat şi a sărutat-o delicat. Ploaia continua să 
cadă cu ropot pe frunzele moarte. Degetele ei erau 
lpicioase de sângele scurs din tăietura de la gâtul 
lui. 

— Vrei un copil, nu? a întrebat ea încet. Unul 
despre care să ştii că este al tău? 

El a rămas un moment cu capul plecat, însă, în 
cele din urmă, a ridicat privirea spre ea, lăsând-o 
să vadă răspunsul pe faţa lui: o dorinţă uriașă, 
amestecată cu îngrijorare. 
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— Nu vreau să spun că... a început el, dar 
Brianna i-a acoperit gură cu palma. 

— Ştiu, a spus ea. Înţeleg. 

Aşa era, sau aproape. Ea fusese unicul copil la 
părinți, la fel ca şi el; cunoştea dorinţa de apropiere 
şi comunicare, însă a ei fusese satisfăcută. Nu 
avusese un tată iubitor, ci doi. O mamă care o 
iubise dincolo de graniţele spațiului şi ale timpului. 
Familia Murray de la Lallybroch, un dar 
neașteptat. Şi, mai presus de toate, fiul ei, din 
carnea şi sângele ei, o povară mică şi pe care se 
putea baza pentru a o ancora ferm în univers. 

Însă Roger era orfan, singur pe lume de foarte 
multă vreme. Părinţii lui muriseră înainte ca el să 
apuce a-i cunoaște, unchiul lui murise, nu avea pe 
nimeni care să-l susțină, nimeni care să-l iubească 
pentru ceea ce reprezentau carnea și oasele lui — 
nimeni, în afară de ea. Nici nu era de mirare că el 
tânjea după certitudinea pe care ea o simţea când 
își alăpta copilul. 

El şi-a dres glasul brusc. 

— Eu... voiam să-ţi dau ceva în seara asta. Dar 
probabil că... în fine. 

A băgat mâna într-un buzunar interior şi i-a 
întins un pachețel moale, înfăşurat în pânză. 

— Un fel de dar de nuntă, da? 

Zâmbea, dar Brianna i-a observat nesiguranța 
din privire. 

Ea a desfăcut pânza şi doi ochi din nasturi negri 
au rămas aţintiți asupra ei. Păpușa purta o rochiţă 
fără formă, din stambă verde, iar din creştet i se 
revărsa o cascadă de aţe roşii. Brianna a simţit cum 
inima îi bate cu putere, iar vorbele i se opresc în 
gât. 

— Mă gândeam că sugarului ar putea să-i 
placă — s-o roadă, probabil. 

Ea s-a mișcat, iar apăsarea ţesăturii umede pe 
sâni a făcut-o să se înfioare. De acord, se temea, 
dar existau și lucruri mai puternice decât teama. 
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— Va exista şi o dată viitoare, a spus ea, punând 
o mână pe braţul lui. N-aş putea spune când, dar va 
exista. 

El şi-a lăsat mâna peste a ei și a strâns-o cu 
putere fără s-o privească. 

— Mulţumesc, a murmurat el în cele din urmă. 

Ploaia se întețise; acum devenise aversă. Roger 
şi-a dat părul ud din ochi şi s-a scuturat ca un 
câine, împrăștiind picături din haina şi tartanul de 
lână. Pe pieptul hainei cenușii avea o pată de 
noroi; a încercat să o îndepărteze, dar fără rezultat. 

— Iisuse, nu mă pot căsători în halul ăsta, a spus 
el, străduindu-se să înveselească atmosfera. Arăt ca 
un cerșetor. 

— Nu e prea târziu, să ştii, a replicat ea şi a 
zâmbit, tachinându-l. Ai putea renunța. 

— E prea târziu încă din ziua în care te-am 
văzut, a spus el cu glas răgușit. Pe de altă parte, a 
adăugat, ridicând o sprânceană, tatăl tău mi-ar 
scoate măruntaiele ca unui porc dacă aş spune că 
m-am răzgândit. 

— Ha-ha, a făcut ea, dar zâmbetul ascuns până 
atunci a ieșit la lumină, aducându-i o gropiţă în 
obraz. 

— A naibii femeie! Îţi place ideea! 

— Da. Adică nu. 

Acum râdea din nou; asta voise el. 

— N-aş vrea să-ți scoată maţele. Dar e plăcut să 
ştiu că ar face asta. Un tată trebuie să fie protector. 

I-a zâmbit şi l-a atins uşor. 

— Ca tine, domnule MacKenzie. 

Asta i-a produs o senzație ciudată în piept, ca şi 
cum l-ar fi strâns vesta. A urmat o senzaţie de frig 
când şi-a amintit ce trebuia să-i spună. La urma 
urmelor, taţii aveau concepții diferite despre 
protecție şi el nu era sigur cum va reacționa ea la 
aceasta. 

A prins-o de braț și a tras-o după el, departe de 
ploaie, la adăpostul unui pâlc de tsuga, unde 
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straturile de ace se întindeau uscate şi parfumate 
sub tălpi, protejate fiind de crengile mari şi late. 

— Vino să stai un moment cu mine, doamnă 
Mac. Nu e important, dar există un mic amănunt 
pe care voiam să ţi-l spun înainte de nuntă. 

A tras-o jos lângă el, pe un buștean putred, plin 
de licheni ruginii. Şi-a dres glasul, adunând în 
minte ițele poveștii. 

— Când am fost la Inverness, înainte de a te 
urma prin pietre, am petrecut ceva timp scotocind 
prin vechiturile reverendului şi am dat peste o 
scrisoare trimisă lui de tatăl tău. De Frank Randall, 
adică. Nu e o ceva senzaţional — nu acum —, dar m- 
am gândit... în fine, m-am gândit că nu ar trebui să 
existe niciun secret între noi înainte de a ne 
căsători. Seara trecută, i-am spus tatălui tău despre 
asta. Permite-mi să-ți spun și ție acum. 

Mâna ei era caldă într-a lui, dar degetele i s-au 
încordat pe măsură ce el vorbea, iar între 
sprâncene 1-a apărut o cută adâncă. 

— Încă o dată, a zis ea, după ce el a terminat. 
Spune-mi încă o dată. 

Îndatoritor, el a repetat conţinutul scrisorii — aşa 
cum o memorase, cuvânt cu cuvânt. La fel cum i-l 
spusese în seara precedentă lui James Fraser. 

— Piatra de mormânt din Scoţia, cu numele 
tatei, este un fals? 

A ridicat tonul puţin de uimire. 

— Tata — Frank — i-a cerut reverendului s-o pună 
acolo, în cimitirul bisericii de la St Kilda, dar tata 
nu este... nu va fi adică... nu va fi sub ea? 

— Da, a răspuns Roger, şi nu, nu va fi. Frank a 
considerat piatra un fel de confirmare, plata unei 
datorii faţă de tatăl tău — adică celălalt tată al tău, 
Jamie. 

Faţa Briannei era pătată de frig, arşiţa răspândită 
de focul iubirii mai devreme se stingea, dar vârful 
nasului și urechile i se înroşiseră. 

— Dar nu avea de unde să ştie că vom găsi 
locul, eu şi mama! 
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— Nu ştiu dacă voia ca voi să-l găsiți, a spus 
Roger. Probabil că nici el nu ştia. Dar a simțit că 
trebuia să facă acest gest. Pe de altă parte, a 
adăugat el, amintindu-și aminte brusc de ceva, n-a 
spus Claire că a vrut să vă aducă în Anglia înainte 
a muri? Probabil că intenționa să vă ducă acolo, să 
se asigure că-l găsiţi, apoi să vă lase pe tine şi pe 
Claire să faceţi cum doriți. 

Brianna stătea nemișcată, reflectând. 

— Înseamnă că a știut, a spus ea rar. Că el- că 
Jamie Fraser a supravieţuit luptei de la Culloden. 
A ştiut, dar de ce n-a scos nicio vorbă? 

— Nu cred că-l poţi învinui că n-a spus, a rostit 
Roger cu glas blând. N-a fost vorba doar de 
egoism, înţelegi? 

— Nu? 

Era încă şocată, dar nu furioasă. Roger şi-a dat 
seama că ea a văzut-o analizând situaţia, 
străduindu-se să înţeleagă totul înainte de a hotări 
ce să creadă şi ce să simtă. 

— Nu. Gândeşte-te, puicuţo, a îndemnat-o el. 

Simţea trunchiul molidului rece în spatele lui, 
iar scoarța buşteanului, umedă sub palmă. 

— A iubit-o pe mama ta şi nu a vrut să rişte să o 
piardă din nou. Asta înseamnă probabil egoism, 
dar, la urma urmelor, ea era soția lui; nimeni nu-l 
poate învinui că nu voia să renunțe la ea în 
favoarea altui bărbat. Dar asta nu e totul. 

— Și-atunci, care-i restul? a întrebat ea calm, 
privindu-l direct în ochi. 

— Păi, dacă i-ar fi spus? Ea te avea pe tine, erai 
un copil şi nu uita, niciunul dintre ei nu s-ar fi 
gândit că şi tu ai putea trece prin pietre. 

Brianna l-a privit lung, dar ochii i se umbriseră 
din nou de tulburare. 

— Ea ar fi trebuit să aleagă, a spus Brianna 
încet, cu privirea aţintită spre Roger. Să rămână cu 
noi sau să plece la el. La Jamie. 

— Să te lase în urmă, a spus Roger dând din 
cap, ori să rămână, să-și trăiască viaţa, ştiind că 
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Jamie trăia, dar departe în timp. Să-şi încalce 
jurămintele — de astă dată cu bună ştiinţă — și să-şi 
abandoneze copila... ori să trăiască tânjind. Nu 
cred că asta ar fi fost bine pentru familia ta. 

— Înţeleg. 

A oftat, iar aburul răsuflăru ei a dispărut ca o 
fantomă în aerul rece. 

— Probabil că Frank s-a temut să-i ofere şansa 
de a alege, a continuat Roger, dar v-a salvat — pe ea 
şi pe tine-— de durerea de a face o alegere. Cel 
puţin atunci. 

Brianna a strâns din buze o clipă. 

— Mă-ntreb ce alegere ar fi făcut mama dacă el 
i-ar fi spus, a zis ea abătută. 

Roger a pus o mână peste a ei şi a strâns-o uşor. 

— Ar fi rămas, a rostit el cu convingere în glas. 
A făcut alegerea o dată, nu? Jamie a trimis-o 
înapoi, pentru ca tu să fu în siguranță, şi ea a 
plecat. Ar fi ştiut că el dorea asta și ar fi rămas — 
câtă vreme tu aveai nevoie de ea. Nu s-ar fi întors, 
nici atunci când a făcut-o, dacă tu nu ai fi insistat. 
Stii asta destul de bine, nu? 

Brianna s-a destins, încuviințându-i spusele. 

— Cred că ai dreptate. Şi totuşi... să ştie că el 
trăia şi să nu încerce să ajungă la el... 

El şi-a mușcat limba ca să nu întrebe ceva. Dacă 
ar trebui să alegi tu, Brianna? Dacă ar fi vorba de 
copil și de mine? Cum ar putea un bărbat să o 
silească pe femeia pe care o iubeşte să ia o 
asemenea hotărâre, chiar şi ipotetic vorbind? Fie 
de dragul ei, fie de dragul lui... el nu ar avea de 
gând să întrebe. 

— Dar a pus piatra de mormânt acolo. De ce a 
făcut asta? 

Cuta dintre sprâncene era încă adâncă, dar nu 
mai era dreaptă, se strâmbase, trădându-i 
tulburarea crescândă. 

Roger nu îl cunoscuse pe Frank Randall, dar a 
simțit o anumită empatie faţă de el, nu doar o 
simpatie dezinteresată. Nu-şi dăduse seama pe 
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deplin de ce simţise că trebuia să-i spună Briannei 
despre scrisoare tocmai acum, înainte de nuntă, 
însă propriile motive deveneau cu fiecare clipă mai 
clare şi mai tulburătoare. 

— Cred că a fost vorba de o obligație, aşa cum 
am spus. Nu doar față de Jamie sau față de mama 
ta, ci față de tine. Dacă... a început el, apoi s-a 
oprit şi a strâns-o tare de mână. Ascultă. Să vorbim 
despre micul Jemmy. E al meu, aşa cum eşti şi tu — 
întotdeauna va fi al meu. 

A inspirat adânc. 

— Dar dacă aş fi celălalt bărbat... 

— Dacă ai fi Stephen Bonnet, a spus ea, cu 
buzele strânse, albite de frig. 

— Dacă aş fi Bonnet, a aprobat-o el, cu o nuanţă 
de dezgust, dacă aş şti că e copilul meu şi totuşi a 
fost crescut de un străin, nu aş dori ca el să afle 
cândva adevărul? 

Degetele ei s-au crispat între ale lui, iar ochii i s- 
au întunecat. 

— Nu trebuie să-i spui! Roger, pentru numele 
lui Dumnezeu, promite-mi că nu-i vei spune! 

El a privit-o uimit. Unghiile ei i s-au înfipt 
dureros în palmă, dar nu a făcut nicio mişcare 
pentru a-și elibera mâna. 

— Bonnet? lisus, nu! Dacă ar fi să-l întâlnesc 
din nou pe acel om, n-aş mai pierde vremea cu 
discuţii! 

— Nu Bonnet. 

Brianna s-a cutremurat, fie de frig, fie de 
emoție, Roger nu şi-a dat seama care era cauza. 

— Dumnezeule, să stai departe de omul ăsta! 
Nu, la Jemmy mă refeream. 

Şi-a înghițit cu greu nodul din gât și l-a prins 
strâns de ambele mâini. 

— Roger, promite-mi. Dacă mă iubeşti, 
promite-mi că nu-i vei spune lui Jemmy despre 
Bonnet. Chiar dacă mi se întâmplă ceva... 

— Nu ți se va întâmpla nimic! 

Ea s-a uitat la el şi a zâmbit uşor ironic. 
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— Nici pe mine nu mă interesează celibatul. S- 
ar putea întâmpla, a replicat ea și a înghiţit în sec. 
Şi dacă mi se întâmplă ceva... promite-mi, Roger. 

— Da, îţi promit, a spus el fără chef. Dacă eşti 
convinsă. 

— Sunt! 

— Ai fi vrut să nu ştiu niciodată — despre Jamie? 

Ea şi-a muşcat buza, înfigându-și dinții destul de 
adânc, astfel că a lăsat un semn purpuriu în carnea 
roz şi moale. 

— Jamie Fraser nu e Stephen Bonnet! 

— De acord, a spus el sec. Dar eu nu mă 
refeream la Jemmy. Nu voiam să spun decât că, 
dacă aș fi Bonnet, aş vrea să aflu și... 

— ştie. 

Brianna şi-a smuls brusc mâna dintr-a lui, a sărit 
în picioare şi s-a îndepărtat. 

— Poftim? 

A ajuns-o din urmă din doi pași şi a prins-o de 
umăr, întorcând-o cu faţa spre el. Ea s-a crispat, iar 
el a slăbit strânsoarea. A inspirat adânc, 
străduindu-se să-şi păstreze glasul calm. 

— Bonnet ştie de Jemmy? 

— Ba mai rău de atât. 

Brianna a strâns din buze ca să le oprească 
tremurul, apoi le-a deschis cât să lase adevărul să-i 
scape printre ele. 

— Crede că Jemmy e copilul lui. 

Brianna nu a vrut să se aşeze alături de Roger pe 
buştean, însă el a luat-o de braț şi a silit-o să 
meargă cu el prin ploaie şi printre bolovanii 
răsturnați, pe lângă pârâul care susura şi copacii 
bătuți de vânt, până când mişcarea a calmat-o 
destul ca să-i poată povesti despre zilele petrecute 
în singurătate la River Run, ținută prizonieră de 
sarcina ei. Despre lordul John, prietenul lui Jamie, 
dar şi al ei, despre cum i se confesase lordului în 
legătură cu temerile şi zbaterile ei. 

— Mă temeam că aţi murit. Toţi — mama, tata, 
tu. 
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Gluga îi căzuse pe spate, dar nu a făcut niciun 
gest să o ridice. Părul roşcat îi atârna pe umeri, 
şiroind de apă, picături 1 se agățau de sprâncenele 
groase şi roşcate. 

— Ultimul lucru pe care mi l-a spus tata — nu l-a 
spus, ci l-a scris, a trebuit să-l scrie, pentru că 
atunci nu vorbeam cu el... 

Şi-a înghiţit cu greu nodul din gât și şi-a şters o 
picătură de apă de pe vârful nasului. 

— A spus că... că trebuia să găsesc o cale... de 
a-l ierta. Pe Bonnet. 

— Ce să faci? 

Ea şi-a retras mâna puţin, iar Roger şi-a dat 
seama cât de adânc i se înfipseseră degetele ei în 
carne. A slăbit strânsoarea, mormăind o scuză, iar 
ea şi-a înclinat scurt capul spre el cu recunoștință. 

— Ştia, a spus Brianna şi s-a oprit, apoi s-a 
întors cu fața spre Roger, stăpânindu-și 
sentimentele. Ştii ce 1 s-a întâmplat la Wentworth. 

Roger a dat din cap cu stângăcie. În realitate, nu 
avea o idee clară despre ce păţise Jamie Fraser și 
nici nu dorea să afle mai multe decât ştia. Văzuse 
însă cicatricele de pe spinarea lui şi, din puţinele 
lucruri pe care i le povestise Claire, ştia că acelea 
era doar o palidă amintire. 

— Ştia, a repetat Brianna cu convingere. Şi ştia 
ce trebuia făcut. Mi-a spus că... dacă voiam să mă 
simt din nou întreagă, trebuia să găsesc o cale de 
a-l ierta pe Stephen Bonnet. Şi am făcut-o. 

Roger o ţinea de mână, însă atât de strâns, încât 
a simțit mișcarea delicată a oaselor ei. Ea nu-i 
spusese, iar el nu întrebase. Până în acel moment, 
numele lui Stephen Bonnet nu apăruse niciodată în 
discuţiile dintre ei. 

— Deci ai făcut-o. 

A vorbit cu glas răgușit şi a trebuit să se 
oprească pentru a şi-l drege. 

— Așadar, l-ai găsit? Ai vorbit cu el? 

Brianna şi-a dat părul ud de pe faţă şi a 
încuviințat în tăcere. Grey venise la ea, îi spusese 
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că Bonnet fusese prins şi condamnat. Se afla într-o 
celulă de sub depozitul Coroanei din Cross Creek, 
așteptând să fie transportat la Wilmington pentru a 
fi executat. Ea se dusese acolo să-l vadă, purtând 
cu sine ceea ce spera să fie iertarea-— pentru 
Bonnet şi pentru ea. 

— Eram uriaşă. 

A schiţat cu o mână pântecul umflat pe care-l 
avea atunci. 

— l-am spus că era copilul lui; urma să moară şi 
poate că asta avea să reprezinte o mângâiere pentru 
el, să ştie că va... va rămâne ceva în urma lui. 

Roger a simțit cum gelozia îi cuprinde inima 
atât de brusc încât, pentru un moment, a crezut că 
durerea era fizică. Va rămâne ceva, a gândit el. 
Ceva din el. Dar din mine? Dacă voi muri mâine — 
şi s-ar putea întâmpla asta, fato! Viaţa e la fel de 
riscantă aici pentru mine, ca şi pentru tine — ce va 
rămâne din mine? 

Ştia că nu trebuia să pună acea întrebare. Jurase 
să nu dea glas niciodată gândului că Jemmy nu era 
copilul lui, indiferent de circumstanțele naşterii 
sale. Şi totuşi a simţit cuvintele venind, arzătoare 
ca un acid. 

— Deci erai sigură că e copilul lui? 

Ea s-a oprit brusc şi s-a întors să-l privească cu 
ochiu măriți de groază. 

— Nu! Sigur că nu! Dacă aş fi ştiut asta, ți-aş fi 
spus. 

Arsura din piept s-a mai liniştit puţin. 

— Aha. Dar lui i-ai spus că da, nu i-ai mărturisit 
că existau anumite îndoieli? 

— Urma să moară! Am vrut să-i ofer puţină 
alinare, nu să-i povestesc viaţa mea! Nu era treaba 
lui să audă de tine ori de noaptea nunții noastre 
ori... du-te naibii, Roger! 

L-a lovit în fluierul piciorului. El s-a clătinat sub 
forţa loviturii, dar s-a prins de braţul ei, 
împiedicând-o astfel să fugă de lângă el. 
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— Îmi pare rău! a spus el, înainte ca ea să apuce 
să-l lovească iar ori să-l muşte, lucru pe care părea 
că intenționa să-l facă. lartă-mă! Ai dreptate, nu 
era treaba lui — şi nu e nici treaba mea să te fac să 
te gândeşti din nou la asta. 

Ea a tras adânc aer în piept, ca un dragon care se 
pregăteşte să îl transforme în cenuşă. Schpirea de 
furie din ochii ei s-a mai stins puţin, deşi obrajii 
încă îi ardeau. Și-a desprins mâna dintr-a lui, dar 
nu a fugit de lângă el. 

— Ba este, a spus ea aruncându-i o privire 
sumbră. Ai zis că între noi nu trebuie să existe 
secrete şi ai avut dreptate. Dar când dezvălui un 
secret, câteodată există altul înapoia lui. 

— Da. Dar nu e... Nu vreau să spun că... 

A fost întrerupt de sunete de pași şi voci. Din 
negură au apărut patru bărbaţi vorbind în gaelică. 
Aveau bețe ascuţite şi năvoade şi toți erau desculți 
şi uzi până la genunchi. Câteva şiraguri de pești 
luceau în lumina palidă. 

— A Smeòraich! 

Privind pe sub borul ud al pălăriei trase pe ochi, 
unul dintre bărbaţi i-a zărit şi a zâmbit cu gura 
până la urechi, uitându-se cu şiretenie la hainele 
lor în dezordine. 

— Tu eşti, sturzule! Și fata Roşcatului, da? Ce-i 
cu voi, nu vă puteți abține până la căderea 
întunericului? 

— Fără îndoială că e mai dulce să guşti din 
fructul oprit decât să aștepți binecuvântarea unui 
preot stafidit. 

Un altul și-a dat boneta pe ceafă şi s-a prins 
scurt de pantaloni, dând de înţeles ce voia să spună 
prin „stafidit“. 

— Ah, nu, a spus al treilea, ștergându-și 
picăturile de ploaie de pe nas și măsurând-o din 
priviri pe Brianna, care stătea cu mantia înfășurată 
în jurul trupului. Doar i-a cântat un cântecel de 
nuntă, nu-i aşa? 
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— Ştiu şi eu cuvintele acelui cântec, a replicat 
camaradul lui şi zâmbetul i s-a lățit cât să lase la 
vedere o măsea lipsă. Dar eu cânt mai dulce! 

Obraji Briannei începuseră să se împurpureze 
din nou; cunoștințele ei de gaelică erau mai reduse 
decât ale lui Roger, dar a reuşit să prindă înţelesul 
tachinărilor necuviincioase. Roger a păşit în faţa 
ei, protector. Însă oamenii nu le voiau răul; au 
făcut cu ochiul şi au zâmbit apreciativ, dar nu au 
mai rostit comentarii răutăcioase. Primul dintre ei 
şi-a scos pălăria și a lovit-o de coapsă, împrăştiind 
stropi de apă, apoi a spus: 

— Mă bucur că te-am întâlnit aşa, a Oranaiche”. 
Mama te-a auzit cântând lângă foc seara trecută şi 
le-a spus mătușilor şi verilor mei că muzica ta îi 
face sângele să danseze în tălpi. Şi acum vor să vii 
neapărat şi să cânți pentru ceilidh la Spring Creek. 
Cea mai tânără verişoară a mea se mărită, e 
singura copilă a unchiului meu, care e proprietarul 
morii de grâne. 

— Va fi o nuntă mare, cu siguranţă! a intervenit 
unul dintre bărbații mai tineri, fiul celui care 
vorbise primul, judecând după asemănarea dintre 
el. 

— Ah, e vorba de o nuntă? a întrebat Roger, în 
gaelică, vorbind rar şi protocolar. Înseamnă că o să 
primim un hering în plus! 

Cei doi bărbați mai vârstnici au izbucnit în râs 
auzind gluma, însă fiii lor păreau nedumeriţi. 

— Băieţii ăştia nu recunosc un hering nici dacă 
îi plesneşti cu unul peste faţă, a comentat bărbatul 
cu bonetă, clătinând din cap. Amândoi s-au născut 
aici. 

— Şi unde ti-a fost casa în Scoția, domnule? 

Vădit surprins de întrebare, adresată într-o 
gaelică foarte limpede, bărbatul a tresărit. S-a uitat 
la Brianna o clipă, apoi s-a schimbat la față când a 
răspuns. 

— Skye, a spus el încet. Skeabost, la poalele 
munților Cuillin. Eu sunt Angus MacLeod, iar 
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Skye este pământul părinților şi strămoșilor mei. 
Dar fiii mei s-au născut aici. 

A vorbit încet, dar pe un ton care a potolit 
ilaritatea bărbaţilor mai tineri, ca şi cum ar fi fost 
stropiți brusc cu apă rece. Bărbatul cu pălăria trasă 
pe ochi s-a uitat cu interes la Brianna. 

— Şi tu te-ai născut în Scoţia, a nighean? 

Strângându-și mantia pe umeri, Brianna a 
clătinat din cap fără să spună nimic. 

— Eu da, a zis Roger, răspunzând privirii 
iscoditoare. În Kyle de Lochalsh. 

— Aha, a făcut MacLeod şi pe faţa lui bătucită 
de vreme a apărut un surâs de satisfacție. De aia 
ştii toate cântecele din Higlands şi Insule? 

— Nu chiar pe toate, l-a corectat Roger 
zâmbind. Dar ştiu multe şi voi învăţa şi altele. 

— Aşa să faci, a spus MacLeod, dând rar din 
cap. Aşa să faci, cântăreţule, şi să-i înveţi şi pe fiii 
tăi. 

Ochii lui s-au oprit asupra Briannei şi a schiţat 
un zâmbet. 

— Să le cânte fiilor mei, ca să ştie locurile din 
care au venit, cu toate că nu le vor vedea niciodată. 

Unul dintre bărbații mai tineri a pășit în față şi 1- 
a întins Briannei un şirag, de pești. 

— Pentru tine, a spus el. Un dar de nuntă. 

Roger s-a uitat la Brianna şi a văzut cum colțul 
gurii îi tresare ușor — de amuzament sau din cauza 
unui început de isterie? s-a întrebat el-—, însă ea a 
întins mâna și a luat cu o demnitate gravă şiragul 
din care picurau stropi. Şi-a ridicat poala mantiei 
cu o mână şi a făcut o plecăciune adâncă. 

— Chaneil facal agam dhuibh ach taing, a spus 
ea în gaelica ei lentă, cu accent puternic. Mi-e greu 
să găsesc cuvintele potrivite ca să vă mulțumesc. 

Tinerii au roşit, iar cei vârstnici au părut profund 
impresionați. 

— E bine, a naighean, a spus MacLeod. Atunci, 
să te înveţe soțul tău şi să-i înveţe Gaidhlig” pe fiii 
tăi. Fie să ai cât mai mulți! 


140 


Şi-a scos boneta şi a făcut o plecăciune 
extravagantă în faţa ei, afundându-şi degetele de la 
picioare în noroi ca să-și păstreze echilibrul. 

— Mulţi fii, puternici şi sănătoși! l-a imitat 
camaradul lui, iar cei doi tineri au zâmbit şi au dat 
din cap, murmurând sfioșşi: 

— Să ai mulți fii, doamnă! 

Roger a făcut imediat aranjamentul pentru 
ceilidh, dar nu a îndrăznit să se uite la Brianna. Au 
rămas tăcuţi, la un braţ depărtare unul de celălalt, 
aruncând priviri curioase în spatele lor. Cu braţele 
încrucişate, Brianna a privit noroiul şi iarba din 
locul în care stăteau. Senzaţia de arsură din pieptul 
lui persista, dar acum era diferită. Roger a vrut să o 
atingă, să-şi ceară încă o dată iertare, dar s-a gândit 
că asta nu ar face decât să înrăutățească lucrurile. 

În cele din urmă, ea a făcut prima mişcare. S-a 
apropiat de el şi şi-a lăsat capul pe pieptul lui, 
părului ei ud atingându-i tăietura de pe gât. Sânii ei 
erau uriași, tari ca piatra pe pieptul lui, apăsându-l 
şi îndepărtându-l. 

— Am nevoie de Jemmy, a spus ea încet. Am 
nevoie de copilaşul meu. 

Roger a simțit cum cuvintele i se opresc în gât, 
prinse între scuză şi furie. Nu îşi dăduse seama 
câtă durere îi stârnea gândul că Jemmy aparținea 
altcuiva, nu lui, ci lui Bonnet. 

— Şi eu am nevoie de el, a şoptit Roger într-un 
târziu şi a sărutat-o scurt pe frunte, după care a 
luat-o de o mână ca să traverseze din nou pajiștea. 
Muntele de deasupra lor stătea învăluit în negură, 
invizibil, deşi strigătele, murmurele, crâmpeiele de 
discuţii şi muzica se furișau în Jos, precum nişte 
ecouri dinspre Olimp. 
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S RAPNELE 


Burnița se oprise pe la mijlocul dimineţii și 
printre nori au apărut petice de cer de un albastru 
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palid, dându-mi speranțe că spre seară se va 
însenina. Lăsând deoparte proverbele şi semnele, 
de dragul Briannei nu voiam ca ploaia să 
umbrească ceremonia de nuntă. Nu avea să fie 
ceva amintind de Sfântul James, cu orez și satin 
alb, dar măcar să fie uscat. 

Mi-am masat mâna dreaptă, ca să scap de 
crampele provocate de efortul de a scoate dinţi; 
măseaua ruptă a domnului Goodwin se dovedise 
mai îndărătnică decât mă așteptasem, dar în cele 
din urmă reuşisem s-o extrag cu rădăcină cu tot, 
trimiţându-l acasă cu o sticluță de whisky brut, 
sfătuindu-l ca, o dată la o oră, să plimbe puţină 
băutură prin gură pentru a preveni o infecţie. 
Înghiţirea era opţională. 

M-am întins și am simţit buzunarul de sub fustă 
legănându-se şi lovindu-mă pe picior cu un 
clinchet delicat, dar mulțumitor. Domnul Goodwin 
plătise cu bani; m-am întrebat dacă acei bani 
ajungeau pentru a cumpăra un astrolab, dar de ce 
Dumnezeu voia Jamie aşa ceva. Presupunerile mi- 
au fost tulburate însă de o tuse discretă, dar care 
suna oficial, venind din spatele meu. 

M-am întors şi am descoperit că era Archie 
Hayes, privindu-mă uşor ironic. 

— Oh! am exclamat eu. Cu ce vă pot ajuta, 
domnule locotenent? 

— Păi, cine ştie, doamnă? a răspuns el, 
măsurându-mă cu un zâmbet uşor. Farquard 
Campbell a spus că sclavii lui sunt convinși că 
puteți învia şi morţii, aşa că o bucăţică de metal 
rătăcit nu v-ar pune prea mult la încercare 
priceperea de chirurg. 

Murray MacLeod, care trăgea cu urechea, a 
pufnit sonor, după care s-a întors la pacienții care-l 
aşteptau. 

— Oh, am repetat şi m-am frecat la nas, 
stânjenită. 

În urmă cu patru zile, unul dintre sclavii lui 
Campbell avusese o criză de epilepsie și se 
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întâmplase să-şi revină brusc după ce doar am pus 
o mână pe pieptul lui ca să-l examinez. Degeaba 
m-am străduit să explic ce se petrecuse; renumele 
meu se răspândise ca un foc de prerie pe tot 
muntele. 

Chiar şi acum, câțiva sclavi stăteau ghemuiţi 
aproape de marginea luminișului, jucând zaruri şi 
așteptând să fie tratați ceilalți pacienţi. Pentru orice 
eventualitate, m-am uitat printre gene la ei; dacă 
vreunul ar fi fost pe moarte sau cumplit de bolnav, 
ştiam că ei nu şi-ar da osteneala să-mi spună — atât 
din respect față de pacienții mei albi, cât şi din 
convingerea clară că, dacă se întâmpla ceva grav 
cât așteptau, eu voi resuscita pur şi simplu 
cadavrul când voi dori şi apoi mă voi ocupa de 
problemă. 

Însă toţi erau pe picioarele lor în acel moment şi 
probabil că aveau să rămână aşa în viitorul 
apropiat. Ştergându-mi mâinile murdare de noroi 
pe şort, m-am întors spre Hayes. 

— Arătaţi-mi unde e bucata aia de metal și voi 
vedea ce se poate face. 

Fără nicio reținere, Hayes şi-a scos boneta, 
haina, vesta, gulerul şi cămașa, împreună cu 
grumăjerul din argint care îi arăta gradul. I-a dat 
hainele ordonanţei care îl însoțea şi s-a aşezat pe 
scaunul meu, cu demnitatea lui placidă neafectată 
în vreun fel de goliciunea parțială şi de pielea de 
găină care 1-a apărut pe spinare şi pe umeri ori de 
murmurul de surprindere respectuoasă care s-a 
înălțat din rândul sclavilor în aşteptare când l-au 
văzut. 

Avea torsul aproape lipsit de păr, cu pielea 
palidă, o culoare pe care o căpătase după ani şi ani 
în care nu fusese expusă la soare, în contrast cu 
mâinile, faţa şi genunchii care erau cafenii şi arse 
de soare. Contrastele mergeau şi mai departe. 

Pe pielea de culoarea laptelui din partea stângă a 
pieptului avea o pată uriașă, negru-albăstrui, care 
se întindea de la coaste până la claviculă. Şi, deşi 
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sfârcul drept era roz-maroniu, cel din stânga era 
șocant de alb. Am clipit mirată şi am auzit un „A 
Dhia!“ în spatele meu. 

— A Dhia, tha e "tionndadh dubh! a spus 
altcineva, ceva mai tare. Pe Dumnezeul meu, 
devine negru! 

Hayes părea să nu fi auzit nimic. A rămas 
rezemat pentru a-mi permite să-l examinez. O 
verificare mai atentă evidenția că acea colorație 
întunecată nu era o pigmentare firească, ci era 
cauzată de prezenţa sub piele a nenumărate 
granule minuscule de culoare închisă. Sfârcul 
dispăruse cu totul, fiind înlocuit de o pată de ţesut 
cicatrizat, alb și lucios, de mărimea unei monede. 

— Praf de puşcă, am spus eu, plimbându-mi 
degetele uşor pe porțiunea întunecată. 

Mai văzusem astfel de lucruri, provocate de un 
rateu al puștii sau de o împuşcătură de la mică 
distanță, ceea ce făcea să pătrundă particule de 
praf de pușcă — şi deseori fragmente — în straturile 
mai profunde ale pielii. Şi, bineînţeles, existau 
mici denivelări sub piele, pe care le-am simțit clar 
sub degete, fragmente negre din hainele pe care le 
purtase când fusese împuşcat. 

— Bila este încă în corp? 

Am văzut punctul de intrare; am atins pata 
albicioasă, încercând să-mi imaginez traseul pe 
care îl urmase glonţul. 

— Jumătate din ea, mi-a răspuns el cu un aer 
calm. S-a sfărâmat. Doctorul a încercat s-o scoată, 
dar mi-a dat doar niște bucăţi din ea. Când le-am 
lipit, n-am reuşit să fac decât o jumătate de bilă, 
aşa că restul trebuie să fi rămas în carne. 

— S-a sfărâmat. E o minune că nu a pătruns 
până la inimă sau la plămâni, am constatat, 
îngenunchind pentru a mă uita mai de aproape la 
rană. 

— A, ba da, m-a informat el. Cel puţin așa cred, 
pentru că mi-a pătruns în piept, după cum vedeţi, 
dar acum dă să iasă prin spinare. 
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Spre uimirea mulțimii — ca şi a mea, de altfel —, 
avea dreptate. Nu doar că am simțit o mică 
protuberanţă imediat sub marginea exterioară a 
omoplatului stâng, practic am putut să o văd; o 
gâlmă de culoare întunecată care împungea de sub 
pielea albă. 

— Să dea naiba! am spus, iar el a chicotit, 
amuzându-se ori de mirarea mea, ori de limbajul 
meu, n-aş putea spune precis. 

Oricât de ciudat arăta, bucata de şrapnel nu 
prezenta nicio dificultate chirurgicală. Am înmuiat 
o bucată de pânză în bolul cu alcool distilat, am 
şters zona cu grijă şi am tăiat rapid pielea. Hayes 
nici nu s-a clintit; era soldat, dar şi scoțian și, 
judecând după semnele de pe piept, îndurase dureri 
mult mai mari. 

Am apăsat cu două degete de-o parte şi de alta a 
inciziei; marginile micii tăieturi s-au desfăcut, apoi 
o bucată întunecată de metal a apărut ca o limbă 
scoasă în batjocură — destul de adânc pentru a o 
prinde cu forcepsul ca s-o extrag. Cu o mică 
exclamaţie de triumf, am lăsat bucata să cadă în 
palma lui Hayes, apoi am presat un tampon 
îmbibat cu alcool pe locul acela. 

A scăpat o expirație lungă printre buzele strânse 
şi, întorcând capul peste umăr, mi-a zâmbit. 

— Vă mulțumesc, doamnă Fraser. Micuţul 
acesta stă în mine de ceva timp, dar nu pot spune 
că sufăr acum, când mă despart de el. 

Şi-a făcut căuş palmele pătate de sânge şi a 
privit printre gene bucata de metal cu mare interes. 

— Când s-a petrecut asta? am întrebat din 
curiozitate. 

Nu credeam că bucata de şrapnel trecuse cu 
totul prin corpul lui, deși crea iluzia că așa se 
întâmplase. Mai plauzibil era că rămăsese sub 
piele, în dreptul rănii inițiale, şi se deplasase încet 
în jurul torsului, împinsă printre piele şi muşchi de 
mișcările lui Hayes, până ajunsese în acel loc. 
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— Acum mai bine de douăzeci de ani, doamnă, 
a răspuns el. 

Şi-a atins peticul alb, amorţit şi dur, care fusese 
cândva unul dintre punctele cele mai sensibile de 
pe corpul lui. 

— S-a întâmplat la Culloden. 

A vorbit pe un ton nepăsător, dar, auzind acel 
nume, am simţit că mi se face pielea de găină pe 
braţe. Peste douăzeci de ani... mai precis douăzeci 
şi cinci. Moment în care... 

— Dar nu aveaţi decât doisprezece ani! am spus 
eu. 

— Nu, a replicat el, ridicând o sprânceană. 
Unsprezece. A doua zi era ziua mea de naştere. 

Mi-am înăbuşit orice cuvinte aş fi putut rosti 
drept răspuns. Crezusem că îmi pierdusem 
capacitatea de a fi şocată de realitățile trecutului, 
dar se vădea că nu. Cineva îl împuşcase — deşi era 
un băiat de unsprezece ani— de foarte aproape. 
Nici vorbă de vreo greșeală, nu era o împușcătură 
trasă la întâmplare în focul bătăliei. Omul care 
trăsese ştiuse că avea în faţă un copil şi voise să-l 
ucidă. 

Am strâns din buze şi am examinat incizia. Nu 
era mai mare de doi centimetri şi jumătate şi nu era 
adâncă; bila fragmentată rămăsese chiar sub piele. 
Bun, nu va avea nevoie de copci. Am pus un 
tampon curat pe rană şi am trecut în faţa 
locotenentului pentru a lega fâşia de pânză care 
fixa tamponul. 

— E un miracol că aţi supravieţuit, i-am spus. 

— Asta a fost, m-a aprobat el. Zăceam pe 
pământ şi am văzut faţa lui Murchison deasupra 
mea, iar eu... 

— Murchison! 

Exclamaţia mi-a scăpat fără să vreau și am văzut 
un licăr de satisfacție pe fața lui Hayes. 
Amintindu-mi ce îmi spusese Jamie despre 
Murchison cu o seară în urmă, am avut o 
presimţire. Micuţul Archie gândeşte mai multe 
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decât spune — şi vorbeşte foarte mult. Ai grijă în 
ceea ce îl priveşte, englezoaico. Ei bine, era cam 
târziu să mai fiu precaută, dar mă îndoiam că avea 
vreo importanță; chiar dacă fusese același 
Murchison. 

— Văd că numele vi se pare cunoscut, a 
remarcat Hayes cu glas plăcut. Auzisem în Anglia 
că un sergent Murchison din Regimentul 26 a fost 
trimis în Carolina de Nord. Dar garnizoana de la 
Cross Creek plecase când am ajuns noi în oraş. A 
avut loc un incendiu, adevărat? 

— Ah, da, am răspuns destul de precaută. 

M-am bucurat că Bree plecase; doar două 
persoane ştiau adevărul întreg despre ceea ce se 
întâmplase când arsese depozitul Coroanei de la 
Cross Creek, iar ea era una dintre ele. Cât despre 
cealaltă — ei bine, era puţin probabil ca drumul lui 
Stephen Bonnet să se încrucişeze prea curând cu al 
locotenentului Hayes — asta dacă Bonnet mai trăia. 

— lar oamenii garnizoanei, Murchison şi 
restul — a continuat Hayes-— unde credeți că au 
plecat, ştiţi cumva? 

— Sergentul Murchison a murit, a rostit o voce 
profundă şi calmă în spatele meu. Vai! 

Hayes a privit peste umărul meu şi a zâmbit. 

— A Sheumais ruaidh, a spus el. Eram convins 
că mai devreme sau mai târziu veţi veni la soție. V- 
am căutat de dimineaţă. 

Am tresărit auzind acel nume, la fel şi Jamie; pe 
chipul lui a apărut scurt o expresie de surprindere, 
înlocuită repede de precauţie. Nimeni nu 1 se mai 
adresase cu numele de „Jamie cel Roşu“ de pe 
vremea Revoltei. 

— Am auzit, a replicat el sec şi s-a aşezat pe 
scaunul de rezervă cu faţa la Hayes. Să spunem 
lucrurilor pe nume. Despre ce e vorba? 

Hayes a ridicat taşca pe care o ţinea atârnată 
între genunchi şi a scos din ea o foaie împăturită, 
prinsă cu un sigiliu din ceară roşie, având 
imprimat un blazon pe care l-am recunoscut. Inima 
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mi-a stat în loc o clipă; cumva mă îndoiam că 
guvernatorul Tryon îmi transmitea cu întârziere 
urări de ziua de naștere. 

Hayes a verificat cu atenție misiva pentru a 
vedea dacă numele de pe ea era al lui Jamie și i-a 
întins-o. Spre surprinderea mea, Jamie nu a 
deschis-o imediat, ci a rămas cu el între degete și 
cu ochii ațintiți asupra feţei lui Hayes. 

— Ce te-a adus încoace? a întrebat el pe 
neașteptate. 

— Datoria, bineînțeles, i-a răspuns Hayes, 
ridicând din sprâncene cu o uimire nevinovată. 
Face un soldat ceva din alte motive? 

— Datoria, a repetat Jamie, lovind misiva alene 
de picior. Da, în fine. S-ar putea ca datoria să te 
aducă de la Charleston până în Virginia, însă există 
moduri mai rapide de a ajunge acolo. 

Hayes a dat să ridice din umeri, dar s-a oprit, 
deoarece mișcarea i-a produs o durere la umărul pe 
care i-l bandajam. 

— A trebuit să aduc proclamația guvernatorului 
Tryon. 

— Guvernatorul nu are nicio autoritate asupra ta 
sau a soldaților tăi. 

— Adevărat, l-a aprobat Hayes, dar de ce să nu-i 
fi făcut un serviciu dacă puteam? 

— Da, şi el ţi-a cerut să-i faci serviciul acesta 
ori a fost ideea ta? 

— Sheumais ruaidh, ați devenit bănuitor la 
bătrânețe. 

— M-a ajutat să ajung la vârsta asta, i-a răspuns 
Jamie, schiţând un zâmbet. 

A tăcut o clipă şi l-a măsurat din ochi pe Hayes. 

— Spuneai că un om pe nume Murchison te-a 
împușcat pe câmpul de bătălie de la Drumossie? 

Am terminat de bandajat rana; Hayes şi-a mişcat 
umărul pentru a vedea dacă mai are dureri. 

— Ştii asta, cu siguranţă, a Sheumais ruaidh. 
Nu vă mai amintiţi ziua aceea, domnule? 
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Faţa lui Jamie s-a schimbat în mod subul şi am 
simțit un fior de neliniște. Adevărul era că Jamie 
nu-şi mai amintea aproape nimic despre ultima zi a 
clanurilor sau despre măcelul în urma căruia mulți 
rămăseseră să sângereze în ploaie — între care se 
numărase şi el. Ştiam că, din când în când, mici 
scene petrecute în acea zi îi reveneau în minte în 
somn, fragmente de coşmar, dar din cauza 
traumelor, a rănilor sau pur și simplu a voinţei, 
Bătălia de la Culloden i se ştersese din memorie — 
ori aşa stătuseră lucrurile până acum. Nu credeam 
că voia să şi le amintească. 

— Atunci s-au întâmplat foarte multe lucruri, a 
spus el. Nu mai ţin minte totul, nu. 

Brusc, şi-a aplecat capul şi a vârât un deget sub 
îndoitura scrisorii, deschizând-o atât de brutal, 
încât sigiliul din ceară s-a sfărâmat în bucăţi. 

— Doamnă Fraser, soţul dumneavoastră este 
modest, a spus Hayes dând din cap spre mine, în 
timp ce i-a făcut semn aghiotantului să se apropie. 
Nu v-a spus ce a făcut în acea zi? 

— Au existat acte de curaj pe câmpul acela de 
luptă, a mormăit Jamie, stând cu capul aplecat 
deasupra scrisorii. Şi multe alte lipsite de curaj. 

Nu credeam că citea; privea fix, ca şi cum ar fi 
văzut altceva dincolo de foaia de hârtie dintre 
degete. 

— Da, adevărat, l-a aprobat Hayes. Dar mi se 
pare că merită să pomeneşti de cineva care ţi-a 
salvat viaţa, nu? 

Auzind asta, Jamie a tresărit şi a ridicat capul 
brusc. Am venit în spatele lui şi i-am pus o mână 
pe umăr. Hayes a luat cămaşa de la aghiotant şi a 
îmbrăcat-o încet, zâmbind într-un mod ciudat, și 
parcă urmărindu-ne cumva. 

— Nu vă amintiţi că l-aţi lovit pe Murchison în 
cap exact când voia să mă țintuiască la pământ cu 
baioneta? lar după aceea m-aţi cărat de pe câmpul 
de bătălie, până la un puț din apropiere? Una dintre 
căpetenii zăcea întinsă pe iarbă, iar oamenii săi îi 
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stropeau cu apă, dar eu mi-am dat seama că 
murise, pentru că stătea nemișcat. Cineva m-a 
îngrijit acolo; ceilalți v-au spus să rămâneţi, pentru 
că erați rănit şi sângeraţi, dar nu aţi vrut nicicum. 
Mi-aţi urat să mă fac bine, în numele Sfântului 
Mihai — și v-aţi întors pe câmpul de bătălie. 

Hayes şi-a potrivit lanțul cu mica semilună 
argintie mai jos de bărbie. Fără guler, gâtul lui 
părea dezgolit, hpsit de apărare. 

— Arătaţi foarte fioros, vă curgea sânge pe faţă 
şi părul flutura liber în vânt. Băgaserăţi sabia în 
teacă pentru a mă căra, dar ați scos-o când v-aţi 
întors să plecaţi. Nu credeam că o să vă revăd, 
pentru că, dacă am văzut vreodată un om pornit să- 
şi întâlnească moartea, dumneavoastră ați fost 
acela. 

Cu ochii întredeschişi, a clătinat din cap, ca și 
cum nu l-ar fi văzut pe bărbatul serios şi puternic 
din fața lui, nu pe Fraser de la Fraser” Ridge, ci pe 
Jamie cel Roșu, tânărul războinic care nu se 
întorsese în luptă din curaj, ci pentru că dorea să-și 
lepede viața, care i se părea o povară — pentru că 
mă pierduse pe mine. 

— Am făcut eu asta? a bolborosit Jamie. 
Uitasem. 

l-am simțit încordarea, cântând ca o coardă 
întinsă sub degetele mele. Pulsul îi bătea rapid în 
artera din spatele urechii. Existau lucruri pe care le 
uitase, dar nu pe acesta. Şi nici eu. 

Hayes şi-a aplecat capul cât aghiotantul 1-a prins 
gulerul în jurul gâtului, apoi s-a îndreptat de spate 
şi a făcut un semn cu capul spre mine. 

— Doamnă, vă mulțumesc, aţi fost extrem de 
amabilă. 

— Nu aveţi pentru ce, am spus eu, simțindu-mi 
gura uscată. Am făcut-o cu plăcere. 

Ploaia reîncepuse; picăturile reci m-au lovit 
peste mâini ȘI față, iar umezeala schpea pe oasele 
puternice ale feţei lui Jamie, picături tremurau în 
părul și în genele lui dese. 
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Hayes s-a chinuit puțin să îmbrace haina, apoi 
şi-a fixat tartanul cu o mică broşă poleită — cea pe 
care 1-0 dăduse tatăl lui înainte de Culloden. 

— Aşadar, Murchison a murit, a spus el, mai 
mult către sine. Am auzit- şi degetele lui au 
bâjbâit o clipă la închizătoarea broşei — că erau doi 
frați cu acest nume, semănând ca două picături de 
apă. 

— Aşa este, a spus Jamie. 

Apoi a ridicat ochii şi a întâlnit privirea lui 
Hayes. Pe faţa locotenentului a apărut o expresie 
care sugera un interes minor. 

— Aha! Şi ştiţi care dintre ei a fost? 

— Nu. Dar nu contează, pentru că au murit 
amândoi. 

— Aha! a făcut din nou Hayes. 

A rămas un moment în picioare, ca şi cum ar fi 
stat pe gânduri, apoi a făcut o plecăciune 
ceremonioasă spre Jamie, ținându-şi boneta la 
piept. 

— Buidheachas dhut, a Sheumais mac Bran. 
Fie ca binecuvântatul Mihai să te apere. 

Şi-a ridicat boneta scurt spre mine, a pus-o pe 
cap şi s-a întors să plece, urmat în tăcere de 
aghiotant. 

O rafală de vânt a măturat luminișul, aducând o 
izbucnire de ploaie rece, foarte asemănătoare cu 
ploaia îngheţată de aprilie de la Culloden. Lângă 
mine, Jamie s-a înfiorat brusc, o cutremurare 
convulsivă şi profundă care l-a făcut să 
mototolească scrisoarea pe care încă o ţinea în 
mână. 

— Cât de mult ţi-ai amintit? l-am întrebat, 
privind după Hayes, care păşea cu grijă pe 
pământul îmbibat cu sânge. 

— Aproape nimic, mi-a răspuns el. 

S-a ridicat şi s-a întors, a coborât privirea spre 
mine; i-am văzut ochii întunecaţi ca şi cerul 
înnorat. 

— Şi asta este încă prea mult. 
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Mi-a întins scrisoare boțită. Ploaia pătase şi 
ştersese scrisul ici şi acolo, dar încă putea fi citită. 
Spre deosebire de proclamaţie, cuprindea două 
fraze, însă încheierea nu-i micşora impactul. 


New Bern, 20 octombrie 
Colonele James Fraser, 


Întrucât pacea şi ordinea legiuită instituite de 
acest guvern au fost încălcate în ultima vreme 
şi s-au adus prejudicii şi vătămări 
proprietăţilor unor persoane care sunt 
locuitori ai acestei provincii de către un grup 
de oameni care se autointitulează 
Reglementatori, eu, în urma recomandărilor 
Consiliului Maiestăţii Sale, vă dau ordinul să 
organizaţi neîntârziat o mobilizare generală 
folosind cât mai mulți oameni pe care îi 
socotiți capabili să slujească în Regimentul 
de Miliție şi să îmi raportați imediat ce este 
posibil numărul de voluntari care doresc să 
intre în serviciul regelui și al ţării când vor fi 
chemați şi de asemenea cât de mulți 
aparținând regimentului dumneavoastră pot 
fi mobilizați în caz de urgenţă şi în cazul în 
care insurgenții vor încerca să comită alte 
acte de violenţă. Executarea degrabă şi cu 
precizie a acestor ordine va fi apreciată cum 
se cuvine de 


Al dumneavoastră prea plecat slujitor, 
William Tryon 


Am împăturit scrisoarea cu grijă, observând că 
mâinile îmi tremurau. Jamie mi-a luat-o şi a tinut-o 
între degetul mare şi arătător ca pe un lucru 
dezgustător — şi aşa şi era. S-a strâmbat când ochii 
lui i-au întâlnit pe ai mei. 

— Speram să avem ceva mai mult timp, a zis. 
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V ĂTAFUL 


După ce Brianna a plecat pentru a-l recupera pe 
Jemmy din cortul Jocastei, Roger a urcat încet 
dealul spre propria tabără. A schimbat saluturi şi a 
primit felicitări din partea oamenilor pe care 1-a 
întâlnit pe drum, dar abia dacă a auzit ce 1 s-a spus. 

Va exista o dată viitoare, spusese ea. A reținut 
cuvintele, răsucindu-le în minte aşa cum ar fi 
rostogolit nişte monede în buzunar. Nu o spusese 
doar de formă. Vorbise serios, iar asta era o 
promisiune care în acele momente însemna chiar 
mai mult pentru el decât cele pe care i le făcuse în 
prima lor noapte de nuntire. 

Gândul la nuntă i-a adus aminte în cele din urmă 
că aceasta se apropia. S-a uitat la propriile haine și 
a înţeles că Bree nu exagerase când vorbise de 
înfățișarea lui. La naiba, şi aceea era haina lui 
Jamie. 

S-a apucat să îndepărteze acele de pin şi dârele 
de noroi, dar a fost întrerupt de un salut venit din 
susul potecii. A ridicat privirea şi l-a văzut pe 
Duncan Innes care cobora atent panta abruptă, 
țtinându-și corpul în echilibru pentru a compensa 
lipsa brațului. Duncan îmbrăcase o haină 
splendidă, de culoare stacojie cu căptuşeală 
albastră şi nasturi din aur, iar părul îi era împletit 
strâns pe sub pălăria nouă şi elegantă de culoare 
neagră. Transformarea dintr-un pescar din 
Highlands într-un latifundiar prosper era şocantă; 
până şi atitudinea lui Duncan părea schimbată, 
fiind cu mult mai sigur pe sine. 

Era însoțit de un gentleman în vârstă, înalt și 
slab, îmbrăcat curat, dar sărăcăcios, având legat la 
ceafă părul alb şi ondulat, ce pornea din jurul 
creştetului aproape chel. Gura i se smochinise în 
lipsa dinților, dar ochii erau albaștri şi strălucitori, 
iar pielea se întinsese atât de strâns pe oasele feței 
prelungi, încât nu lăsa loc niciunui rid în jurul 
ochilor, deşi zbârcituri adânci îi marcau gura şi 
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fruntea. Cu nasul lung şi coroiat şi îmbrăcat în 
haine negre, arăta ca un vultur jovial. 

— A Smeoraich, l-a salutat Duncan pe Roger, 
părând încântat. Exact omul pe care speram să-l 
găsesc! Şi sunt încredinţat că eşti pregătit pentru 
nuntă, aşa e? a adăugat el, aruncând o privire spre 
haina pătată a lui Roger şi spre părul în care se 
agățaseră câteva frunze. 

— Oh, sigur. 

Roger şi-a dres glasul, transformând încercarea 
de a-şi curăța haina într-o lovitură ușoară cu 
pumnul în piept, ca şi cum ar fi vrut să tuşească 
productiv. 

— Cam umedă vreme pentru o nuntă, nu crezi? 

— Fericit mortul peste care plouă, l-a aprobat 
Duncan, apoi a râs puţin agitat. Cu toate astea, 
sperăm să nu murim de pleurezie înainte de a ne 
căsători, nu? 

Și-a aşezat mai bine haina elegantă pe umeri, 
dând un bobârnac unei scame imaginare de pe 
manşeta ei. 

— Arăţi tare bine, Duncan, a spus Roger, 
sperând să îi distragă atenția de la starea lui jalnică 
printr-o tachinare. Ca un adevărat mire! 

Duncan a roşit puţin în spatele mustăţii pe oală 
şi singura lui mână s-a jucat cu nasturii cu blazon 
ai hainei. 

— Da, a spus el, uşor stânjenit. Domnişoara Jo a 
spus că nu vrea să stea alături de o sperietoare. 

A tușit şi s-a întors brusc spre însoţitorul lui, ca 
şi cum cuvântul i-ar fi amintit brusc de prezența 
acestuia. 

— Domnul Bug, el este ginerele domnului, 
Roger Mac, cel despre care îți povesteam. 

S-a întors din nou spre Roger, arătând cu mâna 
spre însoțitorul lui, care a pășit înainte şi a întins 
mâna cu o plecăciune ţeapănă, dar cordială. 

— El e Arch Bug, a Smeoraich. 

— Sluga dumneavoastră, domnule Bug, a spus 
politicos Roger, puţin şocat să vadă că mâinii 
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ciolănoase a omului îi lipseau primele două degete. 

— Înâm, i-a răspuns domnul Bug, purtarea lui 
lăsând de înțeles că nutrea sincer aceleași 
sentimente. 

Probabil că voise să dezvolte subiectul, dar, 
când a deschis gura, din ea a părut să iasă o voce 
feminină, ascuţită, puţin nesigură din cauza 
vârstei. 

— E tare amabil, domnule, din partea domnului 
Fraser și sunt convins că nu va avea niciun motiv 
să regrete, sigur nu, aşa cum i-am zis şi eu. Nici 
nu-ţi pot spune ce binecuvântare este, mai ales că 
nu suntem siguri de unde o să ne găsim următoarea 
îmbucătură sau cum să avem un acoperiş deasupra 
capetelor! I-am spus lui Arch, aşa i-am spus, 
trebuie să ne încredem în Hristos şi în Doamna 
noastră și, dacă va trebui să murim de foame, om 
face-o într-o stare de grație, şi Arch mi-a zis... 

O femeie scundă, aproape rotundă, la fel de 
bătrână ca și soţul ei și purtând haine sărăcăcioase, 
dar îngrijit cârpite, a apărut vorbind. Fiind scundă 
şi ascunsă de faldurile voluminoase ale hainei 
vechi a soțului ei, Roger nu o văzuse. 

— Doamna Bug, i-a şoptit Duncan, deşi era cu 
totul inutil. 

— ...ŞI nu avem nici măcar o jumătate de penny 
din argint ca să ne simțim binecuvântaţi, și eu, care 
mă-ntrebam ce se va alege de noi, şi după aceea, 
Sally McBride a spus că a auzit că Jamie Fraser 
are nevoie de o bună... 

Domnul Bug a zâmbit peste capul soției. Ea s-a 
oprit la jumătate frazei şi a căscat ochii şocată 
văzând starea în care era haina lui Roger. 

— Vai, ia te uită! Ce-ai făcut, flăcăule? Ai avut 
vreun accident? Arăţi de parcă te-a doborât cineva 
la pământ şi apoi te-a târât de picioare printr-un 
morman de balegă! 

Fără să aştepte răspunsul lui Roger, a scos o 
batistă curată din buzunarul umflat pe care îl avea 
în talie, a scuipat din belşug pe ea şi, cu hărnicie, 
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s-a apucat să curețe petele de noroi de pe pieptul 
hainei lui. 

— Vai, nu era nevoie... cum să spun? 
Mulţumesc. 

Roger s-a simțit parcă prins în mecanismul unei 
mașinării. l-a aruncat o privire lui Duncan, sperând 
ca acesta să-l salveze. 

— Jamie Roy l-a rugat pe domnul Bug să vină şi 
să fie vătaf la Ridge. 

Duncan a profitat de răgazul de moment pe care 
îl oferise noua ocupaţie a doamnei Bug pentru a da 
unele explicații. 

— Vătaf? 

Roger a tresărit auzind acel cuvânt, ca şi cum 
cineva l-ar fi lovit cu pumnul în stomac. 

— Da, în perioadele în care domnul este plecat 
sau ocupat cu alte treburi. Pentru că e adevărat-— 
pământul și arendașii nu-şi pot purta singuri de 
grijă. 

Duncan a vorbit cu o oarecare notă de mâhnire; 
cândva simplu pescar din Coigach, socotea deseori 
că răspunderea de a administra o plantație mare era 
împovărătoare, de aceea s-a uitat la domnul Bug 
cu sclipire de lăcomie în ochi, parcă s-ar fi gândit 
să-l vâre în buzunar pe acest om folositor pentru a- 
l lua cu el acasă, la River Run. Desigur, a reflectat 
Roger, asta ar fi însemnat să o ia acolo și pe 
doamna Bug. 

— Şi e mare noroc, pentru că tocmai ieri îi 
spuneam lui Arch că am putea cel mult spera să 
găsim de muncă în Edenton sau în Cross Creek, și 
Archie să se ocupe de bărci, dar meseria asta e tare 
primejdioasă, nu-i aşa? Ud tot timpul până la piele 
şi să suporţi frigurile mortale care se ridică precum 
vârcolacii din mlaștini, unde aerul e atât de plin de 
miasme, încât nici nu poți respira, iar eu să mă văd 
silită să spăl rufe câtă vreme el ar fi plecat pe apă, 
deşi sigur că urăsc asta, pentru că noi n-am stat 
despărțiți nici o singură noapte de când ne-am luat, 
nu-i aşa, dragule? 
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Doamna Bug i-a aruncat soţului o privire 
încărcată de devotament, iar el i-a zâmbit cu 
blândeţe. Probabil că domnul Bug era surd, a 
gândit Roger. Ori poate erau căsătoriți doar de o 
săptămână. 

Fără a fi nevoie să întrebe, i s-a explicat că cei 
doi erau soţ şi soție de patruzeci de ani. Arch Bug 
fusese administrator al moşiei lui Malcolm Grant 
de Glenmoriston, însă anii de după Revoltă se 
dovediseră grei. Coroana confiscase proprietatea 
pe care o administrase pentru Grant, astfel că Bug 
fusese câțiva ani mic arendaș, apoi greutățile şi 
foametea îl siliseră să-și ia soția şi puținii bani 
rămaşi şi să caute o nouă viaţă în America. 

— Ne gândiserăm să încercăm la Edinburgh... 
tocmai spunea bătrânul domn, vorbind rar şi 
curtenitor, cu un uşor accent din Highlands. 

Aşadar, nu era surd, şi-a zis Roger. Deocamdată. 

— ...pentru că aveam un văr acolo care avea 
legături cu o bancă şi ne-am gândit că poate el ar 
pune o vorbă bună pentru noi pe lângă cineva... 
Dar eram prea bătrân şi nu aveam priceperea 
necesară... 

— Şi ce noroc ar fi fost pe capul lor dacă îl 
angajau! Dar, nu, așa proşti erau că nici nu s-au 
gândit la asta, de aceea a trebuit să plecăm şi să ne 
încercăm norocul aici, şi poate... 

Duncan a căutat să-i prindă privirea lui Roger şi 
i-a zâmbit pe sub mustață, în timp ce povestea 
aventurilor familiei Bug se revărsa peste ei în 
valuri.  Străduindu-se să alunge o senzație 
supărătoare de disconfort, Roger i-a întors 
zâmbetul. 

Vătaf. Cineva care să supravegheze activitățile 
de la Ridge, să se ocupe de însămânțări, să 
îngrijească recoltele, să rezolve probleme 
arendașilor câtă vreme Jamie Fraser era plecat sau 
ocupat. O necesitate evidentă, mai ales ținând 
seama de recenta sosire a unor noi arendași și 
ştiind ce vor aduce anii următori. 
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Însă abia în acel moment şi-a dat seama că, în 
mod subconștient, presupusese că el va fi mâna 
dreaptă a lui Jamie în astfel de chestiuni. Ori 
măcar cea stângă. 

Într-o oarecare măsură, şi Fergus îl ajuta pe 
Jamie, îndeplinind diverse comisioane care 
presupuneau deplasări călare şi aducând veşti. 
Lipsa mâinii limita munca fizică a lui Fergus şi nu 
se putea ocupa de acte sau de socoteli. Jenny 
Murray îl învățase să citească pe orfanul francez 
adoptat de Jamie, dar nu reuşise cu niciun chip să-i 
transmită cunoştinţe de matematică. 

Roger a aruncat pe furiş o privire spre mâna 
domnului Bug, lăsată afectuos în acele momente 
pe umărul plinuț al soției. În ciuda mutilării, era 
lată, bătucită şi puternică, dar restul degetelor erau 
încovoiate grav de artrită, cu încheieturile 
noduroase şi aparent dureroase. 

Aşadar, Jamie socotea că până şi un bătrân pe 
jumătate infirm va fi mai priceput decât el să 
gestioneze treburile de la Fraser's Ridge? Gândul 
1-a provocat o amărăciune neașteptată. 

Ştia că socrul lui avea îndoieli în privinţa 
capacități sale, dincolo de neîncrederea firească a 
oricărui tată în bărbatul care se culca cu fiica lui. 
Fiind lipsit total de ureche muzicală, Jamie nu 
aprecia deloc talentul muzical al lui Roger. Şi, cu 
toate că Roger avea o statură de invidiat și era 
harnic, din nefericire, era adevărat că avea puţine 
cunoștințe despre creşterea animalelor, vânătoare 
sau folosirea armelor. Şi, de acord, nu avea 
experiență în ceea ce priveşte agricultura sau 
conducerea unei proprietăți mari — lucru la care 
domnul Bug se pricepea. Roger era primul care 
recunoştea aceste lucruri. 

Însă era, ori va deveni curând, ginerele lui 
Jamie. La naiba, Duncan aşa îl prezentase! 
Adevărat, se născuse în altă epocă, însă era scoțian 
din Highlands şi ştia că legăturile de sânge și de 
rudenie contau mai mult decât orice. 
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Soţul singurei fiice era în mod normal socotit 
fiul casei, ocupând locul al doilea după capul 
familiei ca autoritate și respect. Asta, dacă nu 
manifesta defecte îngrijorătoare. Dacă ar fi fost 
cunoscut ca beţiv, de pildă, ori destrăbălat fără 
leac. Ori slab de minte... Iisuse, ce părere avea 
Jamie despre el? Un neica-nimeni fără speranţă de 
îndreptare? 

— Stai Jos, tinere, şi o să te dichisesc pentru 
această Adunare minunată, i-a întrerupt doamna 
Bug gândurile sumbre. 

L-a tras de mânecă şi a plescăit dezaprobator din 
buze când a văzut frunze şi bucățele de crenguţe în 
părul lui. 

— Uită-te la tine, plin de noroi şi ud peste tot! 
Te-ai bătut cu cineva, nu? Ei bine, sper că celălalt 
individ arată mai rău decât tine, ce altceva aş putea 
spune? 

Înainte să apuce Roger să protesteze, ea l-a făcut 
să se aşeze pe un bolovan, a scos un pieptene din 
buzunar, a desfăcut cordeluţa cu care el își prinsese 
părul şi a început să se ocupe de şuvițele lui 
ciufulite cu o viteză ce părea calculată ca să-i 
smulgă câteva bucle. 

— Sturzul, parcă aşa ţi se spune, nu? 

Doamna Bug s-a oprit o clipă din activitatea de 
stilist, ridicând o şuviță de păr negru şi lucios și 
uitându-se bănuitoare printre gene la ea, ca şi cum 
ar fi căutat paraziți. 

— Da, dar nu pentru culoarea buclelor lui 
frumoase, a intervenit Duncan, surâzând când a 
văzut expresia de tulburare de pe faţa lui Roger. 
Numele i se trage de la cântat. Are glasul ca 
mierea, ca de privighetoare, aşa e Roger Mac. 

— Cântă? a exclamat doamna Bug şi, 
fermecată, a lăsat bucla să cadă. Înseamnă că pe 
tine te-am auzit cântând noaptea trecută? Ai cântat 
„Ceann-răra“ şi „Loch Ruadhainn“? Şi te 
acompaniezi la bodhran, da? 
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— Da, poate că eram eu, a murmurat Roger cu 
modestie. 

Admiraţia neţărmurită a femeii — exprimată într- 
un torent de cuvinte — l-a măgulit şi l-a făcut să se 
simtă ruşinat pentru resentimentele de moment față 
de soțul ei. La urma urmelor, a gândit el, văzându-i 
şorțul peticit de multe ori şi ridurile de pe față, acei 
bătrâni o duseseră foarte greu. Probabil că Jamie îi 
angajase din milă, dar şi pentru că avea nevoie de 
ajutor. 

Asta l-a făcut să se simtă oarecum mai bine, de 
aceea 1-a mulțumit foarte respectuos doamnei Bug 
pentru solicitudine. 

— Veniţi la focul nostru? a întrebat el, 
aruncându-i o privire domnului Bug. Încă nu aţi 
cunoscut-o pe doamna Fraser, presupun, sau...? 

A fost întrerupt de un zgomot ca de sirenă de 
maşină de pompieri, îndepărtat, dar care sigur se 
apropia. Familharizat cu acele răcnete, nu l-a 
surprins să-şi vadă socrul apărând de pe una dintre 
poteci, ducându-l în braţe pe Jem, care se zbătea şi 
răcnea ca o pisică opărită. 

Jamie, părând aproape istovit, i-a predat copilul 
lui Roger. Acesta l-a luat şi — neavând altă idee — i- 
a vârât degetul mare în gura căscată. Zgomotul a 
încetat brusc şi toată lumea s-a liniştit. 

— Ce copilaș dulce! 

Doamna Bug s-a ridicat pe vârfuri ca să 
gângurească spre Jem, în timp ce Jamie, vădit 
ușurat, s-a întors pentru a-i saluta pe domnul Bug 
şi pe Duncan. 

„Dulce“ nu era tocmai cuvântul pe care l-ar fi 
ales Roger. Cuvântul „furie“ ar fi fost mai aproape 
de adevăr. Copilul era roşu la faţă, cu dârele de 
lacrimi pe obraji, şi sugea cu ferocitate degetul lui 
Roger, ținând în acelaşi timp ochii strâns închişi în 
efortul de a scăpa de o lume clar nesatisfăcătoare. 
Părul, atât cât avea, era umed de transpiraţie, tot 
numai smocuri şi vârtejuri. Copilul scăpase din 
strânsoarea scutecelor, care atârnau acum jalnic. În 
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plus, din motive evidente, mirosea ca o privată 
neîngrijită. 

Tată cu experiență, Roger a luat imediat măsuri. 

— Unde e Bree? 

— Dumnezeu ştie şi El nu vrea să ne spună, a 
răspuns scurt Jamie. Am căutat-o pe tot muntele 
încă de când copilul s-a trezit în brațele mele şi a 
socotit că nu e mulțumit de tovărăşia mea. 

Şi-a mirosit bănuitor mâna cu care îl ținuse pe 
nepot, apoi s-a şters de poalele hainei. 

— Nu e încântat nici de tovărăşia mea, aşa se 
pare, a replicat Roger. 

Jem molfăia degetul, iar saliva 1 se scurgea pe 
bărbie şi pe mâna lui Roger. În plus, scotea sunete 
care îi trădau frustrarea. 

— Pe Marsali ai văzut-o? 

Ştia că Bnannei nu-i plăcea ca Jemmy să fie 
hrănit decât de ea, dar era vorba de o situație de 
urgenţă. S-a uitat în jur, sperând să vadă prin 
apropiere vreo mamă care alăpta şi căreia i s-ar fi 
putut face milă de copil, dacă nu de el. 

— Daţi-mi mie copilașul, a spus doamna Bug, 
întinzând mâinile şi, în ochii lui Roger, 
schimbându-și statutul din persoană sâcâitoare în 
înger al luminii. 

— Gata, gata, a leannan, gata. 

Recunoscând o autoritate mai convingătoare, 
Jemmy a tăcut imediat, făcând ochi mari când a 
văzut-o pe doamna Bug. Ea s-a așezat cu băieţelul 
în poală și a început să se ocupe de el în același 
mod hotărât şi eficient în care se ocupase și de 
tatăl lui. Roger s-a gândit că probabil Jamie nu 
angajase pe cine trebuia pentru a fi vătaf. 

Însă Arch a dat dovadă de inteligență şi 
pricepere, pentru că l-a întrebat pe Jamie despre 
animale, recolte, arendași şi altele. Dar puteam 
face şi eu asta, s-a gândit Roger urmărind cu 
atenție discuția. O parte, s-a corectat el cu 
sinceritate când, brusc, discuţia s-a îndreptat spre 
putregaiuri. Probabil că Jamie avea dreptate să 
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caute pe cineva mai priceput în asemenea 
probleme... dar până la urmă, Roger putea învăţa. 

— Şi cine-i băiat frumos, ia zi? 

Doamna Bug se ridicase în picioare, gângurind 
spre Jemmy, acum transformat în mod respectabil 
într-un cocon bine învelit. A mângâiat cu degetul 
ei bont obrazul copilului, apoi s-a uitat la Roger. 

— Da, da, are aceiaşi ochi ca tatăl lui, nu-i aşa? 

Roger a roşit, uitând de recolta stricată din saci. 

— Da? Eu aş zice că seamănă mai mult cu 
mama. 

Doamna Bug a strâns din buze, uitându-se 
printre gene la Roger, după care a clătinat hotărâtă 
din cap şi a bătut uşor cu palma pe creștetul lui 
Jemmy. 

— Poate că părul nu, dar forma capului, da, e a 
ta, flăcăule. Şi umerii laţi şi frumoşi! 

I-a aruncat o privire aprobatoare lui Roger și l-a 
sărutat pe Jemmy pe frunte. 

— Uite, nu m-aş mira dacă și ochii i se vor face 
verzi pe măsură ce creşte. Ascultă la mine, băiete, 
când o să ajungă mare, o să semene leit cu tine! 
Nu-i aşa, bărbate? l-a giugiulit ea pe Jemmy. O să 
fii un bărbat mare și musculos ca tăticul tău, nu-i 
aşa? 

Sunt lucruri pe care le spun oamenii de obicei, a 
tinut Roger să-şi amintească, străduindu-se să-și 
stăpânească valul de plăcere pe care-l simţea 
auzind acele cuvinte. Femeile bătrâne spun 
întotdeauna că micuţii seamănă cu unul sau cu 
altul. Brusc, a descoperit că se temea să admită 
posibilitatea ca Jemmy să fie chiar al lui — atât de 
mult îşi dorea asta. Și-a spus cu fermitate că nu 
conta; indiferent că băiatul era sau nu din sângele 
lui, el îl va iubi şi îi va purta de grijă ca unui fiu. 
Aşa va face, desigur. Dar conta, a constatat el — da, 
conta. 

Însă înainte de a apuca să-i spună ceva doamnei 
Bug, domnul Bug s-a întors spre el, pentru a-l 
include curtenitor în conversaţia dintre bărbaţi. 
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— Mackenzie, da? Eşti din neamul MacKenzie 
din Torridon sau din Kilmarock? 

Roger îşi pusese întrebări similare pe parcursul 
adunării; explorarea trecutului reprezenta începutul 
obişnuit al oricărei conversații între scoțieni — ceva 
ce nu avea să se schimbe câtuşi de puţin în 
următorii două sute de ani, s-a gândit el, precauția 
fiindu-i temperată de obişnuința cu acel proces. 
Însă nu a apucat să răspundă, pentru că Jamie l-a 
strâns de umăr. 

— Roger Mac e neam cu mine după mama, a 
spus el cu un aer degajat. E MacKenzie de Leoch, 
nu? 

— Oh, da? s-a arătat impresionat Arch Bug. 
Înseamnă că eşti departe, flăcăule! 

— Nu mai mult decât dumneavoastră, domnule, 
ori, că veni vorba, decât oricine de aici. 

Roger a făcut un semn scurt cu mâna spre 
versantul muntelui, de unde, prin aerul umed, 
răzbăteau zgomote, strigăte în gaelică şi muzică de 
cimpoaie. 

— Nu, nu, flăcău! 

Doamna Bug, sprijinindu-l pe Jemmy de umăr, 
s-a alăturat din nou discuţiei. 

— Nu asta vrea să spună Arch, a explicat ea. 
Vrea să spună că ești o rudă îndepărtată a 
celorlalți. 

— Ceilalţi? 

Roger a schimbat o privire cu Jamie care, la fel 
de nedumerit, a ridicat din umeri. 

— Din Leoch, a intervenit Arch înainte ca soția 
lui să apuce firul discuţiei şi să o monopolizeze. 

— Am auzit pe corabie, nu? Erau mulți acolo, 
toți MacKenzie, cu toții de pe pământurile de la 
miazăzi de vechiul castel. Au rămas acolo după ce 
stăpânul a plecat, el şi primul grup, dar acum voiau 
să li se alăture celor care au mai rămas din clan și 
să vadă dacă vor putea să-şi îndrepte soarta, 
fiindcă... 
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— Stăpânul? a întrerupt-o Jamie. E vorba de 
Hamish mac Callum? 

Fiul lui Colum, a tradus Roger pentru sine și s-a 
oprit. Ori mai curând Hamish mac Dougal- dar 
erau doar cinci oameni pe lume care știau asta. 
Acum, probabil că doar patru. 

Doamna Bug tocmai dădea din cap drept 
confirmare. 

— Da, el aşa îşi spune. Hamish mac Callum 
MacKenzie, lord de Leoch. Al treilea lord. Așa 
spuneau el. ŞI... 

Era evident că Jamie învățase cum să se 
descurce cu doamna Bug. Întrerupând-o des, a 
reuşit să audă povestea într-un timp mai scurt 
decât ar fi crezut Roger că era posibil. Castelul 
Leoch fusese distrus de englezi în cursul 
represiunilor din Highlands de după Culloden. 
Jamie ştia multe, dar, întemnițat fiind, nu aflase 
despre soarta celor care trăiau acolo. 

— Mă doare inima să întreb, a adăugat el, 
înclinându-şi cu tristeţe capul. 

Soții Bug s-au uitat scurt unul la celălalt şi au 
oftat la unison, iar expresia de melancolie care le-a 
umbrit ochii a reflectat-o pe cea din ochii lui 
Jamie. Era o privire cu care Roger se obişnuise. 

— Dar dacă Hamish mac Callum e în viaţă... 

Jamie, care nu-şi dezlipise mâna de umărul lui 
Roger, l-a strâns uşor. 

— Astea sunt vești care ne umplu inima de 
fericire, nu? 

I-a zâmbit lui Roger cu o bucurie atât de vădită, 
încât acesta a simţit că pe faţă îi apare un zâmbet 
neașteptat drept răspuns. 

— Da, a aprobat el, simţindu-şi inima ceva mai 
uşoară. Da, aşa e! 

Faptul că nu îl va putea deosebi pe Hamish mac 
Callum de o gaură în pământ n-avea importanţă, 
dar omul era rudă cu el-— rudă de sânge — iar acesta 
era un lucru care îl încânta. 
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— Şi unde au plecat? a întrebat Jamie, lăsându- 
şi mâna jos. Hamish și ai lui. 

— Spre Acadia — în Canada, s-au pus de acord 
soții Bud. Nova Scotia? Sau Maine? Nu- spre o 
insulă, au decis ei după o consultare încinsă. Ori 
probabil... 

Jemmy a întrerupt discuţia cu un răcnet care 
arăta că murea de foame, iar doamna Bug a tresănt 
de parcă ar fi fost împunsă cu un băț. 

— Trebuie să-l ducem pe sărmanul copil la 
mama lui, a spus ea cu glas dojenitor, privindu-i 
aspru pe cei patru bărbaţi, parcă acuzându-i că ar fi 
conspirat să ucidă copilul. Domnule Fraser, unde e 
tabăra dumneavoastră? 

— Vă conduc eu, doamnă, a spus grăbit 
Duncan. Veniţi cu mine. 

Roger a dat să plece după soții Bug, dar Jamie l- 
a reținut punându-i o mână pe braţ. 

— Nu, lasă-l pe Duncan să-i conducă, a spus el, 
făcând semn din cap către cei doi bătrâni. O să 
vorbesc mai târziu cu Arch. A chliamhuinn, vreau 
să-ți spun ceva. 

Roger s-a încordat uşor auzind termenul 
ceremonios de adresare. Așadar, în momentele 
următoare Jamie îi va spune ce defecte de caracter 
şi din trecut nu îl făceau potrivit ca să-și asume 
răspunderea pentru mersul lucrurilor la Fraser's 
Ridge? 

Însă Jamie a scos o hârtie mototolită din taşcă. 
Cu o uşoară grimasă, i-a întins-o lui Roger, ca şi 
cum hârtia ar fi ars în mâna lui. Roger a citit-o 
rapid, apoi şi-a ridicat ochii de la mesajul trimis de 
guvernator. 

— Miliție. Cât de curând? 

Jamie a ridicat un umăr. 

— Nimeni nu poate spune, dar mai curând decât 
ar dori vreunul dintre noi, aşa cred. 

I-a aruncat lui Roger un zâmbet slab, nefericit. 

— Cred că ai auzit discuţiile din jurul focurilor, 
da? 
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Cu un aer serios, Roger a dat afirmativ din cap. 
Auzise discuţiile în timpul pauzelor de cântat, în 
apropierea locurilor în care se țineau concursurile 
de aruncare a bolovanilor, şi cu o zi în urmă, între 
oamenii care beau sub copaci. Avusese loc o bătaie 
cu pumnii la concursul de aruncarea bârnei — oprită 
foarte repede și fără urmări serioase —, dar furia 
plutea în aerul adunării ca un miros respingător. 

Jamie şi-a trecut o mână peste faţă şi prin păr, 
apoi, oftând, a ridicat din umeri. 

— Am avut noroc să-i întâlnesc pe soții Bug 
astăzi. Dacă se ajunge la bătaie — şi presupun că 
aşa se va întâmpla mai târziu, dacă nu imediat —, 
atunci Claire va merge cu noi. N-aş vrea să o las 
pe Brianna să se descurce singură. 

Roger a simțit mica povară sâcâitoare dispărând, 
pentru că totul devenea dintr-odată foarte clar. 

— Singură. Vrei să spui că trebuie să merg cu 
tine? Ca să mobilizăm oamenii pentru miliție? 

Jamie i-a aruncat o privire nedumerită. 

— Da, păi cine altul? 

Şi-a tras marginile tartanului mai sus pe umeri şi 
l-a strâns ca să se ferească de frig. 

— Hai, căpitane MacKenzie, a spus el pe un ton 
ironic. Avem de lucru înainte de nuntă. 
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S ĂMÂNȚA DISCORDIEI 


M-am uitat în nasul unuia dintre sclavii lui 
Farquard Campbell, cu mintea pe jumătate la 
polipul care bloca nara, pe jumătate la 
guvernatorul Tryon. Dintre cele două probleme, 
mă simțeam mai mărinimoasă faţă de polip, pe 
care aveam de gând să îl cauterizez cu un fier 
înroşit. 

Părea al naibii de nedrept, m-am gândit eu în 
timp ce sterilizam bisturiul şi aşezam cel mai mic 
instrument de cauterizare într-un vas cu cărbuni 
încinşi. 
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Acesta să fie începutul? Sau unul dintre ele? Era 
sfârșitul anului 1770; peste cinci ani, cele 
treisprezece colonii vor fi în stare de război. Însă 
fiecare dintre ele va ajunge la asta printr-un proces 
diferit. După ce trăisem atât de multă vreme la 
Boston, ştiam din manualele de istorie ale Briannei 
cum se desfășuraseră sau se vor desfășura 
evenimentele în Massachusetts. Taxele, Masacrul 
de la Boston, Harbor, Hancock, Adams, Tea Party 
şi toate celelalte. Dar Carolina de Nord? Cum se 
întâmplase — cum se va întâmpla — aici? 

Probabil că se întâmpla acum. Disensiunile 
clocoteau de câțiva ani între plantatorii de pe 
coasta de est şi coloniştii din sălbăticia din partea 
de vest. Reglementatorii proveneau cu precădere 
din această ultimă categorie; primii erau cu trup și 
suflet de partea lui Tryon-— adică de partea 
Coroanei, ca să spunem lucrurilor pe nume. 

— Ţi-e bine? 

Îi dădusem sclavului o dușcă sănătoasă de 
whisky medicinal cu rol de întăritor. I-am zâmbit 
încurajator, iar el a dat din cap, părând nesigur, dar 
resemnat. 

Nu auzisem de reglementatori, dar ei existau — şi 
văzusem deja destule ca să-mi dau seama cât de 
multe lucruri lăsau cărțile de istorie pe afară. Oare 
seminţele revoluţiei erau semănate chiar sub nasul 
meu? 

Murmurând ceva liniștitor, mi-am înfășurat un 
şervet din pânză în jurul mâinii stângi, am prins 
ferm bărbia sclavului, am vârât bisturiul în nara lui 
şi am desprins polipul cu o mișcare iscusită a 
lamei. A sângerat abundent, desigur, iar sângele 
cald a îmbibat pânza din jurul mâinii mele, dar asta 
nu provocase o durere prea mare. Sclavul a părut 
surprins, dar nu disperat. 

Fierul de cauterizare avea forma unei spatule 
minuscule, o bucată de metal aplatizat de formă 
pătrată la capătul unei tije subțiri cu mâner din 
lemn. Partea plată fumega în foc, iar marginile 1 se 
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înroşiseră. Am apăsat pânza puternic peste nasul 
omului ca să opresc sângerarea, am îndepărtat-o, 
iar în fracțiunea de secundă dinainte ca sângele să 
țâşnească din nou, am apăsat fierul încins în nară 
până am atins septul, sperând din suflet că 
nimerisem punctul potrivit. 

Sclavul a scos un sunet înăbușit, dar nu s-a 
clintit, deși lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji, 
umede și calde pe degetele mele. Mirosul de sânge 
şi de carne pârlită era la fel ca acela care se înălța 
din gropile pentru grătar. Stomacul meu a ghiorăit 
puternic; ochii căscaţi şi injectaţi ai sclavului i-au 
întâlnit pe ai mei, trădând uimirea. Mi-am simțit 
buzele tresărind, iar el a chicotit slab printre 
lacrimi și mucozităţi. 

Am pus fierul deoparte, pregătind cârpa. Nu a 
apărut niciun firicel de sânge. Am aplecat capul 
omului pe spate, mi-am mijit ochii ca să văd mai 
bine şi m-am declarat încântată să descopăr 
semnul mic şi curat aflat pe mucoasă. Arsura 
trebuia să fie de un roşu intens, aşa ştiam, dar fără 
lumina unui aparat special, părea întunecată, o 
mică cicatrice ascunsă ca o căpușă în umbrele 
păroase ale nării. 

Omul nu știa engleză; i-am zâmbit, dar m-am 
adresat însoțitoarei lui, o tânără care îl ţinuse 
strâns de o mână în tot timpul acelui calvar. 

— Se va face bine. Spune-i să nu scarpine rana. 
Dacă apare vreo umflătură, puroi sau febră — m-am 
oprit pentru că următoarele cuvinte ar fi trebuit să 
fie „adresaţi-vă imediat medicului“, dar nu asta era 
soluția. 

— Mergeţi la stăpâna voastră, am spus cu o 
oarecare reţinere. Ori găsiți o femeie pricepută la 
ierburi. 

Doamna Campbell era tânără şi, din puţinele 
lucruri pe care le ştiam despre ea, cam zăpăcită. 
Totuşi, orice stăpână de plantație ar trebui să ştie şi 
să aibă mijloacele necesare pentru a trata febra. Iar 
dacă trecea de o simplă infecție și făcea 
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septicemie... ei bine, în cazul acesta nimeni nu 
putea face mare lucru. 

L-am bătut pe umăr pe sclav și l-am trimis de 
acolo, făcându-i semn următorului aflat la coadă. 

O infecţie. Asta se pregătea. În mare, lucrurile 
păreau destul de liniştite— la urma urmelor, 
Coroana îşi retrăgea trupele! Însă probabil 
rămăseseră zeci, sute sau chiar mii de germeni de 
nemulțumire, formând pungi de conflict în toate 
coloniile. Reglementarea era doar una dintre ele. 

La picioarele mele se afla o găletuşă cu alcool 
distilat pentru dezinfectarea instrumentelor. Am 
scufundat fierul de cauterizare în ea, apoi l-am 
aruncat înapoi în foc; alcoolul s-a aprins imediat 
cu pufnet scurt, fără să lumineze. 

Am avut senzaţia neplăcută că acel bilet arzător 
care făcea o gaură în taşca lui Jamie era o flacără 
asemănătoare, alimentată de un milion de flăcări 
minuscule. Unele puteau fi stinse uşor, altele vor 
mocni, dar vor fi destule care să ardă şi vor 
continua astfel, croindu-și drum prin cămine și 
familii. Sfârşitul va însemna o excizie curată, dar 
va curge mult sânge înainte ca fierul încins al 
tunurilor să cauterizeze rana deschisă. 

Oare eu şi Jamie nu vom avea parte de puţină 
pace? 

— Uite, Duncan MacLeod are o sută douăzeci 
de hectare în apropiere de râul Yadkin, dar nu are 
cine să le lucreze în afară de el şi fratele lui. 

Jamie şi-a trecut o mânecă peste faţă ștergându- 
se de apă. A clipit pentru a-şi limpezi privirea şi s- 
a scuturat ca un câine, împrăștiind în jur picăturile 
din păr. 

— Dar, a continuat el, făcând un gest spre pala 
de fum care se ridica din focul lui MacLeod, el e 
rudă cu bătrânul Rabbie Cochrane. Rabbie n-a 
venit la Adunare — e bolnav de hidropizie, din câte 
am auzit—, dar are unsprezece copii mari, 
împrăștiați prin munţi ca nişte seminţe de porumb. 
Aşadar, nu te grăbi în privința lui MacLeod, 
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asigură-te că e încântat să vină, iar apoi trimite-l 
vorbă lui Rabbie. Să-i spui că trebuie să ne 
adunăm peste două săptămâni la Fraser's Ridge. 

Jamie a ezitat, cu o mână pe braţul lui Roger 
pentru a-l împiedica să plece. A rămas cu ochii 
ațintiți în ceaţă, analizând posibilitățile. Vizitaseră 
împreună trei focuri de tabără și obținuse acordul a 
patru bărbați. Câţi alții puteau fi găsiți la Adunare? 

— După Duncan, du-te la ţarcurile pentru oi. 
Acolo o să-l găseşti pe Angus Og — îl cunoşti? 

Roger a dat afirmativ din cap, sperând că şi-l 
amintea pe cel care trebuia. În ultima săptămână 
cunoscuse cel puţin patru bărbaţi cu acel nume, dar 
unul dintre ei avea un câine care se ţinea după el şi 
mirosea a lână umedă. 

— Campbell, da. Cocârjat ca un cârlig de prins 
peşte şi cu un ochi care-i fuge într-o parte? 

— Da, el. 

Jamie a făcut un semn de încuviinţare din cap și 
a slăbit strânsoarea asupra braţului lui Roger. 

— E prea bătrân ca să lupte, dar se va îngriji să 
vină nepoții lui şi va răspândi vestea în aşezările 
din apropiere de High Point. Aşadar, Duncan, 
Angus... ah, da, şi Joanie Findlay. 

— Joanie? 

Fraser a rânjit. 

— Da, bătrâna Joan, aşa i se spune. Tabăra ei e 
aproape de a mătuşii, îi găseşti acolo pe ea şi pe 
fratele ei, Iain Mhor. 

Roger a dat din cap, nesigur. 

— Da. Şi cu ea trebuie să vorbesc? 

— N-o să ai încotro, a răspuns Fraser. Iain Mhor 
nu poate vorbi. Ea mai are doi frați care vorbesc și 
doi fii suficient de vârstnici ca să poată lupta. O să 
aibă grijă ca ei să vină. 

Jamie a aruncat o privire în susul versantului; 
vremea se încălzise puțin şi nu ploua, era un soi de 
ceață căzătoare, cum i se spunea în Scoția. Norii se 
subțiaseră îndeajuns pentru a lăsa să se vadă discul 
soarelui, ca o clătită de culoare palidă, încă înalt pe 
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cer, dar coborând spre asfințit. Probabil că mai 
rămăseseră încă două ore de lumină bună. 

— Asta-i tot, a hotărât el, ştergându-și nasul cu 
mâneca. După ce termini cu bătrâna Joan, te-ntorci 
la focul nostru ca să mâncăm de seară înainte de 
nuntă, bine? 

S-a uitat la Roger ridicând o sprânceană şi i-a 
zâmbit uşor, apoi s-a răsucit cu gând să plece. 
Înainte ca Roger să facă vreun pas, Jamie s-a 
întors. 

— Să le spui tuturor din capul locului că eşti 
căpitanul MacKenzie, l-a sfătuit el. O să te asculte 
mai atent. 

S-a răsucit din nou pe călcâie şi a plecat în 
căutarea celor mai recalcitranți oameni de pe lista 
lui. 

Focul lui MacLeod ardea ca un ceaun mânjit în 
ceaţă. Roger a pornit spre el repetând în șoaptă 
numele ca pe o mantră. 

— Duncan MacLeod, Rabbie Cochrane, Angus 
Og Campbell, Joanie Findlay... Duncan MacLeod, 
Rabbie Cochrane... 

Nicio problemă; dacă repeta de trei ori, nu mai 
uita, indiferent că era vorba de versurile unui 
cântec, de elemente dintr-un manual sau de 
instrucțiuni privind psihologia potențialilor recruți 
pentru miliție. 

Înţelegea de ce trebuia să găsească un număr cât 
mai mare de scoțieni din sălbăticie, înainte ca ei să 
plece spre fermele şi cabanele lor. Şi era încurajat 
de faptul că oamenii pe care îi contactase până 
atunci Fraser acceptaseră convocarea în miliție 
doar cu o uşoară încruntare, dregându-şi glasul 
resemnați. 

Căpitanul Mackenzie. Avea un sentiment de 
mândrie amestecată cu o uşoară stânjeneală faţă de 
titlul pe care 1-l acordase Fraser. „Soldat instant“, a 
mormăit el ironic către sine, apoi şi-a îndreptat 
umerii pe sub haina umedă. „Doar adăugaţi puţină 
apă.“ 
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În același timp, trebuia să recunoască: era puţin 
emoționat. Poate că totul însemna doar o joacă de- 
a soldaţii, însă ideea de a mărșălui cu un regiment 
de miliție, ţinând muscheta pe umăr, cu mâinile 
mirosind a miros de praf de puşcă... 

Peste mai puţin de patru ani, s-a gândit el, 
oamenii miliției vor sta pe câmpia de la Lexington. 
Oameni care nu erau soldați mai instruiți decât cei 
cu care vorbea în ploaie — așa cum nici el nu era. 
Înțelegerea acestui fapt i-a dat fiori şi a simţit o 
greutate ciudată în stomac. 

Se apropia. Iisuse, chiar că se apropia! 


Cu MacLeod nu a avut probleme, dar i-a trebuit 
ceva mai mult timp ca să-l găsească pe Angus Og 
Campbell, care era ocupat până peste cap cu oile 
lui, astfel că a devenit irascibil pentru că fusese 
întrerupt din treabă. Titlul de „căpitan Mackenzie“ 
nu îl impresionase mai deloc pe bătrânul 
supărăcios; invocarea „colonelului Fraser“ — titlu 
rostit pe un ton ușor amenințător-— avusese mai 
mult efect. Concentrat, Angus Og îşi mușcase buza 
de sus, dăduse din cap cu reţinere şi se întorsese la 
treaba lui spunând cu glas răgușit: „Da, o să trimit 
vorbă.“ 

Burniţa slabă se oprise, iar norii începuseră să se 
destrame când a urcat panta spre tabăra lui Joanie 
Findlay. 

Spre surprinderea lui „bătrâna Joan“ era o 
femeie atrăgătoare trecută de treizeci de ani, cu 
ochi căprui pătrunzători, care l-a măsurat cu 
interes de sub gluga umedă. 

— Deci s-a ajuns şi la asta, nu? a spus ea drept 
răspuns la scurta explicaţie a prezenţei lui acolo. 
Chiar mă-ntrebam când se va întâmpla, după ce l- 
am auzit azi-dimineaţă pe flăcăul ăla care se crede 
soldat. 

Gânditoare, s-a lovit uşor peste buze cu mânerul 
lingurii de lemn cu care amesteca în puding. 
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— Am o mătuşă care locuieşte la Hillsborough, 
ştii? Are o cameră în King's House, chiar peste 
drum de casa lui Edmund Fanning — ori de locul 
unde se afla aceasta, mai precis. 

A râs scurt, dar nu tocmai cu veselie. 

— Mi-a scris. Mulțimea dezlănţuită a coborât 
strada, oamenii își agitau furcile de parcă erau 
niște diavoli, mi-a povestit ea. Au tăiat grinzile de 
la temelia casei lui Fanning și au tras de ea cu 
frânghii până au dărâmat-o, chiar sub ochii 
mătuşă-mii. Așadar, acum noi trebuie să trimitem 
oameni ca să scoată castanele din foc în locul lui, 
da? 

Roger a rămas precaut; auzise multe despre 
Edmund Fanning, care nu era iubit deloc. 

— N-aş putea spune asta, doamnă Finlay, a zis 
el. Însă guvernatorul... 

Joan Findlay a pufnit într-un mod elocvent. 

— Guvernatorul, a repetat ea şi a scuipat în foc. 
Ptiu! Mai bine zis, prietenii guvernatorului. Dar 
asta e— săracii trebuie să sufere pentru aurul 
bogaţilor și aşa va fi mereu, nu? 

S-a întors spre două fetiţe care apăruseră în 
spatele ei, tăcute ca niște mici fantome. 

— Annie, cheamă-i pe frații tăi. Joanie, mestecă 
în mâncare. Să freci fundul oalei ca să nu se ardă. 

Întinzându-i lingura fetiţei, s-a întors şi i-a făcut 
semn lui Roger să o urmeze. 

Era o tabără sărăcăcioasă, alcătuită doar dintr-o 
pătură din lână întinsă între două tufișuri pentru a 
sigura cât de cât adăpost. Joan Findlay s-a aşezat 
în fața adâncituri ca o peşteră, iar Roger s-a 
aplecat pentru a privi printre gene peste umerii ei. 

— A bhràthair”, a venit căpitanul MacKenzie, a 
spus ea, întinzând o mână spre bărbatul care stătea 
întins pe un strat de iarbă uscată, la adăpostul 
păturii. Roger a trăit un şoc în momentul în care a 
văzut cum arăta bărbatul, dar s-a stăpânit. 

Paralizie spastică, aşa 1 s-ar fi spus în Scoţia 
vremurilor lui Roger; cum numeau acum o 
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asemenea boală? Probabil că în niciun fel anume; 
Fraser spusese doar: Nu vorbeşte. 

Nu, şi nici nu se mișca. Membrele lui erau 
ciolănoase și descărnate, iar corpul, răsucit în 
unghiuri imposibile. Peste corpul lui fusese aşezată 
o pilotă, însă mișcările lui necontrolate o 
deranjase, astfel că acum, mototolită, 1 se prinsese 
între picioare. Partea de sus a corpului era expusă; 
purta o cămaşă boțită şi pe jumătate dezbrăcată de 
zbaterile lui. Pielea palidă de pe umeri şi coaste 
lucea cu nuanţe albăstrui în umbră. 

Joan Findlay a făcut mâna căuş în jurul 
obrazului omului și i-a întors capul ca să se poată 
uita la Roger. 

— El e fratele meu, Iain, domnule MacKenzie, a 
spus ea apăsat, provocându-l să aibă o reacție. 

Şi fața omului era schimonosită, gura îi era 
strâmbă şi băloasă, dar doi ochi căprui frumoşi — și 
inteligenţi — l-au privit pe Roger. Stăpânindu-se să 
nu-și trădeze sentimentele, Roger a întins o mână 
şi a prins mâna ca o gheară a suferindului. A avut o 
senzație îngrozitoare, pentru că oasele era ascuțite 
şi fragile sub pielea atât de rece, încât părea a fi a 
unui cadavru. 

— Iain Mhor, a spus el încet. Am auzit de tine. 
Jamie Fraser îţi transmite salutări. 

Omul a coborât pleoapele cu o mişcare grațioasă 
drept confirmare, apoi le-a ridicat, privindu-l pe 
Roger cu ochi strălucitori şi calmi. 

— Căpitanul a venit să recruteze pentru miliție, 
a spus Joan, din spatele lui Roger. Guvernatorul a 
dat ordin, înţelegi? Se pare că s-a săturat de 
tulburări şi dezordine, așa a spus; le va înăbuși cu 
forţa. 

Vocea ei a avut un ton clar ironic. 

Iain Mhor şi-a mutat ochii spre sora lui. Şi-a 
mișcat buzele, chinuindu-se să le dea o formă, iar 
pieptul lui slab s-a încordat de efort. A rostit câteva 
silabe, cu saliva curgându-i, apoi s-a lăsat la loc pe 
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spate, respirând greu, dar rămânând cu ochii 
ațintiți asupra lui Roger. 

— Vrea să ştie dacă se vor da bani pentru asta, 
căpitane, a tradus Joan. 

Roger a ezitat. Şi Jamie adresase aceeaşi 
întrebare, dar nu primise un răspuns clar. A simțit 
însă aviditatea reținută, atât în glasul femeii din 
spatele lui, cât şi al omului care zăcea în faţa lui. 
Familia Findlay era săracă lipită pământului; lucru 
cât se poate de evident judecând după rochițele 
zdrențuite şi picioarele desculţe ale fetiţelor, după 
hainele subțiri ca hârtia şi așternuturile care îl 
apărau prea puţin de frig pe Iain Mhor. Însă 
onestitatea l-a silit să răspundă. 

— Nu ştiu. Încă nu s-a anunţat, dar s-ar putea. 

Plata depindea de reacția la apelul lansat de 
guvernator; dacă printr-un simplu ordin nu se 
înrolau suficient de mulți soldați, guvernatorul 
putea oferi alte stimulente pentru milițieni care să 
răspundă la convocarea lui. 

În ochii lui Iain Mhor a licărit o expresie de 
dezamăgire, înlocuită aproape imediat de una de 
resemnare. Orice sursă de bani ar fi fost bine- 
venită, dar nu era așteptată cu adevărat. 

— Fi, asta e. 

În glasul Joanei răzbătuse aceeaşi dezamăgire. 
Roger a simţit-o că se trage înapoi şi se întoarce, 
dar el a rămas ca țintuit de ochii căprui cu gene 
lungi. Aceştia i-au întâlnit pe ai lui, curioşi şi fără 
să chpească. Roger a ezitat, neștiind dacă era cazul 
să-şi ia pur şi simplu rămas-bun. Voia să le dea o 
mână de ajutor, dar, Dumnezeule, ce le putea oferi 
el? 

A întins o mână spre cămașa desfăcută la piept 
şi spre pilota boțită. Era foarte puţin, dar tot era 
ceva. 

— Îmi dai voie? 

Omul a închis ochii şi i-a deschis după o clipă în 
semn de acceptare, iar Roger s-a apucat să 
aranjeze lucrurile. Deşi uscat, corpul lui Iain Mhor 
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era surprinzător de greu şi dificil de ridicat din 
unghiul în care se afla Roger. 

I-au trebuit câteva momente, după care omul a 
rămas întins și acoperit, fiindu-i un pic mai cald. 
Roger i-a întâlnit ochii căprui încă o dată, a dat 
stângaci din cap şi s-a retras din cuibul căptușit cu 
iarbă, la fel de mut ca şi Iain Mhor. 

Sosiseră şi fiii lui Joan Findlay; flăcăii solizi, de 
şaisprezece şi șaptesprezece ani, au rămas alături 
de mama lor, uitându-se la Roger cu o curiozitate 
amestecată cu precauție. 

— El e Hugh, a spus ea, întinzându-se să pună 
mâna pe umărul unui băiat, apoi pe al celuilalt. Și 
Iain Ogg. 

Roger şi-a plecat capul curtenitor. 

— Sluga voastră, domnilor. 

Băieţii au schimbat priviri între ei, apoi au lăsat 
ochii în pământ, silindu-se să-și stăpânească 
zâmbetele. 

— Aşadar, căpitane MacKenzie. 

Joana Findlay a pronunţat apăsat acel cuvânt. 

— Dacă îți dau băieții, îmi promiți că mi-i 
trimiti teferi acasă? 

Ochii căprui ai femeii erau la fel de strălucitori 
şi de inteligenţi ca și ai fratelui ei-— și la fel de 
neclintiți. Roger s-a străduit să nu-şi ferească 
privirea. 

— Atât cât îmi va sta în puteri, doamnă, îi voi 
trimite înapoi în siguranță. 

Colţurile gurii ei s-au ridicat discret; ştia prea 
bine ce era în puterea lui şi ce nu. A dat însă din 
cap aprobator, apoi şi-a lăsat braţele să-i cadă pe 
lângă corp. 

— Vor veni. 

Roger şi-a luat rămas-bun şi s-a îndepărtat, 
simțind povara încrederii ei apăsându-l pe umeri. 
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iso BUNICII Bacon 
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După ce l-am consultat şi pe ultimul pacient, m- 
am ridicat pe vârfurile picioarelor şi m-am întins 
cu voluptate, simțind o căldură plăcută dată de 
realizările din acea zi. În ciuda faptului că nu 
puteam să tratez cu adevărat toate suferințele şi să 
lecuiesc toate bolile, făcusem ce-mi stătuse în 
putere și o făcusem bine. 

Am închis capacul lădiţei medicale și am luat-o 
în braţe; Murray se oferise cu eleganţă să-mi care 
restul lucrurilor — în schimbul unei pungi cu frunze 
uscate de senna şi a plăcii de ceramică pentru 
prepararea hapurilor, care îmi prisosea. Murray 
încă se ocupa de ultimul lui pacient, încruntându- 
se în timp ce pipia abdomenul unei bătrâne 
scunde, care purta o bonetă pe cap şi un gal în jurul 
gâtului. I-am făcut un semn de rămas-bun, iar el a 
dat din cap cu un aer absent, întorcându-se să ia 
lanţeta în mână. Era bine că măcar nu uitase să o 
înmoaie în apă fiartă; i-am văzut buzele mișcându- 
se, ceea ce însemna că rostea în surdină farmecul 
Briannei. 

Îmi simţeam labele picioarelor amorţite după ce 
stătusem atâta vreme pe pământul rece, iar 
spinarea și umerii mă dureau, dar nu eram cu 
adevărat obosită. Existau oameni care, după ce le 
uşurasem durerile, puteau dormi în acea noapte. 
Alţii se vor vindeca după ce le bandajasem rănile 
şi le îndreptasem picioarele. Despre câțiva puteam 
afirma fără să greşesc deloc că îi salvasem de 
infecții sau chiar de la moarte. 

Şi ţinusem încă o versiune proprie a Predicii de 
pe munte, propovăduind evanghelia alimentaţiei 
sănătoase şi a igienei în fața multor oameni. 

—  Binecuvântaţi sunt aceia care mănâncă 
verdeţuri, pentru că aceia își vor păstra dinții, am 
murmurat către un cedru-roşu. 

M-am oprit o clipă ca să culeg câteva fructe 
parfumate şi le-am strivit cu unghia degetului 
mare, bucurându-mă de aroma lor curată și 
pătrunzătoare. 
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— Binecuvântaţi sunt aceia care se spală pe 
mâini după ce s-au şters la fund, am adăugat, 
arătând cu degetul spre o gaiță-albastră care se 
aşezase pe o creangă din apropiere. Pentru că aceia 
nu se vor îmbolnăvi. 

Vedeam deja tabăra și, odată cu ea, întrezăream 
şi perspectiva de a bea o cană de ceai fierbinte. 

— Binecuvântaţi sunt aceia care fierb apa, i-am 
spus gaiţei, văzând un norişor de aburi înălțându- 
se din ceainicul atârnat deasupra focului. Pentru că 
ei se vor numi salvatorii omenirii. 

— Doamnă Fraser? 

O voce a răsunat slab lângă mine, smulgându- 
mă din visare, şi, coborând ochii, am văzut-o pe 
Eglantine Bacon, în vârstă de şapte ani, şi pe sora 
ei mai mică, Pansy, două fetiţe cu părul blond spre 
alb, cu feţele rotunde presărate din belșug cu 
pistrui. 

— Bună, dragile mele. Ce mai faceți? le-am 
întrebat zâmbindu-le. 

După cum arătau, erau bine; la copii, boala este 
vizibilă dintr-o privire, dar amândouă aveau o stare 
înfloritoare de sănătate. 

— Foarte bine, doamnă, mulţumim de întrebare. 

Eglantine a făcut o mică reverență și a îmboldit- 
o pe Pansy să procedeze la fel. După formulele de 
politeţe — familia Bacon era de la oraş, din 
Edenton, iar fetele fuseseră crescute şi educate în 
spiritul bunelor maniere —, Eglantine a băgat mâna 
în buzunar și mi-a întins un sul de țesătură. 

— Bunica Bacon v-a trimis un dar, a explicat ea 
cu mândrie, în timp ce eu am desfăcut materialul, 
care s-a dovedit a fi o bonetă enormă, împodobită 
din belşug cu dantelă şi tivită cu panglici de 
culoarea levănțicii. Ea n-a putut veni la Adunare 
anul ăsta, dar a zis că trebuie să vă aduc asta şi să 
vă mulţumesc pentru doctoria pe care i-ai trimis-o 
pentru ro... romantism. 

A pronunţat cuvântul cu grijă, încruntându-se de 
concentrare, apoi s-a relaxat, radiind de mândrie că 


178 


reuşise să îl spună. 

— Mulţumesc. Foarte drăguţ! 

Am ridicat pentru a o admira, căutând în minte 
câteva cuvinte alese pentru bunica Bacon. 

O cunoscusem pe acea doamnă bătăioasă cu 
câteva luni înainte, pe plantația lui Farquard 
Campbell, unde se afla în vizită la bătrâna și 
nesuferita mamă a lui Farquard. Doamna Bacon 
era aproape la fel de bătrână ca doamna Campbell 
şi la fel de pricepută să-și enerveze descendenții, 
dar avea şi un simţ dezvoltat al umorului. 

Dezaprobase sus şi tare, în mod repetat şi în cele 
din urmă direct faţă de mine, obiceiul meu de a 
umbla cu capul descoperit, deoarece, după părerea 
ei, nu se cuvenea ca o femeie de vârsta mea să nu 
poarte bonetă sau şal, lucru condamnabil pentru 
soția unui bărbat cu poziţia soţului meu, adăugând 
că doar „târfele din sălbăticie şi femeile fără de 
caracter“ își lăsau părul liber pe umeri. Râsesem, 
nu o luasem în seamă, dar îi dădusem o sticlă de 
whisky de calitatea a doua, sfătuind-o să ia o gură 
mică la micul dejun și după cină. 

Femeie se ştia datoare şi hotărâse să se 
revanșeze în felul ei caracteristic. 

— Nu o puneţi pe cap? 

Eglantine şi Pansy s-au uitat încrezătoare la 
mine. 

— Bunica ne-a zis să fim sigure că o puneţi pe 
cap, ca să-i spunem cum vă vine. 

— Serios? 

Am presupus că nu aveam de ales. Am scuturat 
boneta, mi-am răsucit părul cu o mână și mi-am 
aşezat-o pe cap. Mi-a căzut peste frunte, 
ajungându-mi până aproape de rădăcina nasului şi 
mi-a înconjurat obraji în valuri de panglici, astfel 
că m-am simțit ca o veveriţă care scoate puţin 
capul dintr-o scorbură. 

Încântate la culme, Eglantine şi Patsy au bătut 
din palme. Mi s-a părut că aud în spatele meu un 
râs înfundat, dar nu m-am întors să văd cine era. 
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— Să-i spuneţi bunicii că îi mulțumesc pentru 
acest dar minunat, bine? 

Le-am bătut uşor pe creştetele blonde, i-am 
oferit fiecăreia câte o prăjiturică din melasă şi le- 
am trimis la mama lor. Tocmai ridicam mâinile 
pentru a-mi scoate de pe cap acea excrescenţă când 
mi-am dat seama că mama lor era aici — probabil 
că pândise tot timpul din spatele unui copac 
persimmon. 

— Oo! am făcut eu, prefăcându-mă că îmi 
aranjez mai bine boneta pleoştită. 

Am ridicat borul care-mi cădea peste ochi 
pentru a vedea mai bine. 

— Doamnă Bacon! Nu v-am văzut! 

— Doamnă Fraser. 

Faţa doamnei Polly Bacon avea o culoare 
rozalie, delicată — fără îndoială din cauza frigului. 
Îşi ținea buzele strâns lipite, dar ochii îi jucau pe 
sub borul bonetei foarte elegante. 

— Fetele au ţinut să vă dea boneta, a spus ea, 
ferindu-se cu tact s-o privească, dar soacra mea v-a 
trimis încă un cadou. M-am gândit că totuși e 
preferabil să vi-l dau personal. 

Nu eram convinsă că mai voiam să am de a face 
cu darurile bunicii Bacon, însă am primit pachetul 
întins de ea cu toată grația de care am fost în stare. 
Era o punguţă din mătase impermeabilizată cu 
ulei, rotunjoară şi plină cu ceva având un miros 
vegetal. Pe o parte a punguţei era desenată 
grosolan o plantă, cu cerneală cafenie; ceva cu o 
tulpină dreaptă şi ceea ce păreau nişte umbele. Mi 
s-a părut cunoscută, dar nu mi-am amintit numele 
ei. Am desfăcut șnurul și mi-am turnat în palmă o 
cantitate mică de semințe de culoare cafeniu- 
închis. 

— Ce sunt? am întrebat eu mirată, ridicând 
ochii spre Polly. 

— Nu ştiu cum se numesc în engleză, a spus ea. 
Indienii le spun dauco. Bunica bunicii Bacon a fost 
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o vindecătoare Catawba, știți? Așa a învăţat cum 
să le folosească. 

— Chiar a fost vindecătoare? 

Deveneam tot mai interesată. 

Nici nu era de mirare că desenul mi se păruse 
familiar; aceea trebuia să fie planta pe care mi-o 
arătase Nayawenne cândva. Ca să fiu sigură, am 
întrebat. 

— La ce foloseşte? 

Obraju lui Polly s-au împurpurat uşor şi ea a 
privit în jur ca să se asigure că nu era nimeni prin 
preajmă s-o audă, după care s-a aplecat spre mine 
şi mi-a vorbit în şoaptă. 

— Ajută femeile să nu aibă copii. Se ia o 
linguriţă în fiecare zi, cu un pahar cu apă. În 
fiecare zi, atenție, și sămânţa bărbatului nu poate 
ajunge în pântec. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei și, cu toate că 
schpirea de amuzament a zăbovit în ei, era vorba 
de ceva mai serios. 

— Bunica spune că sunteţi o vindecătoare 
deosebită, şi-a dat seama de asta. Şi aşa stând 
lucrurile, veţi avea de multe ori motive să ajutaţi 
femeile. Când e vorba de pierderea sarcinii, nașteri 
de copii morți sau de febra laptelui, fără a mai 
pomeni de pierderea unui copil născut viu, bunica 
a zis să vă spun că un dram de prevedere e mai de 
preț decât un sac de leacuri. 

— Să-i transmiteţi soacrei dumneavoastră că-i 
mulțumesc, am spus cu sinceritate. 

În general, femeile de vârsta lui Polly puteau 
avea cinci sau şase copii; ea avea două fete şi nu 
prezenta aspectul secătuit al unei femei uzate de 
sarcini nedorite. Era evident că seminţele dădeau 
rezultate. 

Polly a dat din cap, iar pe faţa ei a apărut un 
zâmbet. 

— Da, îi voi transmite. Ah, ea zice că bunica ei 
i-a spus că este o magie a femeilor; să nu le vorbiți 
bărbaților despre asta. 
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Căzută pe gânduri, am privit spre cealaltă parte 
a luminișului, unde Jamie, avându-l în braţe pe 
Jemmy, care clipea somnoros, stătea de vorbă cu 
Archie Hayes. Da, îmi dădeam seama că unii 
bărbați ar avea de obiectat împotriva metodei 
bunicii Bacon. Oare Roger se număra printre 
aceștia? 

Luându-mi rămas-bun de la Polly, mi-am dus 
cutia în adăpostul nostru şi am ascuns punga cu 
seminţe în ea. Un adaos folositor la farmacia mea, 
dacă Nayawenne şi bunica doamnei Bacon aveau 
dreptate. Și ținând cont de discuția pe care o 
purtasem mai devreme cu Brec, era un dar venit la 
momentul potrivit. 

Chiar mai valoros decât micul morman de 
blănuri de iepure pe care îl strânsesem, cu toate că 
şi acelea erau mai mult decât bine-venite. Unde să 
le pun? M-am uitat în jur la lucrurile împrăștiate 
prin tabără, ascultând pe jumătate atentă 
conversaţia bărbaţilor aflați în spatele meu. Stăteau 
chiar la marginea pânzei de cort. Am ridicat 
capacul unui coş de provizii, acum gol, şi le-am 
pus acolo pentru călătoria spre casă. 

— ... Stephen Bonnet. 

Numele mi-a înțepat urechea ca o muşcătură de 
păianjen şi am scăpat capacul, care a căzut cu 
zgomot. Am aruncat o privire grăbită prin tabără, 
dar nici Brianna, nici Roger nu erau prin preajmă 
ca să poată auzi. Jamie stătea cu spatele spre mine, 
dar el era cel care rostise numele. 

Mi-am scos boneta, am atârnat-o cu grijă de o 
ramură de corn şi am pornit spre el. 


Indiferent despre ce discutau, bărbaţii s-au oprit 
când m-au văzut. Locotenentul Hayes mi-a 
mulțumit încă o dată respectuos pentru operația 
chirurgicală, apoi şi-a luat rămas-bun, iar faţa lui 
amabilă nu a trădat niciun sentiment. 

— Ce e cu Stephen Bonnet? am întrebat eu, 
imediat ce locotenentul s-a îndepărtat. 
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— M-am interesat de el, englezoaico. E gata 
ceaiul? 

Jamie a făcut un pas spre foc, dar l-am oprit 
punându-i mâna pe braţ. 

— De ce? am întrebat imperativ. 

Nu i-am dat drumul, astfel că, fără chef, s-a 
întors spre mine. 

— Pentru că vreau să ştiu unde este, a răspuns el 
calm. 

Nu s-a prefăcut că nu înţelege ce doream, şi un 
fior mi-a trecut prin piept. 

— Şi Hayes ştie unde este? A auzit ceva despre 
Bonnet? 

Tăcut, a clătinat din cap. Îmi spunea adevărul. 
Uşurată, mi-am desprins degetele, iar el şi-a retras 
mâna — nu furios, ci cu o detaşare mută şi clară. 

— E treaba mea! am spus, ca răspuns la gestul 
lui. 

Am vorbit în șoaptă, aruncând priviri în jur ca să 
mă asigur că nici Bree, nici Roger nu erau prin 
apropiere. Nu l-am văzut pe Roger, Bree stătea 
lângă foc, absorbită de o discuţie cu cei doi Bug, 
bătrânii pe care Jamie îi angajase pentru a ajuta la 
conducerea fermei. M-am întors din nou spre 
Jamie. 

— De ce-l cauţi pe omul acela? 

— Nu-i înţelept să ştii unde se află primejdia? 

Nu se uita la mine, ci peste umărul meu, 
zâmbind și dând din cap către cineva. Am aruncat 
o privire în spate şi l-am văzut pe Fergus 
îndreptându-se către foc şi frecându-şi mâna roşie 
de frig sub braţul celălalt. A făcut un semn amical 
cu cârligul, iar Jamie a ridicat pe jumătate o mână 
drept salut, dar s-a întors puţin, cu faţa spre mine, 
ca să-l împiedice pe Fergus să vină spre noi. 

Fiorul rece a revenit, pătrunzător, de parcă 
cineva mi-ar fi străpuns plămânul cu un ţurțure de 
gheață. 

— Oh, sigur! am replicat pe un ton cât mai rece. 
Vrei să ştii unde e, ca să faci efortul de a nu te 
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duce acolo, aşa e? 

Ceva care putea fi luat drept zâmbet a licărit pe 
faţa lui. 

— Ah, da! a spus el. Bineînţeles. 

Având în vedere populația redusă a Carolinei de 
Nord şi mai ales poziția izolată a proprietăţii 
Fraser's Ridge, şansele de a-l întâlni întâmplător 
pe Stephen Bonnet erau în mare echivalente cu a 
ieşi pe ușa din față şi a călca pe o meduză, iar 
Jamie ştia prea bine asta. 

L-am privit printre gene. A schițat un zâmbet, 
apoi ochii i-au redevenit serioşi. Exista un singur 
motiv pentru care voia să ştie unde se afla Stephen 
Bonnet — şi îl cunoşteam al naibii de bine. 

— Jamie, am zis şi am pus din nou mâna pe 
braţul lui. Lasă-l în plata Domnului. Te rog! 

A pus mâna peste a mea şi m-a strâns, dar nu m- 
am simțit liniştită de gestul lui. 

— Nu te teme, englezoaico! M-am interesat 
peste tot la Adunare, toată săptămâna, întrebând 
oameni din Halifax şi Charleston. Nimeni nu a 
auzit de el în colonie. 

— Prea bine, am spus. 

Era adevărat, dar nu mi-a scăpat faptul că îl 
vânase pe Bonnet cu asiduitate — şi nu-mi spusese 
nimic. Şi nu-mi scăpase nici faptul că nu-mi 
promisese că va înceta căutarea. 

— Dă-i pace! am repetat, uitându-mă fix în 
ochii lui. Ne așteaptă destule necazuri; nu avem 
nevoie şi de altele. 

Mă trăsese aproape de el ca să nu ne întrerupă 
cineva, şi i-am simțit puterea când m-a atins, în 
braţul de sub mâna mea, în coapsa lipită de a mea. 
Tărie în oase şi foc în inimă, toate înconjurând un 
miez de hotărâre oţelită care îl putea transforma 
într-un proiectil ucigător după ce pornea şi îşi 
urma cursul. 

— Ai spus că e treaba ta. 

În ochi i se citea calmul, dar albastrul lor pălise 
puțin din cauza luminii tomnatice. 
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— Eu ştiu că e a mea. Atunci, eşti alături de 
mine? 

Gheaţa mi-a înflorit în sânge, ace de panică 
rece. Lua-l-ar naiba! Vorbea serios. Exista un 
motiv pentru a-l găsi pe Stephen Bonnet, doar 
unul. 

M-am răsucit pe călcâie, trăgându-l după mine, 
astfel că am rămas lipiţi strâns unul de celălalt, cu 
braţele împreunate, privind spre foc. Brianna, 
Marsali şi soții Bug îl ascultau fermecaţi pe 
Fergus, care povestea ceva îmbujorat la față de frig 
şi râs. Faţa lui Jemmy, curioasă şi rotundă, era 
întoarsă spre noi peste umărul mamei lui. 

— Fi sunt treaba ta, am spus cu glas ascuţit şi 
tremurând de încordare. Şi a mea. Stephen Bonnet 
nu ne-a făcut destul rău la toți, şi lor, şi nouă? 

— Ba da, mai mult decât suficient. 

M-a tras mai aproape de el; i-am simţit căldura 
prin haine, însă glasul i-a rămas rece ca ploaia. 
Fergus a aruncat o privire spre noi; mi-a zâmbit cu 
căldură și a continuat să-şi depene povestea. Fără 
îndoială că pentru el arătam ca un cuplu într-un 
scurt moment de tandreţe, pentru că stăteam cu 
capetele apropiate. 

— ÎI las în pace, a spus Jamie încet. Şi din asta 
se va isca răul. Îl pot lăsa să hoinărească liber, 
ştiind ce este, ştiind că l-am eliberat ca să provoace 
numai distrugere? E ca și cum ai lăsa liber un 
câine turbat — doar n-ai vrea să fac aşa ceva, nu? 

Mâna îi era încordată, iar degetele, reci peste ale 
mele. 

— L-ai eliberat o dată. Coroana l-a prins din 
nou, iar acum e liber și nu te faci tu vinovat de 
asta! 

— Poate că nu e vina mea că e liber, m-a 
aprobat el, dar cu siguranţă că am datoria să mă 
îngrijesc să nu rămână aşa — dacă pot. 

— Ai o datorie faţă de familia ta! 

M-a prins de bărbie şi a aplecat capul, privindu- 
mă cu ochi sfredelitori. 
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— Crezi că mi-aş pune vreodată în pericol 
famila? 

M-am ţinut tare, împotrivindu-mă un moment, 
apoi mi-am lăsat umerii să cadă şi am închis ochii 
în semn de capitulare. Am inspirat adânc, 
suspinând. Nu voiam să cedez cu totul. 

— Jamie, vânătoarea are riscurile ei, am spus 
încet. Doar ştii asta. 

Strânsoarea lui a mai slăbit, dar mâna lui mi-a 
cuprins fața şi cu degetul mare a urmărit conturul 
buzelor mele. 

— Știu asta, a şoptit el. 

Aburii răsuflării lui mi-au atins obrazul. 

— Dar am fost vânător toată viaţa, Claire. Nu 
voi aduce primejdia asupra lor — Jur. 

— Ci doar asupra ta? Şi ce crezi că se va 
întâmpla cu noi dacă tu... 

Din colţul ochiului, am surprins o imagine a 
Briannei. Se întorsese pe jumătate şi ne văzuse, iar 
acum zâmbea aprobator față de scena despre care 
presupunea că era iubire părintească. Şi Jamie a 
văzut-o; am auzit un pufnet slab, semn că era 
amuzat. 

— Nu mi se va întâmpla nimic, a spus el cu 
hotărâre şi, strângându-mă ferm în braţe, a înăbușit 
orice altă opoziţie cu un sărut lung. Din direcția 
focului a răzbătut un ropot slab de aplauze. 

— Encore, a strigat Fergus. 

— Nu, am spus, şi Jamie mi-a dat drumul. 

Am rostit cuvântul în şoaptă, dar cu hotărâre. 

— Nu encore, nu vreau să mai aud niciodată 
numele lui Stephen Bonnet. 

— O să fie bine, mi-a răspuns în şoaptă şi m-a 
strâns de mână. Ai încredere în mine, englezoaico. 


11 


Manere 


Roger nu a privit înapoi, însă gândurile legate 
de membrii familiei Findlay l-au însoțit cât a 
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coborât panta dealului, îndepărtându-se de tabăra 
lor, mergând printre pâlcuri de tufişuri și ierburi 
călcate în picioare. 

Cei doi băieți cu părul nisipiu şi frumos erau 
scunzi — deşi mai înalți decât mama lor—, dar cu 
umeri laţi. Cele două fete mai mici erau brunete, 
înalte şi zvelte, cu ochi căprui ca ai mamei lor. 
Judecând după diferenţa de vârstă dintre băieții cei 
mari şi surorile lor mai mici, Roger a tras 
concluzia că doamna Findlay avusese probabil doi 
soți. lar după cum arătau lucrurile acum, era din 
nou văduvă. 

Probabil că trebuia să-i vorbească Briannei 
despre Joan Findlay, s-a gândit el. Drept altă 
dovadă că măritişul şi naşterea de copii nu erau în 
mod necesar ucigătoare pentru femei. Ori poate că 
era de preferat să lase acest subiect în aşteptare 
câtva timp. 

Însă dincolo de gândurile referitoare la Joan şi la 
copiii ei, Roger era bântuit de ochi strălucitori şi 
blânzi ai lui Iain Mhor. Câţi ani avea? s-a întrebat 
Roger, prinzându-se de creanga flexibilă a unui pin 
pentru a nu aluneca pe o porțiune cu pietriș. Era 
imposibil de spus doar privindu-l; faţa lui era 
palidă şi contorsionată, ridată şi obosită dar de 
durere şi zbateri, nu de vârstă. Nu părea mai mare 
decât un băiat de doisprezece ani, dar Iain Mhor 
era clar mai în vârstă decât tizul lui — iar Iain Og 
avea şaisprezece ani. 

Probabil că era mai tânăr decât Joan, dar poate 
nu. ÎL tratase cu tot respectul cuvenit, ducându-l pe 
Roger la el aşa cum procedează de obicei o femeie 
care conduce un vizitator în fața capului familiei. 
Atunci, nu era cu mult mai tânăr-— să zicem 
treizeci de ani sau puţin mai mult? 

Iisuse, s-a gândit Roger, cum de supravieţuise 
un bărbat atât în vremuri ca acestea? Însă în timp 
ce se îndepărta cu stângăcie de Iain Mhor, una 
dintre fetițe se târâse în adăpostul rudimentar 
împingând un bol cu puding în faţa ei şi se aşezase 
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lângă capul unchiului, cu o lingură în mână. Iain 
Mhor avea suficiente membre și degete — avea o 
familie. 

A simţit o strângere de inimă, ceva între durere 
şi bucurie, dar şi un gol în stomac când și-a amintit 
cuvintele lui Joan Findlay. 

Trimite-i acasă în siguranță. Da, iar dacă nu 
reuşea însemna că Joan va rămâne cu două fetiţe și 
un frate neajutorat. Oare aveau vreo proprietate? 

Auzise multe discuţii despre Reglementare după 
citirea Proclamaţiei. Întrucât problema nu 
prezentase destulă importanță pentru a fi 
consemnată în cărțile de istorie, a socotit că era 
puţin probabil ca toată treaba cu miliția să dea 
vreun rezultat. Dacă da însă, şi-a jurat că va găsi o 
cale pentru a-i feri pe Iain Og şi pe Hugh Findlay 
de primejdii. lar dacă era vorba de bani, ei trebuiau 
să-şi primească partea. 

Între timp... a ezitat. Tocmai trecuse de tabăra 
Jocastei Cameron, care fremăta ca un mic sat, cu 
pâlcul său de corturi, căruţe şi adăposturi 
improvizate. În aşteptarea nunţii — de fapt, o dublă 
nuntă —, Jocasta îşi adusese aproape toți sclavii 
casei, dar şi câțiva dintre sclavii care munceau pe 
plantație. În afară de vite, tutun și bunuri aduse 
pentru a fi vândute, existau şi cufere cu 
îmbrăcăminte, lenjerie de pat, farfurii, capre pentru 
mese, butoaie cu bere şi munţi de alimente pentru 
sărbătoarea ce urma. În acea dimineaţă, el şi Bree 
luaseră micul dejun împreună cu doamna Cameron 
în cortul ei, bucurându-se de vesela din porțelan 
pictată cu trandafiri. Mâncaseră felii de şuncă 
suculentă, prăjită, împănată cu cuişoare, terci de 
ovăz cu smântână și zahăr, compot de fructe, turte 
de mălai proaspăt pregătite cu miere, cafea 
jamaicană... stomacul lui s-a contractat de plăcere 
când şi-a amintit toate acestea. 

Contrastul dintre belșugul acela şi recent 
descoperita sărăcie a taberei familiei Findlay era 
prea evident pentru a fi suportat uşor. Luând brusc 
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o hotărâre, s-a răsucit pe călcâie şi a început să 
urce panta spre cortul Jocastei. 

Jocasta Cameron era acasă, ca să zicem așa; 
Roger i-a văzut ghetele murdare de noroi în faţa 
cortului. Deşi oarbă, Jocasta se aventura să-și 
viziteze prietenii, însoțită de Duncan ori de 
Ulysses, majordomul ei de culoare. Însă, în cea 
mai mare parte a timpului, ea le îngăduia 
oamenilor veniți la Adunare să o viziteze, astfel 
încât cortul ei gemea de lume mai toată ziua, toată 
societatea scoțiană de la Cape Fear şi din colonie 
venind să se bucure de bine cunoscuta ei 
ospitalitate. 

Din fericire, în acele momente părea a fi 
singură. Clapa de la intrarea în cort fiind ridicată, 
Roger a văzut-o stând întinsă în fotoliul ei cu șezut 
din ratan, încălțată cu papuci şi cu capul lăsat pe 
spate, într-o poziţie relaxată. Phaedre, servitoarea 
ei, stătea pe un scăunel aproape de clapa cortului, 
cu acul în mână, privind printre gene în lumina 
slabă la un val de pânză albastră care se afla în 
poala ei. 

Jocasta a fost prima care l-a simţit; s-a îndreptat 
de spate şi a întors capul brusc în clipa în care el a 
atins clapa de la intrarea în cort. Phaedre a ridicat 
ochii cu întârziere, reacționând mai curând la 
mișcarea stăpânei ei decât la prezenţa lui. 

— Domnule Mackenzie. Este Sturzul, nu? a 
întrebat doamna Cameron, zâmbindu-i. 

El a pufnit în râs şi s-a aplecat să intre în cort, 
dând curs gestului ei. 

— El este. Dar cum v-aţi dat seama, doamnă 
Cameron? N-am scos nicio vorbă, iar de cântat 
nici pomeneală. Oare respir pe un anumit ton? 

Brianna îi povestise despre capacitatea 
neobişnuită a mătuşii ei de a compensa lipsa 
vederii cu ajutorul altor simțuri, însă el tot era 
uimit de acuitatea Jocastei. 

— Ti-am auzit paşii, apoi am simțit miros de 
sânge venind dinspre tine, a răspuns ea cu glas 
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degajat. Rana s-a redeschis, nu? Vino, flăcăule, stai 
Jos. Să-ţi oferim un ceai ori ceva tărie? Phaedre — o 
bucată de pânză, te rog. 

Fără să vrea, Roger a dus o mână spre tăietura 
de pe gât. În iureșul evenimentelor de peste zi, 
uitase cu desăvârşire de ea, dar doamna Cameron 
avea dreptate; rana sângerase din nou, formând o 
pată roșiatică pe gât și pe gulerul cămășii. 

Phaedre se ridicase deja şi pregătea o tavă cu 
prăjituri şi biscuiţi pe o măsuţă de lângă fotoliul 
Jocastei. Roger s-a gândit că, dacă nu ar fi știut că 
sub tălpi avea pământ și iarbă, nu şi-ar fi dat seama 
că nu se aflau în salonul doamnei Cameron de la 
River Run. Ea stătea înfășurată într-o rochie din 
lână, dar până şi aceasta era prinsă cu o broșă 
frumoasă din cuarţ fumuriu. 

— E o nimica toată, a spus el stânţenit, dar 
Jocasta a luat pânza din mâna slujnicei şi a insistat 
să curețe chiar ea rana. 

Roger îi simţea pe piele degetele lungi şi reci și 
uimitor de agile. Jocasta mirosea a fum de lemne, 
ca toată lumea de pe munte, şi a ceai din care 
tocmai băuse, însă nu se simţea deloc mirosul greu 
de camfor asociat de obicei cu doamnele bătrâne. 

— Pfu, ai sânge şi pe cămaşă, l-a anunţat ea, 
pipăind cu dezaprobare țesătura întărită. Nu vrei să 
ti-o spălăm? Deşi nu cred că vrei să o porți umedă; 
în niciun caz nu se va usca până diseară. 

— Ah, nu, doamnă. Vă mulţumesc, dar am alta. 
Pentru nuntă. 

— Bine, atunci. 

Phaedre a adus un borcănaş cu alifie; Roger a 
recunoscut-o după mirosul de lavandă și 
goldenseal, şi Claire folosea aşa ceva. Jocasta a 
luat cu degetul puţină alifie şi a întins-o cu grijă, 
dar cu mișcări sigure, peste tăietura de pe falcă. 

Pielea Jocastei era moale și îngrijită, dar se 
vedeau urmele vârstei şi ale climei. Avea pete 
roșcate pe obraji, reţele de vinişoare sparte care de 
la o distanță îi confereau un aer de sănătate și 
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vitalitate. Pe mâini nu avea pete maronii — desigur, 
provenea dintr-o familie înstărită, probabil că toată 
viaţa purtase mănuși când ieşise din casă-—, dar 
încheieturile erau noduroase şi palmele i se 
aspriseră din cauza mânuirii frâului. În ciuda 
mediului în care trăia, nu era o floare de seră, ci 
rămăsese o fiică a Leoch-ului. 

După ce a terminat, Jocasta şi-a trecut mâna 
uşor peste faţa şi capul lui, a cules o frunză uscată 
din păr, apoi i-a şters obrajii cu o cârpă umedă, 
ceea ce l-a surprins. A lăsat cârpa să cadă la 
pământ, apoi l-a prins de mână, strângând degetele 
în jurul degetelor lui. 

— Gata. Eşti din nou prezentabil! Iar acum, 
domnule MacKenzie, fiindcă arăţi numai bine 
pentru o vizită, spune-mi, ai venit ca să stai de 
vorbă cu mine ori erai doar în trecere? 

Phaedre a aşezat alături de el o ceaşcă cu ceai pe 
o farfurioară, dar Jocasta a continuat să-l țină de 
mâna stângă. Acest lucru i s-a părut ciudat lui 
Roger, însă neașteptata atmosferă de intimitate l-a 
ajutat să-și prezinte mai uşor rugămintea. 

A exprimat-o cu simplitate; îl auzise pe reverend 
făcând asemenea cereri şi ştia că era cel mai bine 
ca situația să vorbească de la sine, lăsând hotărârea 
definitivă în seama conştiinţei ascultătorului. 

Jocasta l-a ascultat cu atenție, uşor încruntată. 
Roger se așteptase ca ea să tacă o vreme după ce el 
va termina de vorbit, însă ea a răspuns imediat. 

— Da, îi ştiu pe Joan Findlay şi pe fratele ei. Ai 
dreptate, soţul ei s-a stins de ftizie, acum doi ani. 
Jamie Roy mi-a vorbit ieri despre ea. 

— Ah, nu știam, a spus Roger, simțindu-se puţin 
ridicol. 

Jocasta a încuviinţat din cap, apoi s-a lăsat ușor 
pe spate, cugetând. 

— Nu-i vorba doar să oferi ajutor, înţelegi? a 
explicat Jocasta. M-aş bucura să am șansa asta. 
Numai că Joan Findlay este o femeie mândră, nu 
va accepta mila nimănui. 
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În glasul Jocastei s-a simţit un ton de reproş, ca 
şi cum Roger ar fi trebuit să-şi dea seama de asta. 

Probabil că ar fi trebuit, s-a gândit el. Însă 
acționase sub impulsul de moment, mișcat de 
sărăcia familiei Findlay. Nu îi trecuse prin minte 
că, dacă Joan Findlay nu avea altceva, era cu atât 
mai important pentru ea să se agaţe de singurul 
lucru de valoare pe care îl poseda — mândria. 

— Am înţeles, a spus el rar. Dar cu siguranţă 
trebuie să existe o modalitate de a-i ajuta fără să le 
aducem vreo jignire. 

Jocasta a înclinat puţin capul într-o parte, apoi 
în cealaltă, cu o uşoară afectare care 1 s-a părut lui 
Roger ciudat de cunoscută. Desigur, aşa făcea 
uneori şi Bree când analiza ceva. 

— S-ar putea, a zis Jocasta. La ospăţul din seara 
asta — pentru nuntă, da? — membrii familiei Findlay 
vor fi acolo, desigur, și vor mânca bine. Nu ar fi 
deloc nefiresc dacă Ulysses le-ar da un pachet cu 
mâncare pentru călătoria spre casă— la urma 
urmelor, nu se va risipi nimic. 

A zâmbit scurt, apoi expresia de concentrare a 
reapărut pe chipul ei. 

— Preotul, a rostit ea, cu un aer de satisfacție. 

— Preotul? Vă referiți la părintele Donahue? 

Ea a ridicat o sprânceană groasă. 

— Mai ştii vreun preot pe munte? Da, sigur că 
da. 

A ridicat mâna liberă, iar Phaedre, mereu atentă, 
a venit imediat la stăpâna ei. 

— Da, domnişoară Jo. 

— Caută prin câteva cufere, fato, i-a zis Jocasta, 
punând mîna pe braţul ei. Pături, bonete, un şort 
sau două, pantaloni și cămăși simple — grăjdarii se 
pot lipsi de ele. 

— Ciorapi, a intervenit imediat Roger, 
aducându-și aminte că le văzuse pe fetițe desculţe 
şi murdare pe picioare. 

— Şi ciorapi, a adăugat Jocasta pe un ton 
aprobator. Lucruri simple, dar din lână bună și 
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frumos peticite. Punga mea cu bani este la Ulysses. 
Spune-i să-ţi dea zece şilingi — să îi înfăşori într-un 
şorț. Pui lucrurile într-o legătură şi să le duci 
părintelui Donahue. Să-i explici că sunt pentru 
Joan Findlay, dar el să nu spună de la cine vin. Va 
şti el ce să zică. 

A dat din cap mulţumită și şi-a retras mâna de 
pe braţul servitoarei, apoi i-a făcut un semn discret 
să se îndepărteze. 

— Acum, fugi, ocupă-te de ceea ce ţi-am spus. 

Phaedre a încuviințat supusă și a ieşit din cort, 
oprindu-se doar pentru a scutura pânza albastră la 
care lucra şi a o aşeza împăturită cu grijă pe 
spătarul unui scaun. Era un corsaj foarte împodobit 
pentru rochia de nuntă a Briannei, a observat 
Roger, cu o țesătură de panglici foarte elegantă. 
Brusc, şi-a imaginat sânii albi ai Briannei scoși în 
evidenţă de decolteul indigo-închis şi, cu o 
oarecare greutate, a revenit la discuţia cu Jocasta. 

— Vă cer iertare, doamnă. 

— Spuneam — asta e de ajuns? 

Jocasta îi zâmbea cu înţelegere, de parcă ar fi 
fost capabilă să-i citească gândurile. Avea ochii 
albaştri, ca Jamie şi Bree, dar nu un albastru la fel 
de intens. Roger știa că ea nu îi putea vedea faţa, 
însă îi dădea senzația bizară că putea să vadă prin 
el. 

— Da, doamnă Cameron. Este... e foarte amabil 
din partea dumneavoastră. 

S-a ridicat cu gând să plece. Se aştepta ca ea să-i 
elibereze mâna imediat, însă ea a sporit 
strânsoarea, reținându-l. 

— Nu te grăbi aşa. Vreau să-ți spun unul sau 
două lucruri, tinere. 

Roger s-a așezat la loc pe scaun, stăpânindu-şi 
neliniștea. 

— Desigur, doamnă Cameron. 

— Nu eram sigură dacă să vorbesc acum sau să 
aştept până când totul se va aranja — dar dacă tot 
suntem singuri acum... 
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S-a aplecat hotărâtă spre el. 

— Tinere, nepoata mea ţi-a zis că am vrut să o 
fac moştenitoarea proprietăților mele? 

— Da, mi-a mărturisit. 

Roger a adoptat o atitudine prudentă. Brianna îi 
spusese, desigur, precizând în termeni foarte clari 
ce gândea ea despre asemenea propunere. Roger s- 
a pregătit să repete obiecțiunile ei, sperând să 
procedeze cu mai mult tact decât ar fi reuşit 
Brianna. Şi-a dres glasul. 

— Sunt convins că soția mea este extrem de 
conştientă de această onoare, doamnă Cameron, a 
spus el cu glas reţinut, dar... 

— Este? a întrebat Jocasta sec. Nu mi s-a părut, 
auzind-o cum vorbeşte. Dar probabil că tu o 
cunoşti mai bine decât mine. Chiar şi așa, vreau 
să-l spun că m-am răzgândit. 

— Da? Desigur, sunt convins că ea va... 

— l-am spus lui Gerald Forbes să-mi 
pregătească un nou testament, prin care-i las River 
Run şi tot ce cuprinde el lui Jeremiah. 

— Lui... 

Roger a avut nevoie de câteva momente ca să 
priceapă. 

— Cum adică lui Jemmy? 

Jocasta rămăsese aplecată în față, ca şi cum l-ar 
fi privit direct în ochi. Acum se rezemase de 
spătarul fotolhului, dând din cap şi încă ținându-l 
de mână. Într-un târziu, Roger şi-a dat seama că, 
deşi nu-i putea vedea chipul, ea credea că-i putea 
citi gândurile prin intermediul atingerii. 

Profita de orice îi puteau transmite degetele lui, 
s-a gândit el. Era prea năucit de veste ca să aibă 
habar cum să reacționeze. lisuse, ce va spune Bree 
despre asta? 

— Da, a spus Jocasta şi i-a zâmbit cu 
amabilitate. M-am gândit, înţelegi, că proprietățile 
unei femei îi revin soțului când se căsătoreşte. 
Există mijloace să şi le păstreze, dar e greu şi nu 
vreau să-i amestec pe avocați mai mult decât 
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trebuie — cred că e greşit să apelezi întotdeauna la 
lege, nu eşti de acord, domnule MacKenzie? 

Complet descumpănit, Roger şi-a dat seama că 
era insultat. Nu doar insultat, ci şi avertizat. Ea 
credea — chiar așa! Credea că el vâna presupusa 
moştenire a Bnannei şi îl avertiza să nu recurgă la 
vreo chichiță avocăţească pentru a o obține. Din 
cauza şocului şi a revoltei i-a pierit glasul câteva 
clipe, apoi a găsit cuvintele potrivite. 

— Ei bine, asta este cea mai... aşadar, vă 
gândiţi la mândria lui Joan Findlay, dar credeți că 
eu nu am mândria mea? Doamnă Cameron, cum 
de îndrăzniţi să sugerați că eu...? 

— Eşti un flăcău atrăgător, Sturzule, a replicat 
ea, ținându-l strâns de mână. Ţi-am pipăit faţa. Şi 
te cheamă Mackenzie, un nume frumos, 
bineînţeles. Dar în Highlands sunt o sumedenie de 
bărbați cu acest nume, adevărat? Oameni de 
onoare şi oameni fără onoare. Jamie Roy te 
socotește rudă, dar probabil pentru că te căsătorești 
cu fiica lui. Nu cred că-ţi cunosc familia. 

Șocul a cedat locul unei porni nestăvilite de a 
râde. Să-i cunoască familia? Puțin probabil; și cum 
să-i explice că era nepotul-— la distanţă de șase 
generaţii — al fratelui ei, Dougal? Că, de fapt, nu 
numai că era nepotul lui Jamie, ci şi al ei, chiar 
dacă ceva mai departe în arborele genealogic decât 
ar fi fost de aşteptat? 

— ŞI nicio persoană cu care am stat de vorbă 
săptămâna asta la Adunare nu-ți cunoaşte familia, 
a adăugat ea, cu capul aplecat într-o parte ca un 
şoim care îşi urmăreşte prada. 

Deci asta era. Se interesase de el printre oamenii 
pe care-i cunoştea — şi nu găsise pe nimeni care să- 
i ştie trecutul, și asta din motive evidente. O 
situație dubioasă, desigur. 

S-a întrebat dacă ea îl socotea un impostor care 
îl păcălise pe Jamie ori poate îl credea amestecat în 
vreun plan împreună cu el. Nu, puţin probabil; 
Bree îi spusese că la început Jocasta voise să-i lase 
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proprietățile lui Jamie — care refuzase, ferindu-se 
de o legătură prea strânsă cu bătrâna. Părerea lui 
Roger despre inteligenţa lui Jamie era confirmată 
încă o dată. 

Înainte de a se gândi la un răspuns demn, 
Jocasta l-a bătut uşor pe mână, încă zâmbind. 

— De aceea m-am gândit să-i las totul 
micuțului. Ar fi un mod elegant de a rezolva 
problema, nu? Brianna va putea folosi banii, 
desigur, până când micuțul Jeremiah va fi major — 
asta dacă nu se întâmplă ceva cu copilul. 

Glasul ei a avut un ton clar de avertisment, deși 
a continuat să zâmbească şi să-și țină ochii aţintiți 
asupra feţei lui. 

— Poftim? Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
vreți să insinuați? 

Şi-a împins scaunul în spate, dar ea s-a agăţat 
strâns de mâna lui. În ciuda vârstei, era foarte 
puternică. 

— Gerald Forbes va fi executorul testamentului 
meu şi există trei mandatari pentru gestionarea 
proprietăţii, i-a explicat ea. Însă dacă Jeremiah va 
păți ceva, totul va intra în proprietatea nepotului 
meu Hamish. 

Acum Jocasta devenise serioasă. 

— Nu vei vedea niciun bănuţ. 

Roger și-a răsucit degetele peste ale ei şi a 
strâns suficient de tare pentru a-i simţi articulațiile 
osoase frecându-se una de alta. Să înțeleagă ce 
voia din asta! Jocasta a icnit de durere, dar nu l-a 
lăsat să plece. 

— Îmi spuneţi că voi face vreun rău acestui 
copil? 

Glasul i-a părut răgușit chiar şi lui. 

Ea pălise, dar a rămas demnă, cu dinții încleştați 
şi cu bărbia înălţată. 

— Am spus eu asta? 

— Aţi spus multe, iar ceea ce nu aţi spus atârnă 
chiar mai greu. Cum de îndrăzniți să credeţi așa 
ceva despre mine? 
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Roger i-a eliberat mâna, aproape aruncându-1-o 
în poală. 

Ținându-şi buzele strânse, semn că se gândea, 
ea şi-a masat degetele înroşite cu cealaltă mână. 
Pânza cortului s-a umflat de vânt, pocnind. 

— Bine, a spus ea într-un târziu. Îţi cer scuze, 
domnule MacKenzie, dacă te-am nedreptăţit în 
vreun fel. M-am gândit că e bine totuși să ştii ce 
gândesc. 

— Bine? Bine pentru cine? 

S-a ridicat în picioare şi s-a întors către clapa 
cortului. Cu un efort de voinţă, s-a abținut să ia 
tăvile din porțelan, pe care erau prăjituri şi biscuiţi, 
şi să le trântească pe pământ prefăcându-le în 
tăndări ca gest de rămas-bun. 

— Pentru Jeremiah, a spus ea calm din spatele 
lui. Şi pentru Brianna. Probabil și pentru tine, 
flăcăule. 

Roger s-a răsucit şi a fulgerat-o cu privirea. 

— Eu? Ce vreţi să insinuaţi? 

Ea a ridicat uşor din umeri. 

— Dacă nu poţi iubi copilul pentru ceea ce este, 
m-am gândit că ai putea să te porți frumos cu el de 
dragul perspectivelor pe care le are. 

Simţind că vorbele i-au rămas în gât, Roger a 
privit-o lung. Se înfierbântase la faţă, iar sângele îi 
bubuia surd în urechi. 

— Oh, ştiu cum e, l-a asigurat ea. Este de înţeles 
că un bărbat nu simte iubire pentru un copil pe 
care soția lui l-a făcut cu altul. Dar dacă... 

Roger a făcut un pas şi a prins-o strâns de un 
umăr, făcând-o să tresară. Ea s-a scuturat imediat, 
iar broga de la gât a schpit în lumina lumânărilor. 

— Doamnă, a rostit el încet, aproape de faţa ei. 
Nu vreau banii dumneavoastră. Nici soţia mea nu-i 
vrea. Şi fiul meu nu-i va avea. Puteţi să vi-i vârâţi 
în cur, bine? 

A eliberat-o, s-a răsucit şi a ieşit din cort, 
trecând foarte aproape de Ulysses, care s-a uitat cu 
uimire după el. 
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12 


V IRTUTE 


Oameni mergeau prin umbrele după-amiezii 
târzii, care se îndeseau, vizitând un foc sau altul, 
aşa cum făcuseră în fiecare zi, însă acum pe munte 
predomina un sentiment diferit. 

Pe de-o parte, erau dulcea tristeţe a-ți lua rămas- 
bun, despărțirea de prieteni, ruperea de iubiri 
proaspăt descoperite, înțelegerea ideii că unele 
chipuri le vezi pentru ultima oară. Pe de altă parte, 
erau așteptare, dorul de casă, anticiparea plăcerilor 
şi a pericolelor călătoriei. În sfârşit, mai era şi 
oboseala evidentă; copii cu toane, bărbați 
împovărați de răspunderi, femei la capătul 
puterilor după eforturile făcute pentru a găti la foc 
deschis, pentru a întreține hainele, sănătatea şi 
pofta de mâncare a membrilor familiei din 
proviziile aflate în desagi şi în pachetele de pe 
spinările catârilor. 

Puteam înţelege pe deplin toate cele trei 
atitudini. În afara simplei emoţii de a cunoaște 
oameni noi şi de a asculta glasuri noi, avusesem 
plăcerea — pentru că sigur era o plăcere, în ciuda 
aspectelor mai sumbre — de a avea pacienți noi, 
descoperind suferințe noi şi lecuind ceea ce se 
putea, luptându-mă cu nevoia de a găsi o 
modalitate de a trata ceea ce nu era posibil în acea 
epocă. 

Însă dorul de casă era copleşitor: vatra mea 
mare, cu cazanul ei uriaş şi cu țepuşele de fript 
carnea, pacea luminoasă a odăii mele cu leacuri, cu 
mănunchiuri plăcut mirositoare de urzică și 
levănțică uscată, atârnate deasupra capului, și pe 
care soarele după-amiezii o scălda într-o pulbere 
aurie. Patul meu din puf, moale şi curat, 
cearşafurile din pânză, care miroseau a rozmarin şi 
a coada-şoricelului. 

Am închis o clipă ochii, invocând o viziune 
melancolică a acelui rai al deliciilor, apoi i-am 
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deschis în fața realității: o centură mizeră, 
înnegrită de resturi de plăcinţele de ovăz arse, 
încălțări îmbibate de apă şi picioare îngheţate, 
haine umede pline de nisip care scrâşnea, coşuri 
ale căror încărcături se reduseseră la o singură 
pâine — bine roasă de şoareci—, zece mere şi o 
roată de caşcaval, trei copii smiorcăiți, o tânără 
mamă extenuată, cu sâni dureroși şi sfârcuri 
crăpate, o mireasă în aşteptare, atinsă de o criză de 
nervi, o servitoare albă la faţă, care suferea de 
crampe menstruale, patru scoțieni uşor ameţiți de 
băutură — și un franțuz cam în aceeași stare — care 
intrau și ieșeau din tabără ca niște urși şi nu puteau 
fi de niciun ajutor la pregătirea bagajelor în acea 
seară... la care se adăuga o durere profundă și 
stăruitoare în partea de jos a abdomenului meu, 
care îmi transmitea nedorita ştire legată de propria 
mea menstruație, care — din fericire, devenise mai 
puţin frecventă decât la o lună — hotărâse să îi țină 
companie lui Lizzie. 

Am scrâşnit din dinți, am luat o cârpă umedă și 
rece de pe crengile unui tufiş şi am pornit 
legănându-mă ca o rață în josul potecii care ducea 
spre privata femeilor, ținându-mi coapsele strânse 
bine. 

Când m-am întors, primul lucru care m-a 
întâmpinat a fost duhoarea fierbinte de metal 
încins. Am scăpat ceva foarte expresiv în 
franceză — o mostră folositoare de frazeologie 
dobândită la L'HGpital des Anges, unde limbajul 
vulgar era deseori cel mai bun instrument medical 
aflat la dispoziţie. 

Marsali a rămas cu gura căscată. Germain m-a 
privit cu admiraţie şi a repetat expresia, ceva mai 
corect şi cu un minunat accent parizian. 

— Îmi cer scuze, am spus eu, uitându-mă plină 
de regrete la Marsali. Cineva a lăsat ceainicul pe 
foc până când apa s-a evaporat cu totul. 

— Nu-i nicio problemă, mamă Claire, a zis ea, 
legănând-o pe micuța Joanie, care începuse din 
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nou să urle. Nu e cu nimic mai rău decât lucrurile 
pe care tatăl lui îl învață dinadins. Avem vreo 
cârpă curată? 

Deja căutam din ochi o cârpă curată sau ceva cu 
care să prind mânerul din sârmă, dar nu am văzut 
nimic la îndemână, în afară de scutece îmbibate de 
apă şi ciorapi umezi. Ceainicele erau greu de găsit 
şi nu aveam de gând să îl sacrific pe acela. Mi-am 
înfăşurat o mână într-un fald al rochiei, am prins 
mânerul şi am scos ceainicul din flăcări. 
Fierbinţeala a trecut prin cârpa umedă ca un fulger, 
astfel că l-am scăpat pe Jos. 

— Merde! a spus Germain, ca un ecou. 

— Da, exact, l-am aprobat eu, sugându-mi 
degetul mare, unde era arsura. 

Ceainicul a scos un sfârâit şi aburi între frunzele 
umede şi i-am tras un șut, de s-a dus rostogolindu- 
se până într-o baltă de noroi. 

— Merde, merde, merde, merde, a spus 
Germain cu glas cântat, cu o aproximare destul de 
bună a cântecului pentru copii „Rose, rose“— o 
demonstrație a unui simţ muzical precoce care, din 
păcate, rămânea jalnic de puțin apreciat în acele 
circumstante. 

— Taci, copile! i-am zis. 

El nu a tăcut. Jemmy a început să scâncească la 
unison cu Joan, iar Lizzie — care suferea din nou 
după plecarea şovăielnică a soldatului Ogilvie -— a 
început să geamă de sub un tufiş, apoi s-a pornit o 
ploaie cu grindină, mici bucăţi albicioase de gheață 
dansând pe sol şi înțepându-mi scalpul. Am smuls 
o bonetă de casă de pe o creangă şi mi-am tras-o 
pe cap, simţindu-mă ca o broască râioasă înfoiată, 
aflată sub o ciupercă deosebit de primitoare. Nu- 
mi mai lipseau decât negii, am gândit eu. 

Grindina s-a oprit după scurt timp. Când ropotul 
şi agitația au scăzut, am auzit zgomot de pași prin 
noroiul de pe potecă. Jamie, urmat de părintele 
Kenneth Donahue, se apropia, cu bucăţi de gheaţă 
în păr şi pe umeri. 
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— L-am adus pe părinte la ceai, a spus el, 
zâmbind larg spre luminiş. 

— Ba nu, am spus cu glas destul de amenințător. 

Iar dacă el îşi închipuia că uitasem de Stephen 
Bonnet, se înşela şi în legătură cu asta. 

Întorcându-se când mi-a auzit glasul, a tresărit 
în mod exagerat, ca şi cum ar fi rămas șocat 
văzându-mă cu boneta pe cap. 

— Englezoaico, tu eşti? a întrebat el, mimând 
uimirea, prefăcându-se că se apleacă să se uite pe 
sub borul căzut al bonetei. 

Având în vedere prezența preotului, m-am 
abținut să îl lovesc pe Jamie cu genunchiul într-un 
loc sensibil, astfel că m-am mulţumit cu o 
încercare de a-l transforma într-o stană de piatră cu 
privirea, ceva ce reuşea Medusa. 

El părea să nu fi observat, distras de Germain, 
care acum dansa în cercuri strânse în timp ce cânta 
pe tema și pe variațiile expresiei în franceză rostite 
de mine mai devreme, dar pe melodia cântecelului 
pentru copii „„Vâsleşte,  vâsleşte“. Părintele 
Donahue se făcuse rozaliu la faţă în efortul de a se 
preface că nu înţelegea niciun cuvânt în franceză. 

— Tais toi, crétin”! a spus Jamie, vârându-și o 
mână în tașca de la brâu. 

A spus-o destul de amabil, dar cu tonul cuiva 
care se așteaptă să 1 se dea o ascultarea atât de 
absolută, încât să nu mai încapă nicio îndoială. 
Germain s-a oprit brusc, rămânând cu gura 
căscată, iar Jamie i-a băgat imediat ceva dulce în 
ea. Germain a închis gura şi, făcând uitată orice 
idee de cântec, a început să se concentreze asupra 
bucăţi de prăjitură. 

M-am apropiat de ceainic şi, înfăşurându-mi 
mâna în poala rochiei, am dat să-l apuc. Jamie s-a 
aplecat, a ridicat o ramură groasă şi a agăţat cu ea 
mânerul ceainicului. 

— Voilá! a spus el, întinzându-l spre mine. 

— Merci! am replicat eu, cu o lipsă totală de 
recunoştinţă. 
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Totuşi, am acceptat bățul şi am pornit spre cel 
mai apropiat pârâiaș, ținând ceainicul fumegând în 
fața mea ca o lance. 

Ajungând la o băltoacă înconjurată de pietre, am 
lăsat ceainicul să cadă cu un zăngănit, mi-am 
smuls boneta de pe cap, am azvârlit-o lângă un 
tufiş de rogoz și am călcat pe ea, lăsând o urmă 
mare și noroioasă pe pânză. 

— N-am vrut să spun că nu era atrăgătoare, 
englezoaico, a spus cineva în spatele meu, 
amuzându-se. 

M-am uitat în direcția lui şi am ridicat o 
sprânceană. 

— N-ai vrut să spui că a fost atrăgătoare, 
adevărat? 

— Nu. Te face să arăţi ca o ciupercă otrăvitoare. 
Mai bine fără ea, m-a asigurat el. 

M-a tras aproape de el şi s-a aplecat să mă 
sărute. 

— N-aş spune că nu apreciez ideea, am rostit eu 
pe un ton care l-a făcut să se oprească la câțiva 
centimetri de gura mea. Dar încă un centimetru și 
cred că s-ar putea să-ţi smulg o bucată din buză. 

Mişcându-se ca un om care tocmai şi-a dat 
seama că piatra pe care a ridicat-o întâmplător este 
de fapt un cuib de viespi, s-a îndreptat brusc de 
spate şi, foarte, foarte încet, şi-a luat mâinile de pe 
talia mea. 

— Oho, a făcut el, apoi şi-a înclinat capul într-o 
parte, ținându-şi buzele strânse în timp ce m-a 
privit cu atenție. Englezoaico, arăţi cam slăbită. 

Fără îndoială că era adevărat, şi tocmai de aceea 
mă simţeam gata să izbucnesc în lacrimi. Jamie şi- 
a dat seama, m-a prins — foarte blând — de mână și 
m-a condus spre un bolovan mare. 

— Şezi, mi-a spus el. Închide ochii, a nighean 
donn. Odihneşte-te o clipă. 

Cu ochii închişi și cu umerii strânși, m-am 
aşezat. Sunetele apei şi un clinchet înfundat mi-au 
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dat de înţeles că el curăța şi umplea ceainicul cu 
apă. 

Jamie a aşezat ceainicul plin la picioarele mele, 
după care s-a lăsat jos, pe frunzele de alături, unde 
a rămas nemișcat. Îl auzeam răsuflând adânc, 
trăgându-și nasul din când în când și ştergându-se 
cu mâneca. 

— Îmi cer scuze, am spus eu într-un târziu, 
deschizând ochii. 

S-a întors să se uite la mine, zâmbindu-mi ușor. 

— Pentru ce, englezoaico? Doar nu ai refuzat să 
vii în patul meu — ori cel puţin sper că nu am ajuns 
în situația asta. 

Gândul de a face dragoste în acele momente era 
spre sfârşitul listei mele de dorințe, însă i-am 
întors jumătatea de zâmbet. 

— Nu, am spus cu tristețe. După două 
săptămâni de dormit pe pământ, n-aş refuza patul 
nimănul. 

Auzindu-mă, el a ridicat din sprâncene, iar eu, 
luată pe nepregătite, am râs. 

— Nu, am repetat. Doar că sunt... slăbită. 

Ceva m-a strâns în partea de jos a pântecului şi a 
început să se răsucească. Am făcut o grimasă şi 
mi-am apăsat palmele pe locul dureros. 

— Aha! a făcut el, înțelegând brusc. Din cauza 
asta? 

— Da, din cauza asta, am confirmat, apoi am 
împuns ceainicul cu piciorul. Ar fi bine să-l duc 
înapoi; trebuie să fierb apă ca să opăresc nişte 
scoarță de salcie. Și durează... 

Aşa și era; îmi va răpi o oră sau mai mult, timp 
în care crampele se vor înrăutăţi. 

— Lasă naibii coaja de salcie, a spus el, scoțând 
o ploscă argintie de sub cămaşă. Încearcă asta. 
Măcar nu va trebui să-l fierbi întâi. 

Am scos dopul şi am mirosit. Whisky, şi încă 
unul foarte bun. 

— Te iubesc, am spus cu sinceritate, iar Jamie a 
râs. 
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— ŞI eu te iubesc, englezoaico, a spus el şi mi-a 
atins piciorul cu delicateţe. 

Am luat o gură zdravănă şi am lăsat băutura să 
alunece încet pe gâtlej. S-a furişat în mod plăcut 
prin membranele mucoase, a ajuns în stomac şi s-a 
înălţat într-un firicel de fum liniștitor, de culoarea 
ambrei, care a umplut toate ungherele corpului şi a 
început să-şi întindă tentaculele calde și 
mângâietoare în jurul sursei de disconfort. 

— Ooo! am făcut eu oftând şi luând încă o gură. 

Am închis ochii, ca să apreciez mai bine 
băutura. Una dintre cunoștințele mele de origine 
irlandeză m-a asigurat că whisky-ul de bună 
calitate ar putea reînvia morţii. Nu eram dispusă să 
contest afirmaţia. 

— E minunat, am spus când am redeschis ochii. 
De unde-l ai? 

Dacă mă pricepeam cât de cât, acela era whisky 
de douăzeci de ani — mult mai bun decât alcoolul 
pe care îl distila Jamie pe culme, în spatele casei. 

— De la Jocasta, a răspuns el. Trebuia să fie un 
dar de nuntă pentru Brianna și tânărul ei, dar m-am 
gândit că tu ai mai multă nevoie de el. 

— Aici ai dreptate. 

Ne-am așezat într-o tăcere prietenoasă şi am 
continuat să sorb încet. Furia nebunească şi dorința 
de a ucide pe oricine îmi cădeau ochii au scăzut 
treptat, odată cu nivelul whisky-ului din ploscă. 

Ploaia se îndepărtase din nou, iar picăturile de 
pe frunziș cădeau paşnic în jurul nostru. În 
apropiere era un pâlc de brazi; am simţit mirosul 
răcoros al rășinii, înțepător şi curat, care acoperea 
mirosul ceva mai greu de frunze moarte şi ude și 
acela de focuri mocnite şi haine jilave. 

— Au trecut trei luni de la ultima ta menstruaţie, 
a remarcat Jamie pe un ton calm. Am crezut că au 
încetat cu totul. 

Mi-am dat seama cu oarecare surprindere cât de 
precis observa astfel de lucruri însă, la urma 
urmelor, el era fermier şi crescător de animale. Era 
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familiarizat cu istoria ginecologică şi cu ciclurile 
estrale ale fiecărei femele pe care o avea; nu exista 
niciun motiv să cred că va face o excepţie în cazul 
meu doar pentru că era puţin probabil ca eu să nasc 
sau să intru în călduri. 

— Nu e chiar ca un robinet care se închide, 
înţelegi? am replicat eu destul de iritată. Din 
păcate. Devine întâmplător și în cele din urmă 
încetează, dar nu ai cum să ştii când. 

— Aha! 

S-a aplecat în față, cu brațele sprijinite pe 
genunchi, uitându-se fără o ţintă precisă la 
rămurelele şi frunzele ce se legănau pe apa vălurită 
a pârâului. 

— Cred că ar fi o uşurare să se termine cu totul. 
Mai puţine chinuri, nu? 

Mi-am reprimat impulsul de a face comparații 
sexuale jignitoare legate de fluidele corporale. 

— Probabil că da, am spus. O să te anunţ, bine? 

A schițat un zâmbet, dar a fost suficient de 
înțelept să nu mai dezvolte subiectul: îmi simţise 
iritarea din glas. 

Am mai sorbit puțin whisky. Tipătul ascuţit al 
unei ciocănitori — genul pe care Jamie o numea 
ghionoaie verde — a răsunat cu ecou în adâncul 
pădurii, apoi s-a stins. Puţine păsări ieşiseră pe 
vremea aceea; cele mai multe se ghemuiau în 
adăposturile pe care le puteau găsi, deşi mi s-a 
părut că aud măcăitul unui stol de rațe migratoare 
undeva în josul pârâului. Ele nu erau deranjate de 
vreme. 

Jamie s-a întins brusc. 

— Ăă... englezoaico, a spus el. 

— Ce e? am întrebat surprinsă. 

— Nu ştiu dacă am greşit sau nu, englezoaico, 
dar, dacă da, trebuie să-ți cer iertare. 

— Sigur, am spus, oarecum nesigură. 

Pentru ce să-l iert? Probabil că nu era vorba de 
adulter, dar putea să se refere la orice altceva, 
inclusiv atac cu violență, piromanie, jaf și 
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blasfemie. Doamne, speram să nu aibă nicio 
legătură cu Bonnet. 

— Ce-ai făcut? 

— Păi, eu personal, nimic, a răspuns puţin jenat. 
Doar că am promis că tu vei face. 

— Da? Ce anume? am întrebat bănuitoare. Dacă 
i-ai promis lui Farquard Campbell că o voi vizita 
din nou pe odioasa de maică-sa... 

— Ah, nu, m-a asigurat el. Nici vorbă. l-am 
promis lui Josiah Beardsley că poate îi scoţi 
amigdalele astăzi. 

— Că voi face ce? 

M-am holbat la el. În ziua precedentă, îl 
cunoscusem pe Josiah Beardsley, un tânăr care 
avea cele mai urâte abcese la amigdale pe care le 
văzusem vreodată. Fusesem atât de impresionată 
de aspectul adenoizilor lui, că l-am descris în 
detaliu în faţa celor prezenți la masa de seară — 
făcând-o pe Lizzie să se înverzească şi să se 
îngreţoşeze, astfel că ea i-a dat al doilea cartof din 
farfuria ei lui Germain — şi afirmasem că operația 
chirurgicală era singurul leac posibil. Dar nu mă 
aşteptasem ca Jamie să bată toba despre treaba 
asta. 

— De ce? am întrebat. 

Jamie s-a legănat pe spate şi a ridicat privirea 
spre mine. 

— Am nevoie de el, englezoaico. 

— Da? Pentru ce? 

Josiah încă nu împlinise paisprezece ani — ori cel 
puțin aşa credea el; nu era sigur când se născuse, 
iar părinții lui muriseră de multă vreme. Era 
subdezvoltat chiar şi pentru vârsta lui și părea grav 
subnutrit, având şi picioarele curbate din cauza 
rahitismului. De asemenea, prezenta semne 
neîndoielnice de diferite infecții parazitare şi 
respira şuierat, probabil era bolnav de tuberculoză 
ori suferea de bronșită gravă. 

— Ca arendaș, bineînţeles. 


206 


— Da? Eu credeam că ai deja mai mulţi 
solicitanți decât îți trebuie. 

Nu doar credeam asta; ştiam sigur. Nu aveam 
absolut niciun ban, afacerile pe care le făcuse 
Jamie la Adunare abia dacă ne acopereau datoriile 
pe care le acumulasem la comercianții din Cross 
Creek pentru obiecte din metal, orez, unelte, sare 
şi alte nimicuri. Deţineam pământ din belşug — 
majoritatea împădurit —, dar nu aveam mijloace 
pentru a-i ajuta pe oameni să se stabilească acolo 
sau să lucreze pământul. Familiile Chisholm și 
McGillivray ne solicitau şi-aşa mult peste limitele 
noastre ca să nu ne mai punem problema aducerii 
de noi arendași. 

Jamie s-a mulțumit să dea din cap, ignorând 
aceste complicaţii. 

— Da. Totuşi, Josiah e băiatul potrivit. 

— Hm, am spus eu cu îndoială în glas. 

Într-adevărat, băiatul părea rezistent — ceea ce-l 
determinase pe Jamie să-l considere potrivit; 
simplul fapt că supravieţuise singur până acum o 
dovedea. 

— Poate. Dar la fel sunt mulţi alții. Ce are de te 
face să-l doreşti în mod deosebit? 

— Are paisprezece ani. 

L-am privit întrebător, ridicând o sprânceană, iar 
el a zâmbit ironic. 

— Orice bărbat între şaisprezece şi şaizeci de 
ani trebuie să servească în miliție, englezoaico. 

Am simțit o contracție slabă, dar neplăcută în 
stomac. Nu uitasem de convocarea nedorită trimisă 
de guvernator, dar fiind ocupată cu multe alte 
lucruri, nu găsisem răgazul de a mă gândi care 
erau exact consecinţele practice ale acestei situaţii. 

Jamie a oftat şi şi-a întins braţele, până au 
început să-i pocnească articulațiile. 

— Aşadar, o vei face? am întrebat eu. Formezi o 
miliție şi pleci? 

— Trebuie, a spus el simplu. Tryon mă ţine de 
boașe şi nu țin neapărat să văd dacă mi le va 
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strânge, înţelegi? 

— Mă temeam că așa se va întâmpla. 

Din păcate, evaluarea pitorească a situației era 
precisă. Căutând un bărbat loial şi competent 
dispus să se ocupe de colonizarea unei mari 
porțiuni de ținut sălbatic, guvernatorul Tryon îi 
oferise lui Jamie terenuri puţin la est de Linia 
Tratatului, fără să ceară plata unei rente pe o 
perioadă de zece ani. O ofertă cinstită, deşi, având 
în vedere dificultățile colonizării în creierii 
munţilor, ea nu era chiar atât de generoasă pe cât 
părea. 

Problema era că prin lege deţinătorii unor 
asemenea concesiuni trebuiau să fie protestanți 
albi, oameni de caracter, şi să aibă peste treizeci de 
ani. Şi chiar dacă Jamie îndeplinea celelalte 
condiții, Tryon ştia că este catolic. 

Dacă îndeplinea cerințele impuse de 
guvernator... ei bine, guvernatorul era un 
politician de succes; ştia să-și țină gura în privința 
unor chestiuni neplăcute. Dacă Jamie îl sfida, era 
de ajuns o scrisoare simplă venită de la New Bern 
pentru a izgoni neamul Fraser de la Fraser's Ridge. 

— Hm. Deci te gândești că dacă iei de la Ridge 
bărbații disponibili... nu poți lăsa câțiva? 

— În primul rând, nu am prea mulţi, 
englezoaico, mi-a explicat el. ÎI pot lăsa pe Fergus, 
din cauza mâinii, şi pe domnul Wemyss să se 
îngrijească de pământuri. După cum ştie toată 
lumea, el e slujitor prin contract, şi doar oamenii 
liberi sunt obligați să intre în miliție. 

— Şi doar bărbaţii teferi. Asta îl exclude pe 
soțul Joannei Grant; el are un picior de lemn. 

Jamie a confirmat cu o mișcare din cap. 

— Da, şi bătrânul Arch Bug, care are şaptezeci 
de ani pe muchie. Asta înseamnă patru bărbaţi — și 
probabil opt băieţi sub șaisprezece ani -— ca să se 
ocupe de treizeci de gospodării și de peste o sută 
cincizeci de femei și copil. 
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— Probabil că femeile se descurcă bine şi 
singure, am spus eu. La o adică, e iarnă; nu trebuie 
să se ocupe de munca pământului. Şi sigur nu vor 
apărea probleme cu indienii la vremea asta. 

Cordeluţa mi se slăbise când îmi scosesem 
boneta. Părul îmi stătea zburlit și şuvițe umede şi 
cârlhonțate mi se lipiseră de gât. Am scos cordeluţa 
de tot şi am încercat să-l pieptăn cu degetele. 

— Ce e atât de important în legătură cu Josiah 
Beardsley? am întrebat. Sunt convins că un băiat 
de paisprezece ani nu te poate ajuta prea mult. 

— Beardsley e vânător, mi-a răspuns Jamie, şi 
încă bun. A adus la Adunare aproape două sute de 
piei de lup, căprioară şi castor — toate ucise de el, 
aşa a spus. Nici eu nu m-aş descurca mai bine. 

Asemenea cuvinte erau un adevărat elogiu şi am 
strâns din buze în semn de apreciere mută. În 
munţi, pieile reprezentau principala-— de fapt, 
singura — recoltă de valoare iarna. Acum nu aveam 
bani -— nici măcar proclamation money” „ care 
valorau puțin —, iar dacă în primăvară nu vom avea 
blănuri de vânzare, ne va fi greu să cumpărăm 
seminţele necesare, porumb şi grâu. lar dacă 
tuturor bărbaților li se cerea să-și petreacă o bună 
parte a iernii mărșăluind prin colonie pentru a-i 
domoli pe Reglementatori, în loc să vâneze... 

Cele mai multe femei de la Ridge ştiau să 
mânuiască armele, dar aproape niciuna nu era în 
stare să vâneze cu adevărat, pentru că erau legate 
de cămine şi de nevoile copiilor. Nici măcar Bree, 
care era un vânător foarte bun, nu se putea 
aventura la mai mult de o jumătate de zi distanță 
de Jemmy- insuficient pentru a vâna lupi sau 
castori. 

Mi-am trecut degetele prin pletele ude, 
descâlcind şuviţele. 

— În regulă, am înţeles partea asta. Dar ce e 
totuşi cu amigdalele? 

Jamie a ridicat ochu spre mine şi a zâmbit. Fără 
să-mi răspundă, s-a sculat în picioare şi mi-a dat 
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roată, oprindu-se în spatele meu. Cu o mână 
sigură, mi-a adunat șuvițele răsfirate şi firele 
rebele într-o coadă la baza gâtului. S-a aplecat 
peste umărul meu, a ridicat cordeluța din poala 
mea şi mi-a legat părul cu o fundă elegantă. 

— Gata. 

S-a aşezat din nou la picioarele mele. 

— Acum, cât priveşte amigdalele. I-ai spus 
băiatului că trebuie scoase, altfel infecția din gât se 
va agrava. 

— Exact. 

Josiah Beardsley mă crezuse. Şi, cum fusese cât 
pe ce să moară în iarna dinainte, când un abces din 
gât aproape îl sufocase înainte de a se sparge, nu 
dorea să mai rişte o asemenea situație. 

— Eşti singurul chirurg de la nord de Cross 
Creek, a precizat Jamie. Cine altcineva ar putea 
face asta? 

— Mda, aşa e, am spus eu nesigură. Dar... 

— Aşa că i-am făcut băiatului o propunere, m-a 
întrerupt Jamie. O bucată de pământ-— eu și 
micuțul Roger îl vom ajuta să-şi înjghebeze o 
cabană când va fi vremea potrivită —, iar el îmi va 
da jumătate din blănurile pe care le va obţine în 
următoarele trei ierni. A acceptat — cu condiția să-i 
scoţi amigdalele, ca parte a înţelegerii. 

— Dar de ce astăzi? Nu pot face operaţia asta 
aici! 

Am făcut un semn către pădurea udă. 

— De ce nu? mi-a replicat Jamie ridicând o 
sprânceană. N-ai spus seara trecută că e o 
chestiune minoră — doar câteva tăieturi mici cu 
cuțitașul tău? 

Pufnind exasperată, m-am frecat la nas cu mâna 
făcută pumn. 

— Ascultă, dacă nu curge mult sânge ca la 
amputarea unui picior nu înseamnă că e ceva 
simplu! 

În realitate, era o operaţie relativ simplă- 
chirurgical vorbind. Eventualele complicaţii țineau 
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de o posibilă infecție după operație, de unde și 
necesitatea unei îngrijiri atente — un slab înlocuitor 
al antibioticelor, dar mult mai bun decât neglijarea. 

— Nu-i pot extrage amigdalele şi să-i spun la 
revedere, am zis eu. Însă când ne întoarcem la 
Ridge... 

— Nu vrea să meargă chiar acum cu noi, m-a 
întrerupt Jamie. 

— De ce nu? am întrebat cu un ton apăsat. 

— N-a spus; zice doar că are o treabă de 
rezolvat şi că va veni la Ridge în prima săptămână 
din decembrie. Poate dormi în podul de deasupra 
magazie! cu ierburi, a adăugat el. 

— Deci tu- şi el- vă aşteptaţi să-i tai 
amigdalele, să-i pun câteva copci şi apoi el să-şi 
vadă de drum? am întrebat sardonic. 

— Te-ai descurcat grozav cu câinele, a spus el 
surâzând. 

— Ah, ai aflat şi despre asta? 

— O, da. Şi despre flăcăul care şi-a ciopârțit 
laba piciorului cu securea, şi despre copilul cu 
spuzeală, și despre măseaua domnului Buchanan, 
şi despre bătălia ta cu Murray MacLeod în legătură 
cu căile biliare... 

— A fost o dimineaţă încărcată. 

M-am înfiorat amintindu-mi şi am mai luat o 
gură de whisky. 

— Toţi oamenii de la Adunare vorbesc despre 
tine, englezoaico. De fapt, în dimineaţa asta, 
văzând mulțimea bulucindu-se în jurul tău, m-am 
gândit la Biblie. 

— La Biblie? 

Probabil că arătam complet nedumerită, fiindcă 
el a zâmbit cu gura până la urechi.. 

— „ȘI toată mulțimea căuta să se atingă de El“, 
a citat Jamie, „că putere ieşea din El şi-i vindeca 
pe toti.” 

Am râs cu amărăciune, până m-a întrerupt un 
mic sughit. 
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— Regret, dar pe moment mi-am pierdut 
virtuțile. 

— Nu te grăbi. Mai e destul în plosca aia. 

Fiindcă tot îmi adusese aminte, i-am întins 
whisky-ul, dar a făcut semn că nu-l vrea şi a rămas 
încruntat, adâncit în gânduri. Bobiţele de grindină 
se topiseră, lăsând dâre umede în părul lui, care îi 
stătea ca nişte panglici de bronz topit pe umeri — 
parcă era statuia vreunui erou militar, lustruită de 
vreme şi lucind într-un parc public. 

— Deci te ocupi de amigdalele flăcăului când va 
veni la Ridge? 

M-am gândit o clipă, apoi, înghițind în sec, am 
dat afirmativ din cap. Existau chiar și-atunci 
pericole și, în mod normal, nu aş face o operaţie 
chirurgicală dacă aş avea de ales. Însă starea lui 
Josiah era cu adevărat îngrozitoare, iar infecțiile 
permanente aveau să îl ucidă în cele din urmă, 
dacă nu interveneam cât mai curând. 

Mulţumuit, Jamie, a dat aprobator din cap. 

— Atunci, o să mă ocup eu de restul. 

Chiar aşa udă cum eram, labele picioarelor mi 
se dezgheţaseră şi începeam să mă simt încălzită şi 
capabilă să mă mişc uşor. Cât despre pântec, parcă 
aş fi înghițit o mare rocă vulcanică, însă nu-i mai 
dădeam mare atenție. 

— Englezoaico, mă gândeam la ceva, a spus 
Jamie. 

— La ce anume? 

— În legătură cu Biblia, înţelegi? 

— Te-ai gândit la Scripturi azi, da? 

S-a uitat la mine zâmbind în colţul gurii. 

— Da, în fine. Doar m-am gândit. Când îngerul 
Domnului vine la Sara şi îi spune că în anul 
următor va avea un copil, ea râde şi zice că este o 
glumă grozavă, pentru că, potrivit felului femeilor, 
ea a încetat să mai procreeze. 

— În situaţia respectivă, cele mai multe femei 
nu s-ar gândi că este o idee prea fericită, l-am 
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asigurat eu. Deseori, cred că Dumnezeu are un 
simţ ciudat al umorului. 

Jamie şi-a coborât privirea spre frunza de arțar 
pe care o frământa între degetul mare şi arătător, 
însă eu i-am observat zvâcnetul buzelor. 

— Aşa m-am gândit şi eu din când în când, 
englezoaico, a spus el sec. Oricum ar fi, ea a avut 
un copil, nu? 

— Aşa spune în Biblie. Doar n-o să afirm că 
Facerea e o minciună. 

M-am întrebat dacă era înţelept să mai beau, dar 
am hotărât să păstrez restul pentru o zi ploioasă — 
sau în fine, mai ploioasă-— şi am pus dopul. Am 
auzit o oarecare agitaţie în tabără şi urechile mele 
au surprins o întrebare, purtată de adierea 
înghețată. 

— Cineva te caută, am spus. Din nou. 

El s-a uitat peste umăr și s-a strâmbat, dar nu a 
făcut nicio mișcare pentru a răspunde chemării. Şi- 
a dres glasul şi am văzut o roşeață slabă 
întinzându-1-se pe gât. 

— EFi bine, a spus el, ferindu-se să se uite la 
mine, din câte ştiu, dacă numele tău nu este Maria, 
iar Duhul Sfânt nu e amestecat în treaba asta, 
există doar o cale de a rămâne însărcinată. Am 
dreptate? 

— Din câte ştiu eu, da. 

Mi-am acoperit gura cu mâna ca să înăbuş un 
sughiţ. 

— Da. Dacă aşa stau lucrurile, asta înseamnă că 
Sarah încă împărțea patul cu Abraham, nu? 

A evitat în continuare să mă privească, dar 
urechile îi deveniseră roz şi, cu întârziere, am 
înțeles rostul acelei discuţii pe teme religioase. Am 
întins piciorul și l-am împuns în coaste. 

— Te gândeai probabil că nu te voi mai dori. 

— Acum nu m-ai dorit, a spus el logic, cu ochii 
la rămăşiţele frunzei. 

— Parcă aş avea pântecul plin cu cioburi de 
sticlă, sunt plină de apă şi de noroi până la 
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genunchi, iar cine te caută e pe cale să năvălească 
dintr-o clipă în alta prin tufișuri cu o haită de câini, 
am spus cu oarecare asprime. Chiar mă inviţi la o 
orgie pe mormanul ăla de frunze umede? Pentru că 
dacă e aşa... 

— Nu, nu, s-a grăbit el să spună. Nu acum. 
Voiam doar să spun că... mă întrebam dacă... 

Vârfurile urechilor i se făcuseră roşu-aprins. S-a 
ridicat brusc şi a început să-şi scuture frunzele 
moarte de pe kilt cu mişcări repezite. 

— Jamie Fraser, dacă m-ai lăsa gravidă în 
momentele astea, am spus eu pe un ton măsurat, ți- 


aş pune boașele en brochette”. 

M-am lăsat puţin pe spate şi am ridicat privirea 
spre el. 

— Cât despre a împărți patul cu tine... 

S-a oprit și s-a uitat la mine. l-am zâmbit, lăsând 
să se vadă clar pe faţa mea ce gândeam. 

— După ce o să ai pat, am spus, promit că nu 
vol refuza. 

— Aha, a făcut el şi a inspirat adânc, părând 
dintr-odată fericit. Ei, asta e bine. Doar că... mă 
întrebam, înţelegi? 

S-a auzit un foşnet puternic şi fața trasă şi 
îngrijorată a domnului Wemyss a răsărit dintre 
tufişurile de călin. 

— Ah, dumneavoastră erați, domnule, a spus el, 
vădit ușurat. 

— Aşa cred şi eu, a replicat Jamie, resemnat. A 
apărut vreo problemă, domnule Wemyss? 

Domnul Wemyss a întârziat cu răspunsul, pentru 
că se încurcase în tufa de călin, şi a trebuit să mă 
ridic pentru a-l ajuta să se elibereze. Cândva 
contabil, fusese silit să se vândă ca slujitor sub 
contract şi era total nepregătit pentru viața în 
sălbăticie. 

— Vă cer scuze că vă tulbur, domnule, a spus el 
roşind. 

A cules agitat o rămurică plină de spini care 1 se 
prinsese în părul blond răsfirat. 
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— Numai că... în fine, ea a zis că o să-l despice 
din creştet şi până la vintre cu securea dacă nu 
pleacă, iar el a spus că nicio femeie nu trebuie să-i 
vorbească astfel, şi ea chiar are o secure... 

Obişnuit cu metodele de comunicare folosite de 
domnul Wemyss, Jamie a oftat, a întins mâna după 
plosca cu whisky, a destupat-o şi a luat o 
înghițitură zdravănă. A coborât plosca de la gură și 
s-a uitat la domnul Wemyss cu ochi sfredelitori. 

— Cine? a întrebat. 

— A! Păi... nu am spus? Rosamund Lindsay şi 
Ronnie Sinclair. 

— Hm. 

Asta nu era o veste bună. Rosamund Lindsay 
avea o secure; frigea câțiva porci într-o groapă din 
apropierea pârâului, la un foc de hicori. Pe de altă 
partea, cântărea cel puţin o sută de kilograme şi, 
deşi în mod obişnuit era binedispusă, devenea 
deosebit de irascibilă când o sâcâia cineva. Cât 
despre Ronnie Sinclair, el era perfect capabil să îl 
scoată din sărite și pe Arhanghelul Gabriel, fără a 
mai vorbi de o femeie care se străduia să gătească 
în ploaie. 

Jamie a oftat şi mi-a întins whisky-ul. S-a 
îndreptat de spate şi şi-a scuturat picăturile de 
ploaie de pe tartan. 

— Domnule Wemyss, du-te şi spune-le că voi 
veni. 

Chipul domnului Wemyss exprima cât se putea 
de limpede îngrijorarea la gândul de a ajunge în 
apropierea securii lui Rosamund Lindsay, dar 
teama față de Jamie era şi mai mare. A făcut o 
plecăciune scurtă şi precisă, s-a întors şi a pătruns 
din nou în desișul de călin. 

Un urlet care mi-a amintit de o ambulanţă 
apropiindu-se a anunţat apariția lui Marsali, care o 
tinea pe Joan în braţe. A cules o ramură care se 
agățase de mâneca hainei domnului Wemyss și l-a 
salutat din cap când a păşit cu atenţie pentru a-l 
ocoli. 
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— Tată, a spus ea fără nicio introducere. Trebuie 
să vii cu mine. Părintele Kenneth a fost arestat. 

Jamie a ridicat din sprâncene. 

— Arestat? Chiar acum? Cine a făcut asta? 

— Da, chiar adineauri. Un grăsan urât care a 
spus că e şeriful comitatului. A venit cu doi bărbaţi 
şi a întrebat cine e preotul, iar când părintele 
Kenneth a spus că el este, l-au prins de braţe şi l-au 
dus pe sus, fără să le dea nicio lămurire celor 
prezenți. 

Jamie s-a aprins la față şi a lovit scurt cu cele 
două degete ţepene în coapsă. 

— L-au luat de la vatra mea? a spus el. A Dhia”! 

Era o întrebare retorică şi, până să apuce 
Marsali să spună ceva, din cealaltă direcție s-au 
auzit trosnete, şi Brianna a apărut de după un pin. 

— Ce e? s-a răstit Jamie la ea. 

Luată prin surprindere, Brianna a clipit nervos. 

— A... Geordie Chisholm spune că unul dintre 
soldați a furat o bucată de şuncă din focul lui şi te 
întreabă dacă te duci să-i spui locotenentului 
Hayes. 

— Da, a răspuns Jamie imediat. Dar mai târziu. 
Deocamdată întoarce-te cu Marsali şi află unde l- 
au dus pe părintele Kenneth. Iar domnul 
Wemyss... 

Însă domnul Wemyss reușise în cele din urmă să 
scape din îmbrățişarea sufocantă a unui tufiş de 
aronia. Un zgomot îndepărtat trăda graba lui de a 
duce la îndeplinire ordinul primit. 

O scurtă privire spre Jamie le-a convins pe fete 
că retragerea de urgenţă era cea mai bună alegere 
și, în câteva secunde, am rămas din nou singuri. 

Îmi venea să râd, dar m-am abținut. În schimb, 
m-am apropiat mai mult de el; în ciuda frigului şi a 
umezelii, i-am simțit căldura radiuind prin tartan. 

— Măcar la mine vin doar cei bolnavi, am spus 
eu şi i-am întins plosca. Ce faci când toată puterea 
te părăseşte? 
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A coborât ochii spre mine şi, încet, un zâmbet 1- 
a luminat toată faţa. Ignorând whisky-ul, s-a 
aplecat, mi-a prins fața în palme şi m-a sărutat 
foarte delicat. 

— Asta fac. 

Apoi s-a întors și a pornit în josul dealului, 
probabil încă o dată plin de putere. 
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Fisi ŞI GRĂTAR 


M-am întors cu ceainicul în tabăra noastră, doar 
ca să descopăr că era pustie. Vocile şi râsetele care 
se auzeau în depărtare m-au lămurit că Lizzie, 
Marsali şi doamna Bug — având probabil copiii cu 
ea — se îndreptau spre privata femeilor, o groapă 
săpată înapoia unui pâlc de ienuperi, la oarecare 
distanță de tabere. Am atârnat ceainicul plin 
deasupra focului pentru a fierbe apa, întrebându- 
mă în ce direcție să îmi îndrept eforturile. 

Deşi, în cele din urmă, situația părintelui 
Kenneth părea să fie cea mai gravă. Era posibil ca 
prezenţa mea să nu aducă nicio schimbare. Însă eu 
eram doctor— iar Rosamund Lindsay avea o 
secure. Mi-am aranjat cât de cât părul umed şi 
hainele şi am pornit în josul dealului, către pârâu, 
lăsând boneta în plata Domnului. 

Era evident că Jamie gândea la fel ca mine în 
privința importanţei evenimentelor în desfăşurare. 
După ce mi-am croit drum prin desișul de puieţi de 
salcie care mărgineau pârâul, l-am găsit lângă 
groapa pentru grătar, discutând paşnic cu Ronnie 
Sinclair şi rezemându-se nepăsător de coada 
securii pe care, într-un fel sau altul, reuşise să pună 
mâna. 

M-am liniştit întru câtva când am văzut scena, 
astfel că nu m-am grăbit să mă duc la ei. 
Rosamund hotărâse să-l strângă de gât pe Ronnie 
cu mâinile goale ori să-l bată de moarte cu o 
bucată de şuncă — niciuna dintre aceste ipoteze nu 


217 


mi s-a părut imposibilă — astfel că deocamdată nu 
părea să fie nevoie de serviciile medicale pe care 
le puteam oferi. 

Groapa era largă, scobită în panta malului lutos 
al pârâului de cine știe ce revărsare a lui, iar apoi 
adâncită prin săpături atente cu hârleţe în anii 
următori. Judecând după roca înnegrită şi 
depunerile de cenușă, era folosită de multă vreme. 
De fapt, în acele momente, o foloseau mai mulți 
oameni; mirosurile amestecate de carne de pasăre, 
porc, berbec şi oposum se înălțau într-un nor de 
fum de lemn de măr şi hicori, o aromă savuroasă 
care m-a făcut să salivez. 

Imaginea gropii era oarecum mai puţin 
apetisantă. Nori de fum alb se înălţau învârtejindu- 
se din lemnul umed, aproape ascunzând câteva 
forme care stăteau întinse pe rugurile ce ardeau 
înăbuşit, iar prin negura aceea, multe dintre ele 
arătau vag umane, ceea ce mi-a dat furnicături pe 
şira spinării. Asta mi-a trezit o amintire mult prea 
vie a gropilor din Jamaica unde erau arse trupurile 
sclavilor care nu  supravieţuiseră traversării 
oceanului şi mi-am înghițit cu greu nodul din gât, 
străduindu-mă să nu rememorez mirosul cumplit 
de carne arsă pe care îl emanau acele focuri 
funerare. 

Rosamund muncea în groapa aceea, cu fusta 
ridicată  binişor peste genunchii dolofani și 
mânecile suflecate pentru a-i dezgoli brațele 
masive în timp ce turna cu polonicul un sos 
roşiatic peste coastele expuse ale carcasei unui 
porc uriaş. În jurul ei se aflau alte forme gigantice, 
învelite în pânză umezită, iar fumul aromat se 
vălătucea în jurul lor, dispărând apoi în ploaia 
măruntă şi moale. 

— Asta e otravă, asta e! tocmai spunea Ronnie 
Sinclair înfierbântat, când am ajuns în spatele lui. 
Femeia asta va distruge totul — după ce termină, nu 
vom mai mânca porc! 
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— Ronnie, dar este porc, a spus Jamie cu o 
răbdare impresionantă. 

S-a uitat scurt la mine, apoi a aruncat o privire 
spre groapă în care grăsimea se scurgea sfârâind pe 
straturile arzând de lemn de hicori de dedesubt. 

— Eu unul nu cred că poți să faci ceva dintr-un 
porc — mă refer la pregătit — care să nu fie bun de 
mâncat. 

— Adevărat, am intervenit eu, sărindu-i în 
ajutor lui Jamie şi zâmbindu-i lui Ronnie. Bacon 
afumat, cotlete prăjite, spată friptă, şuncă bine 
făcută, tobă, cârnaţi, momiţe, sângerete... cineva 
mi-a spus cândva că poți folosi orice de la porc, 
mai puțin guițatul. 

— Da, în fine, dar acum e vorba de grătar, nu? a 
spus Ronnie cu îndărătnicie, ignorând firava mea 
încercare de a fi amuzantă. Toată lumea ştie că 
trebuie să ungi porcul cu oțet— aşa se face! La 
urma urmelor, doar nu pui nisip în carnea de 
cârnaţi, nu? Nici nu fierbi baconul cu resturi din 
coteţul găinilor, da? Pfu! 

A întors capul spre vasul mare şi alb de sub 
braţul lui Rosamund, arătând clar că, după părerea 
lui, tot ce se afla acolo se încadra în aceeași 
categorie de lucruri necomestibile. 

În momentul în care direcţia vântului s-a 
schimbat, mi-a ajuns la nări o aromă savuroasă. 
Din câte mi-am dat seama doar după miros, sosul 
folosit de Rosamund conţinea suc de roşii, ceapă, 
piper roşu şi suficient zahăr ca să lase o crustă 
groasă şi negricioasă pe carne, dar şi o aromă 
copleșitoare de caramel în aerul din jur. 

— Carnea va fi foarte suculentă, așa cred, dacă 
e pregătită astfel, am spus eu, simțind cum 
stomacul începe să-mi ghiorăie sub corsajul cu 
şireturi.. 

— Da, aşa sunt porcii grași și minunati, a spus 
Jamie amabil, când Rosamund s-a uitat în sus cu o 
expresie fioroasă. 
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Era neagră până la genunchi, iar pe faţa ei 
pătrăţoasă şi plină se amestecau ploaia, sudoarea şi 
funinginea. 

— Doamnă, sunt porci-sălbatici sau crescuţi cu 
grijă? 

—  Sălbatici, a răspuns ea cu mândrie, 
îndreptându-se de spate și dându-și de pe frunte o 
șuviță umedă de păr cărunt. Îngrășaţi cu castane — 
nimic altceva nu dă o aromă mai plăcută cărnii! 

Ronnie Sinclair a scos un sunet tipic scoţian ce 
indica ironia şi disprețul. 

— Da, aroma e atât de bună, încât trebuie s-o 
ascunzi sub sosul tău îngrozitor, care face carnea 
să arate crudă, plină de sânge! 

Rosamund a făcut un comentariu grosolan 
despre presupusa bărbăție a celor care se 
îngreţoşau la vederea sângelui, lucru pe care 
Ronnie a părut gata să-l ia drept un afront 
personal. Jamie s-a strecurat abil între cei doi, 
tinând securea cât mai departe de ei. 

— Sunt convins că porcul este foarte bine 
pregătit, a rostit el împăciuitor. Cum ar putea fi 
altfel, dacă doamna Lindsay munceşte din greu 
încă din zori? 

— Ba am început mai devreme, domnule Fraser, 
a replicat femeia, cu un soi de satisfacție aspră. 
Dacă vrei un grătar ca lumea, te apuci de el cu cel 
puțin o zi înainte şi te ocupi de foc toată noaptea. 
Am grijă de porcii ăștia de ieri după-amiază. 

A inspirat adânc fumul care se înălța şi pe față i- 
a apărut o expresie de fericire. 

— Aha, aşa trebuie să fie! Numai că o aromă 
savuroasă ca asta nu este apreciată de nişte ticăloşi 
de scoțieni ca voi, a spus Rosamund, înlocuind 
pânza şi lovind-o uşor cu palma pentru a o așeza. 
V-aţi murat limbile cu oţetul ăla nelipsit, pe care îl 
turnați în toată mâncarea. Asta e tot ce pot face ca 
să-l împiedic pe Kenny să-şi pună aşa ceva pe turta 
de mălai şi în terci în fiecare dimineață. 
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Jamie a ridicat glasul, acoperind răspunsul lui 
Ronnie la acea calomnie. 

— Şi Kenny a fost acela care a vânat porcul, 
doamnă? Porcii sălbăticiți se comportă ciudat; sunt 
convins că e primejdios să urmăreşti animale atât 
de mari. Seamănă cu mistreţii pe care îi vânam în 
Scoţia, nu? 

— Ha, a făcut Rosamund şi a aruncat o privire 
dispreţuitoare spre panta de deasupra, unde soţul 
el — cam pe jumătate cât ea — avea alte preocupări, 
care îi cereau mai puţine eforturi. Nu, domnule 
Fraser, pe ăştia i-am ucis chiar eu. Cu securea aia, 
a adăugat ea cu subînţeles, făcând un semn din cap 
spre unealta respectivă şi uitându-se ameninţător 
printre gene la Ronnie. Le-am spart testele cu o 
singură lovitură, serios vorbesc. 

Deloc receptiv, Ronnie a refuzat să înţeleagă 
aluzia. 

— Mac Duhh, e vorba de fructele de pătlăgea pe 
care le folosește, a spus el cu glas şuierător, 
trăgându-l de mânecă pe Jamie și arătând spre 
vasul mânjit cu roşu. Astea sunt merele diavolului! 
Ne va otrăvi pe toți! 

— Ronnie, nu cred asta, l-a contrazis Jamie, 
prinzându-l cu fermitate de braţ în timp ce-i 
zâmbea cuceritor lui Rosamund. Îmi închipui că 
vrei să vinzi carnea, doamnă Lindsay, nu? Doar un 
negustor prost ar dori să-şi ucidă clienţii, corect? 

— Încă n-am pierdut niciun mușteriu, domnule 
Fraser, a spus Rosamund, pe un ton aprobator, 
întorcând o altă bucată de pânză şi aplecându-se 
pentru a turna sos dintr-un polonic din lemn peste 
piciorul care scotea aburi. Şi am auzit doar vorbe 
de laudă despre gustul cărnii, a adăugat ea, deşi 
asta s-a întâmplat la Boston, de unde vin eu. 

Unde oamenii au bun-simţ, a sugerat foarte 
limpede tonul ei. 

— Ultima oară când am mers la Charlotteville, 
am cunoscut un om din Boston, a spus Ronnie, 
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coborându-şi sprâncenele ca de vulpoi, în semn de 
dezaprobare. 

S-a smucit încercând să scape din strânsoarea 
lui Jamie, dar fără folos. 

— Mi-a spus că avea obiceiul de a mânca fasole 
la micul dejun și stridii la masa de seară, şi că așa 
făcea de când era mic. E de mirare că n-a pocnit ca 
o băşică de porc, îndopat cu asemenea chestii! 

— Fasolea este bună pentru inimă, am intervenit 
eu veselă, profitând de clipa când Ronnie a tăcut. 
Cu cât mănânci mai multă fasole, cu atât tragi mai 
multe vânturi. Cu cât tragi mai multe vânturi, cu 
atât te simți mai bine — deci să mâncăm fasole la 
fiecare masă! 

La fel ca doamna Lindsay, Ronnie a rămas cu 
gura căscată. Jamie a izbucnit în râs, iar expresia 
de uimire a doamnei Lindsay s-a transformat într- 
un hohot bubuitor de râs. După un moment, 
oarecum împotriva voinţei lui, Ronnie a început și 
el să râdă, cu un mic rictus în colțul gurii. 

— Am trăit şi eu la Boston o vreme, i-am 
lămurit cu calm, în timp ce râsetele se domoleau. 
Doamnă, Lindsay, porcul acela miroase minunat! 

Satisfăcută, Rosamund a dat din cap cu un aer 
demn. 

— Păi, da, aşa e, doamnă, tocmai asta am spus 
ŞI eu. 

S-a aplecat spre mine şi a coborât glasul — doar 
putin — faţă de tonul de obicei autoritar. 

— E reţeta mea secretă, mi-a mărturisit ea, 
lovind cu palma în castron. Asta scoate savoarea 
din carne, înţelegeţi? 

Ronnie a deschis gura, dar nu a scos decât un 
icnet, rezultatul evident al felului în care Jamie l-a 
strâns de braț. Rosamund nu i-a dat atenție, prinsă 
într-o discuție amicală cu Jamie, care s-a încheiat 
cu promisiunea ei de a ne rezerva o carcasă 
întreagă pentru nuntă. 

Auzind-o, i-am aruncat o privire lui Jamie. 
Întrucât părintele Kenneth era în drum spre 
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Baltimore sau spre închisoarea din Edenton, mă 
cam îndoiam că nunțile vor avea loc în acea seară. 

Pe de altă parte, învăţasem că niciodată nu 
trebuia să-l subestimez pe Jamie. După ce i-a mai 
adresat câteva cuvinte de laudă doamnei Lindsay, 
l-a târât pe Ronnie departe de groapă, oprindu-se 
doar cât să-mi dea securea. 

— Să ai grijă de ea, englezoaico, ai înţeles? a 
spus el şi m-a sărutat uşor, apoi mi-a zâmbit. Şi de 
unde ai învăţat atâtea despre istoria naturală a 
fasolei, poţi să-mi spui? 

— Brianna le-a învăţat la școală când avea vreo 
şase ani, am răspuns eu, zâmbindu-i la rândul meu. 
De fapt, este un cântecel. 

— Să-i spui să 1-l cânte bărbatului ei, m-a sfătuit 
Jamie şi zâmbetul i s-a lățit pe toată față. O să-l 
poată scrie în cărțulia lui. 

S-a întors şi a pus un braţ ferm, dar amical, pe 
umerii lui Ronnie Sinclair, care dădea semne că ar 
vrea s-o ia în direcția gropii pentru grătar. 

— Hai cu mine, Ronnie, i-a zis el. Trebuie să 
discut ceva cu locotenentul. Cred că vrea să 
cumpere şuncă de la doamna Lindsay, a adăugat el, 
clipind spre mine ca o bufniţă, gest care pentru el 
era sinonim cu a face cu ochiul, apoi s-a întors din 
nou spre Ronnie. Dar cred că va dori să audă ceea 
ce îi poţi spune despre tatăl lui. Ai fost prieten bun 
cu Gavin Hayes, nu? 

— Ah, a făcut Ronnie, iar fruntea 1 s-a înseninat 
puțin. Da. Da, Gavin a fost un om de treabă. Păcat 
de el! 

A clătinat din cap, amintindu-și de moartea lui 
Gavin din urmă cu câţiva ani, după care a strâns 
din buze şi a ridicat ochii spre Jamie. 

— Flăcăul ştie ce s-a întâmplat? 

Era o întrebare delicată. De fapt, Gavin fusese 
spânzurat în Charleston pentru furt-— iar asta, 
potrivit standardelor oricui, era o moarte rușinoasă. 

— Da, a răspuns Jamie încet. A trebuit să-i spun. 
Dar i-ar prinde bine dacă i-ai putea povesti câte 
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ceva despre el— spune-i cum a fost pentru noi 
acolo, la Ardsmuir. 

Ceva — nu chiar un zâmbet — a apărut pe faţa lui 
când s-a uitat la Ronnie şi, drept răspuns, am văzut 
o expresie de blândeţe apărând pe faţa lui Ronnie. 

Jamie l-a strâns mai tare de umăr, apoi şi-a 
retras mâna şi au pornit amândoi în susul dealului, 
mergând alături, dând uitării rafinamentele 
grătarului. 

Cum a fost pentru noi... l-am urmărit 
îndepărtându-se, legaţi de tot ceea ce evoca această 
simplă propoziţie. Cinci cuvinte care reînviau 
apropierea născută în zile, luni şi ani de greutăți 
îndurate împreună; o înrudire neînţeleasă de cineva 
care nu trecuse prin aşa ceva. Jamie nu vorbea 
decât rareori despre Ardsmuir;, nici alți bărbaţi, 
care scăpaseră de acolo și trăiseră destul pentru a 
vedea Lumea Nouă de aici, nu o făceau. 

Negura se ridica din adânciturile muntelui; după 
câteva chpe i-am pierdut din vedere. Dar din 
pădurea învăluită în ceaţă coborau spre groapa 
fumegândă glasurile unor scoțieni care cântau la 
unison: 


Fasolea, fasolea e bună pentru inimă... 


Revenind în tabără, am constatat că Roger se 
întorsese de la treburile lui. Stătea lângă foc, cu o 
expresie care îi trăda tulburarea, şi discuta cu 
Brianna. 

— Nu te îngrijora, i-am spus, întinzându-mă pe 
lângă coapsa lui ca să iau ceainicul în care apa 
bolborosea. Sunt convinsă că Jamie va rezolva 
cumva problema. S-a dus să discute. 

— Da? a întrebat el uşor descumpănit. Ştie 
deja? 

— Da, imediat ce-l va găsi pe şerif, îmi închipui 
că totul va fi bine. 

Am luat cu o mână vasul ciobit de lut pe care-l 
foloseam în tabără, l-am golit de frunzele vechi 
răsturnându-le pe pământ şi l-am aşezat pe masă, 
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apoi am turnat puţină apă fierbinte în el pentru a-l 
încălzi. Avusesem parte de o zi grea şi probabil că 
şi seara avea să fie la fel. Așteptam cu nerăbdare 
prospețimea unui ceai făcut cum se cuvenea, 
alături de o felie de tartă cu fructe pe care mi-o 
dăduse unul dintre pacienți în timpul orelor de 
consultații. 

— Şeriful? 

Roger i-a aruncat Briannei o privire uimită, ba 
chiar uşor alarmată. 

— Sper că nu l-a asmuţit pe şerif împotriva mea. 

— Să-l asmută pe șerif împotriva ta? Cine? am 
întrebat, devenind şi eu nedumerită. 

Am pus ceainicul la loc pe trepied şi am întins 
mâna după cutia cu frunze pentru ceai. 

— Roger, ce Dumnezeu ai făcut? 

O uşoară roşeață a apărut pe pomeţii lui, însă 
înainte ca el să-mi răspundă, Brianna a pufnit. 

— I-a zis vreo două mătuşii Jocasta. 

I-a aruncat o privire lui Roger şi ochii ei s-au 
transformat în triunghiuri albastre, în care se citea 
amuzamentul maliţios în timp ce își imagina scena. 

— Doamne, cât îmi doresc să fi fost acolo! 

— Dar ce i-ai spus, Roger? am întrebat, vădit 
interesată. 

Roger s-a înroșit şi mai tare şi a privit în gol. 

— Nu vreau să repet ce i-am spus, a zis el sec. 
Nu sunt cuvinte pe care să i le spui unei femei, mai 
ales unei bătrâne, care mai urmează să-ți fie şi rudă 
după căsătorie. Tocmai o întrebam pe Bree dacă n- 
ar fi cazul să mă duc şi să-i cer iertare doamnei 
Cameron înainte de nuntă. 

— Nu, a sărit Bree fără să stea pe gânduri. Ce 
tupeu! Aveai tot dreptul să-i vorbeşti astfel. 

— EFi bine, nu regret esenţa afirmațiilor pe care 
le-am făcut, i-a replicat Roger cu un surâs ironic. 
Doar forma. Uite, a continuat el, întorcându-se 
spre mine, mă gândesc că poate ar trebui să-mi cer 
scuze, pentru a evita o situație stânjenitoare 
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diseară — n-aş vrea ca nunta lui Bree să fie umbrită 
de asta. 

— Nunta lui Bree? Crezi că mă mărit cu mine? 
a întrebat ea, uitându-se la el pe sub sprâncenele 
groase şi roşcate. 

— Ah, nu, a recunoscut el schiţând un zâmbet şi 
i-a atins cu gingășie obrazul. O să fiu alături de 
tine, asta-i sigur. Dar atâta vreme cât ne căsătorim, 
nu mă frământă prea mult ceremonia. Doreşti ca 
nunta să fie frumoasă, nu? Dacă stric atmosfera, 
mătuşa ta o să mă pocnească în cap cu un lemn din 
foc înainte de a apuca să spun „Da“. 

Muream de curiozitate să aflu ce îi spusese 
Jocastei, dar am socotit că era de preferat să discut 
despre problema mai arzătoare, aceea că se părea 
că nu va exista nicio nuntă care să fie stricată. 

— Jamie s-a dus să-l caute pe părintele 
Kenneth, am spus eu. Marsali nu l-a recunoscut pe 
şeriful care l-a luat, ceea ce îngreunează lucrurile. 

Roger a ridicat din sprâncene, apoi s-a încruntat 
cu îngrijorare. 

— Mă-ntreb... a început el şi s-a întors spre 
mine. Ştii ceva? Cred că l-am văzut acum câteva 
clipe. 

— Pe părintele Kenneth? am întrebat, rămânând 
cu cuțitul în aer, deasupra tartei cu fructe. 

— Nu, pe şerif. 

— Cum? Unde? 

Bree s-a răsucit pe jumătate şi a privit în jur. A 
strâns pumnul și m-am gândit că era bine că şeniful 
nu se afla în câmpul ei vizual. Arestarea Briannei 
pentru molestarea şerifului chiar că ar fi stricat 
nunta. 

— Se ducea încolo. 

Roger a arătat în josul dealului, spre pârâu şi 
spre cortul locotenentului Hayes. În același timp, 
am auzit paşii cuiva prin noroi şi după o clipă a 
apărut Jamie, obosit, îngrijorat și foarte iritat. Era 
limpede că nu-l găsise pe preot. 
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— Tată! l-a salutat Bree cu entuziasm. Roger 
crede că l-a văzut pe şeriful care l-a arestat pe 
părintele Kenneth! 

— A, da? s-a înviorat brusc Jamie. Unde? 

A făcut mâna stângă pumn, parcă anticipând 
ceva, iar eu nu mi-am putut reține un zâmbet. 

— Ce-i atât de amuzant? m-a întrebat el, 
văzându-mi expresia. 

— Nimic, l-am asigurat. Poftim, ia o bucată de 
tartă. 

I-am întins o felie, pe care el a băgat-o imediat 
în gură, îndreptându-şi din nou atenția spre Roger. 

— Unde? l-a întrebat în timp ce mesteca. 

— Nu ştiu dacă e omul pe care îl cauţi, i-a 
răspuns Roger. Era un bărbat scund şi jerpelit. Dar 
avea un deţinut; îl ducea încătuşat pe unul dintre 
cei de la Drunkard's Creek. Cred că era 
MacLennan. 

Jamie s-a înecat şi a tuşit, scuipând bucăţi 
mestecate de tartă în foc. 

— L-a arestat pe domnul MacLennan? Şi l-ai 
lăsat? l-a întrebat Bree pe Roger, uitându-se la el 
consternată. 

Nici ea, nici Roger nu fuseseră prezenți când 
Abel MacLennan îşi spusese povestea la micul 
dejun, dar amândoi îl cunoșteau. 

— N-aş fi putut să-l împiedic, a spus calm 
Roger. L-am strigat pe MacLennan să-l întreb dacă 
avea nevoie de ajutor — m-am gândit să-l aduc pe 
tatăl tău sau pe Farquard Campbell, dacă-mi 
răspundea. Însă el s-a uitat prin mine de parcă aş fi 
fost o fantomă, iar când l-am strigat din nou, mi-a 
zâmbit într-un mod ciudat şi a clătinat din cap. Nu 
m-am gândit că trebuia să mă duc şi să iau la 
bătaie un şerif, asta din principiu. Dar dacă tu... 

— Nu era șerif, a spus Jamie cu glas răguşit. 

Îi dăduseră lacrimile şi a tăcut, după care a tuşit 
exploziv. 

— E un prinzător de hoți, i-am explicat lui 
Roger. Un fel de vânător de recompense, din câte 
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am înţeles. 

Ceaiul nu era gata, am găsit o sticlă pe jumătate 
plină cu bere şi i-am întins-o lui Jamie. 

— Unde îl duce pe Abel? am întrebat. Ai spus 
că Hayes nu vrea prizonieri. 

Jamie a clătinat din cap, a înghițit şi a lăsat 
sticla, respirând ceva mai uşor. 

— Nu vrea. Nu, domnul Boble-— el trebuie să 
fie, nu? — îl va duce pe Abel la primul magistrat pe 
care îl poate găsi. lar dacă micuțul Roger tocmai l- 
a văzut... 

S-a întors, dus pe gânduri, încruntat, şi a privit 
cercetător coasta muntelui. 

— Va fi Farquard, cel mai probabil, a tras el 
concluzia, iar umerii i s-au mai relaxat. Știu că 
aici, la Adunare, sunt patru judecători de pace și 
trei magistrați şi, dintre ei, Campbell e singurul 
care are tabăra pe partea asta. 

— Asta-i bine. 

Am oftat ușurată. Farquard Campbell era un om 
drept; respecta legea la sânge, dar nu era lipsit de 
compasiune şi, lucru şi mai important, probabil, 
era un vechi prieten de-al Jocastei Cameron. 

— Da, o voi ruga pe mătuşa să pună o vorbă 
bună — poate ar fi bine să facem asta înainte de 
ceremonii. 

S-a întors spre Roger. 

— Roger, te duci tu la ea? Eu trebuie să-l găsesc 
pe părintele Kenneth, altfel nu va fi nicio nuntă. 

Roger arăta de parcă şi el s-ar fi înecat cu o 
bucată de tartă. 

— Ăă... păi, a început el cu stângăcie. Nu cred 
c-aş fi cel mai potrivit să-i vorbesc acum doamnei 
Cameron. 

Jamie s-a holbat la el cu o expresie de interes și 
exasperare. 

— De ce nu? 

Roşind puternic, Roger a relatat din nou 
conținutul discuţiei lui cu Jocasta— coborându-și 
glasul până la o șoaptă când a încheiat. 
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Totuşi, noi l-am auzit destul de bine. Jamie s-a 
uitat la mine. Buzele lui au tresărit. Apoi umerii au 
început să 1 se cutremure. Am simțit şi eu hohotul 
de râs presându-mi coastele, dar reacţia mea nu s-a 
comparat cu amuzamentul lui. A râs aproape mut, 
dar atât de tare, încât în ochi i-au apărut lacrimi. 

— Oh, lisuse! a reuşit el să spună gâfâit. 

A dus o mână la piept, încă respirând şuierat. 

— Doamne, cred că mi-am rupt o coastă. 

A luat de pe un tufiş unul dintre scutecele uscate 
pe jumătate şi şi-a şters neglijent faţa cu el. 

— În regulă, a spus el, revenindu-şi într-o 
oarecare măsură. Atunci, du-te şi vorbeşte cu 
Campbell. Dacă Abel e deja acolo, spune-i lui 
Campbell că voi garanta eu pentru el. Adu-l aici. 

L-a gonit scurt cu un gest scurt, iar Roger -— 
foarte roşu la faţă, semn că îi fusese rănit amorul 
propriu, dar plin de demnitate — a plecat imediat. 
Bree a pornit după el, aruncându-i o privire 
încărcată de reproșş tatălui ei, ceea ce l-a făcut pe 
Jamie să mai chicotească şuierat de câteva ori. 

Mi-am înăbușit propria veselie cu o gură de ceai 
fierbinte, care avea o aromă dumnezeiască. l-am 
oferit cana lui Jamie, dar el a făcut semn că nu 
voia, mulțumindu-se cu restul de bere. 

— Mătuşa mea ştie prea bine ce pot cumpăra 
banii şi ce nu pot, a remarcat el, coborând sticla de 
la gură. 

— Şi acum a plătit la fel ca toată lumea din 
comitat — pentru a-şi face o părere clară în legătură 
cu săracul Roger, nu? am răspuns eu, destul de sec. 

Jocasta Cameron era din neamul MacKenzie de 
Leoch; oameni pe care Jamie îi descrisese cândva 
drept „fermecători precum ciocârliile pe câmp și 
şireți ca vulpile“. Dacă Jocasta avusese vreo 
îndoială privind motivele lui Roger de a se căsători 
cu Bree ori doar se gândise să împiedice bârfele 
inutile ale oamenilor din Cape Fear, metodele ei se 
dovediseră neîndoielnic bune. Probabil că în acele 
momente era în cortul ei, bucurându-se de 
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istețimea pe care o dovedise şi abia așteptând să 
răspândească povestea despre oferta ei şi reacția 
lui Roger. 

— Săracul Roger, m-a aprobat Jamie, arcuindu- 
şi buzele. Sărac, dar virtuos. 

A înclinat sticla cu bere, a golit-o şi a aşezat-o 
Jos cu un scurt oftat de mulțumire. 

— Deşi, fiindcă veni vorba, a adăugat el 
aruncându-mi o privire, a cumpărat pentru flăcău 
ceva de valoare, nu-i așa? 

— Fiul meu, am citat eu încet, dând aprobator 
din cap. Crezi că şi-a dat seama de asta înainte de a 
fi deschis gura? Că simte cu adevărat că Jemmy 
este fiul lui? 

Jamie a făcut un gest nedefinit din umeri. 

— N-aş putea spune. Însă ar fi bine să ţină 
minte asta, înainte de a apărea şi următorul copil — 
unul despre care va şti sigur că este al lui. 

Mi-am adus aminte de discuţia pe care o 
avusesem cu Brianna de dimineaţă, dar am socotit 
că era preferabil să nu aduc vorba-— cel puţin 
pentru moment. La urma urmelor, era o chestiune 
care îi privea pe Roger şi pe Bree. M-am mulțumit 
să dau din cap și m-am întors pentru a face ordine 
în lucrurile de care mă folosisem pentru ceai. 

Am simțit o mică tresărire plăcută în stomac 
care era doar în parte produsă de ceai. Roger jurase 
că îl va accepta pe Jemmy drept copilul lui, 
indiferent de paternitatea micuţului; Roger era un 
bărbat onorabil şi vorbea serios. Însă cuvintele 
rostite din inimă sună mai puternic decât cele 
rostite doar din buze. 

Când mă întorsesem gravidă prin pietre, Frank 
îmi jurase că mă va păstra ca soție şi că va trata 
copilul care avea să vină pe lume drept al lui — și 
că mă va iubi ca şi până atunci. Se străduise să 
respecte toate cele trei jurăminte făcute de buzele 
şi mintea lui, însă, în cele din urmă, inima lui 
făcuse doar unul. Din momentul în care a luat-o în 
braţe, Brianna a devenit copila lui. 
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M-am întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă ar mai fi 
apărut un copil. Nu existase o asemenea 
posibilitate — dar dacă s-ar fi întâmplat? Încet, am 
şters vasul de lut şi l-am înfășurat într-un prosop, 
analizând posibila existenţă a acelui copil 
imaginar, cel pe care l-am fi putut avea eu și 
Frank, dar pe care nu-l avusesem niciodată. Am 
aşezat vasul uscat în ladă, încet, parcă ar fi fost un 
prunc adormit. 

Când m-am întors, Jamie stătea în același loc, 
uitându-se la mine cu o expresie destul de 
ciudată — tandră, însă cumva tristă. 

— Englezoaico, m-am gândit vreodată să-ți 
mulțumesc? a zis el cu glas uşor răgușit. 

— Pentru ce? am întrebat eu nedumerită. 

M-a luat de mână şi m-a tras cu delicateţe spre 
el. Mirosea a bere și a lână umedă și foarte slab a 
tartă, preparată cu zahăr şi brandy. 

— Pentru copiii mei, a răspuns el încet. Pentru 
copiii pe care mi i-ai adus pe lume. 

— Ah! am făcut eu. 

M-am aplecat încet şi mi-am rezemat fruntea de 
pieptul lui cald şi puternic. Mi-am lipit mâinile de 
omoplaţii lui, pe sub haină, şi am oftat. 

— A fost... plăcerea mea. 


— Domnu” Fraser! Domnu” Fraser! 

Am ridicat capul şi, când m-am întors, am văzut 
un copilaș care cobora panta abruptă din spatele 
nostru, fluturându-şi braţele pentru a-și păstra 
echilibrul, cu faţa îmbujorată de frig și de efort. 

— Ha! 

Jamie a ridicat mâinile exact la timp pentru a-l 
prinde pe băiatul care gonea la vale, aproape 
pierzând controlul asupra picioarelor. L-a înălțat 
brusc în aer şi l-am recunoscut ca fiind cel mai mic 
copil al lui Farquard Campbell, stând acum în 
braţele lui Jamie şi zâmbindu-i. 

— Da, Rabbie, ce s-a întâmplat? Tata vrea să mă 
duc la el după domnul MacLennan? 
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Rabbie a clătinat din cap, iar părul i s-a zburlit 
ca al unui câine ciobănesc. 

— Nu, domnule, a spus el, gâfâind. 

A tras aer în piept, iar gâtul lui mic s-a umflat ca 
al unei broaște în efortul de a respira și de a vorbi 
în acelaşi timp. 

— Nu, domnule. Tăticul spune că a aflat unde 
este preotul și eu trebuie să vă arăt drumul, 
domnule. Veniţi cu mine? 

Surprins preţ de o clipă, Jamie a ridicat brusc 
din sprâncene. Mi-a aruncat o privire, apoi i-a 
zâmbit lui Rabbie şi a dat aprobator din cap, după 
care s-a aplecat pentru a-l lăsa pe pământ. 

— Da, flăcăule. Atunci, arată-mi drumul! 

— Frumos din partea lui Farquard, i-am şoptit 
lui Jamie, făcând un semn către Rabbie, care 
țopăia în fața noastră, privind din când în când 
peste umăr, ca să fie sigur că reușeam să ţinem 
pasul cu el. Nimeni nu dă atenție unui copil mic în 
roiurile de copii de pe munte. Cu siguranță că 
oricine ar fi observat dacă Farquard Campbell ar fi 
venit personal sau şi-ar fi trimis fiii adulți. 

Jamie gâfâia uşor, iar răsuflarea 1 se transforma 
în aburi în frigul care se înteţea. 

— EFi bine, la urma urmei, nu e problema lui 
Farquard, chiar dacă o respectă foarte mult pe 
mătuşa mea. Şi cred că, dacă l-a trimis pe 
flăcăiaşul acesta să-mi spună, ştie cine este omul 
care se face răspunzător şi nu vrea să-mi țină mie 
partea împotriva lui. 

A aruncat o privire spre soarele care stătea să 
apună şi m-a privit cu o expresie tristă. 

— Am spus că trebuie să-l găsesc pe părintele 
Kenneth până la asfințit, dar nu prea cred că vom 
avea parte de nunţi în seara asta, englezoaico. 

Rabbie ne-a condus înainte şi în sus, urmând 
fără nicio ezitare labirintul de poteci şi ierburi 
moarte călcate în picioare. Soarele răzbise într-un 
târziu printre nori; coborâse adânc între crestele 
munţilor, dar era încă destul de sus ca să scalde 
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panta într-o lumină roșiatică şi caldă care, pe 
moment, dezminţea frigul de peste zi. Oamenii se 
adunau deja în jurul focurilor, abia așteptând să 
mănânce de seară, astfel că nimeni nu ne-a aruncat 
vreo privire prin acea agitație. 

În cele din urmă, Rabbie s-a oprit brusc la 
poalele unei poteci care ducea în sus şi spre 
dreapta. Cât ținuse Adunarea, umblasem în câteva 
rânduri în lung și în lat pe versantul muntelui, dar 
niciodată nu mă aventurasem atât de sus. Cine îl 
arestase pe părintele Kenneth, m-am întrebat eu, și 
ce își propusese Jamie să facă? 

— Acolo, sus, a spus Rabbie în mod inutil, 
arătând spre vârful unui cort mare, răsărind dintr- 
un pâlc de pini cu ace lungi. 

Văzând cortul, Jamie a scos un sunet tipic 
scoțian din gâtlej. 

— Oho, a spus el încet, deci aşa stau lucrurile? 

— Aşa? N-are importanță cum stau lucrurile, al 
cui este cortul? am întrebat eu uitându-mă cu 
suspiciune la cort, care era foarte mare, din pânză 
cafenie şi ceruită, arătând spălăcit în lumina 
amurgului. Era limpede că aparţinea cuiva foarte 
bogat, însă nu cineva pe care să-l cunosc. 

— Al domnului Lillywhite, din Hillsborough, a 
răspuns Jamie şi s-a încruntat gânditor. 

L-a bătut uşor pe cap pe Rabbie Campbell și i-a 
dat un penny din tașcă. 

— Mulţumesc, flăcăiașule. Acum du-te fuguţa la 
mama ta; a sosit vremea mesei de seară. 

Rabbie a luat moneda şi a dispărut fără să 
comenteze, încântat că își dusese la bun sfârșit 
sarcina. 

— Bineînţeles, am zis şi am înclinat capul, 
uitându-mă cercetător la cort. 

Asta explica o serie de lucruri, am presupus eu, 
dar nu totul. Domnul Lillywhite era un magistrat 
din Hillsborough, deși nu ştiam nimic altceva 
despre el, cu excepţia felului în care arăta. Îl 
zărisem o dată sau de două ori în timpul Adunării, 
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un bărbat înalt, cu umerii puţin căzuţi, uşor de 
remarcat datorită hainei verzi cu nasturi din argint, 
dar nu fuseserăm prezentați unul altuia în mod 
oficial. 

Magistraţii răspundeau de numirea şerifilor, 
ceea ce explica legătura cu „omul gras şi urât“ pe 
care ni-l descrisese Marsali şi de ce părintele 
Kenneth fusese adus aici, însă lăsa deschisă 
întrebarea cine dorea îndepărtarea preotului, şeriful 
sau domnul Lillywhite? 

Jamie m-a luat de braţ și m-a tras la adăpostul 
unui pin scund. 

—  Englezoaico, nu-l cunoşti pe domnul 
Lillywhite, nu? 

— Doar din vedere. Ce vrei să fac? 

Mi-a zâmbit, cu o sclipire poznaşă în ochi, în 
ciuda îngrijorării pentru soarta părintelui Kenneth. 

— Eşti pregătită pentru ceva, ce crezi? 

— Doar să nu-mi propui să-l lovesc pe domnul 
Lillywhite în cap ca să-l eliberez pe părintele 
Kenneth cu forța, altfel accept orice. Asta ar fi mai 
curând specialitatea ta decât a mea. 

A râs şi a aruncat spre cort o privire care sugera 
că se gândea la ceva. 

— Nimic nu mi-ar face mai multă plăcere, mi-a 
confirmat el bănuiala. N-ar fi defel greu, a 
continuat el, măsurând din ochi laturile din pânză 
ale cortului, care se umflau în vânt. Uite ce mare 
este; ar mai încăpea doi sau trei oameni, în afară 
de preot. Aş putea aştepta până la căderea 
întunericului, apoi, cu ajutorul unui băiat sau doi... 

— Dar ce te aştepţi să fac eu acum? l-am 
întrerupt, socotind că era indicat să pun capăt unui 
şir de gânduri care păreau clar infracționale. 

— Ah, da. 

A abandonat maşinaţiile — pentru moment — şi s- 
a uitat printre gene la mine, prețăluindu-mi 
înfăţişarea. Îmi scosesem șorţul pătat de sânge pe 
care îl purtasem cât făcusem operaţii, îmi 
prinsesem părul frumos cu agrafe şi arătam destul 
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de respectabil, chiar dacă aveam noroi pe poalele 
rochiei. 

— N-ai la tine vreunul dintre instrumentele tale 
de doctor? m-a întrebat el, încruntându-se chinuit 
de îndoieli. O sticluţă cu leacuri, un cuțitaş ascuțit? 

— O sticluță cu leacuri? Nu, dar... stai puţin. 
Da, am astea, sunt de ajuns? 

Scotocindu-mă în buzunarul legat la brâu, 
scosesem micuța cutie din fildeş în care ţineam 
acele de acupunctură cu vârfuri din aur. 

Jamie a dat aprobator din cap, mulţumit peste 
măsură, şi a scos din taşcă plosca argintie cu 
whisky. 

— Da, e de ajuns, a spus el, întinzându-mi-o. la 
şi asta totuşi. Te duci la cort şi îi spui celui care îl 
păzeşte pe preot că e bolnav. 

— Paznicul? 

— Preotul, a spus el, uitându-se la mine puţin 
exasperat. Îndrăznesc a zice că deja toată lumea te 
ştie de vindecătoare şi te va recunoaşte imediat. 
Spui că părintele Kenneth are o boală, tu îl tratezi 
şi trebuie să primească îngrijiri fără întârziere, ca 
să nu 1 se facă mai rău și să moară în mâinile lor. 
Nu cred că vor să se întâmple așa ceva-— și nu se 
vor teme de tine. 

— Nici nu-mi imaginam că ar trebui să se sperie 
de mine, l-am aprobat sarcastic. Deci nu vrei să-l 
înjunghii în inimă pe şerif cu acele mele, da? 

A surâs auzind acea idee, dar a clătinat din cap. 

— Nu, vreau doar să afli de ce l-au săltat pe 
preot și ce vor să facă cu el. Dacă m-aş duce eu să- 
1 întreb, asta i-ar putea pune în gardă. 

Ceea ce însemna că Jamie nu abandonase cu 
totul planul unei acțiuni de comando asupra 
redutei domnului Lillywhite dacă răspunsurile se 
vor dovedi nesatisfăcătoare. Am aruncat o privire 
spre cort și am inspirat profund, după care mi-am 
aşezat mai bine şalul pe umeri. 

— Am înţeles, am spus eu. Şi tu ce vrei să faci 
cât eu mă ocup de treaba asta? 
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— Mă duc să-i aduc pe copii, a răspuns el și, 
strângându-mă uşor de mână pentru a-mi ura 
noroc, a pornit în josul pantei. 


Încă mă întrebam ce anume voise să spună prin 
acea afirmație criptică — ce copii? Şi de ce? — când 
am ajuns în dreptul clapei ridicate a cortului, însă 
toate ipotezele mi-au dispărut din minte când a 
apărut un domn care corespundea atât de exact 
descrierii lui Marsali — un „bărbat gras şi urât“ —, 
încât nu am avut nicio îndoială în legătură cu 
identitatea lui. Era scund şi amintea de o broască 
râloasă, avea o chelie care pornea de la frunte, un 
pântec care suprasolicita nasturii vestei din pânză, 
pătată de mâncare, şi ochi mici ca niște mărgele 
care m-au țintuit parcă  evaluându-mă în 
perspectiva următoarei mese. 

— Bună ziua, doamnă, a spus el. 

M-a măsurat fără entuziasm, cu siguranță 
socotindu-mă nu tocmai gustoasă, însă şi-a înclinat 
capul cu un respect formal. 

— Bună ziua, i-am răspuns cu voioşie, făcând şi 
o mică reverență. 

Niciodată nu strică să fu politicoasă— măcar 
pentru început. 

— Dumneavoastră sunteţi şeriful, da? Regret că 
nu m-am bucurat de plăcerea de a vă cunoaşte 
personal. Sunt doamna Fraser— doamna James 
Fraser, de la Fraser's Ridge. 

— David Anstruther, şerif al comitatului 
Orange, la dispoziția dumneavoastră, doamnă, a 
spus el, înclinând iar capul, deși fără să dea semne 
că ar fi fost încântat. 

Nu s-a arătat surprins auzind numele lui Jamie. 
Ori nu îi era familiar — lucru puţin probabil —, ori 
nu se așteptase să primească o asemenea 
ambasadoare. 

Aşa cum stăteau lucrurile, am socotit că nu avea 
niciun rost să o iau pe ocolite. 
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— Din câte am înţeles, îl aveţi aici pe părintele 
Donahue, am spus eu cu glas cât mai calm și 
plăcut. Am venit să-l văd; sunt doctorul lui. 

S-ar fi aşteptat la orice altceva, dar nu la asta; a 
rămas cu gura căscată, evidențiind un caz grav de 
ocluzie inversă, o gingivită în stare avansată şi un 
premolar lipsă. Până să închidă gura, un domn 
purtând o haină verde a ieşit din cort în urma lui. 

— Doamna Fraser? a spus el ridicând o 
sprânceană, apoi s-a înclinat foarte politicos. 
Spuneţi că doriți să staţi de vorbă cu domnul preot 
care se află în stare de arest? 

— În stare de arest? m-am prefăcut eu deosebit 
de surprinsă. Un preot? Dar de ce, ce ar fi putut să 
facă? 

Şeriful și magistratul au schimbat priviri între ei. 
Apoi magistratul a tușit slab. 

— Doamnă, probabil că nu aveţi cunoștință că 
este ilegal ca o persoană, alta decât un cleric al 
Bisericii de stat— Biserica Angliei, adică-— să 
oficieze în colonia Carolina de Nord? 

Aveam cunoştinţă de aşa ceva, dar ştiam şi că 
legea nu era decât rareori pusă în aplicare, pentru 
că, în primul rând, existau foarte puţini asemenea 
clerici în colonie, astfel că nimeni nu se deranja să- 
i urmărească pe preoții itineranți — mulți dintre ei 
acționând pe cont propriu în cel mai strict sens al 
expresiei — care apăreau din când în când. 

— Doamne Dumnezeule! am spus, mimând cât 
am putut de bine surpriza şi şocul. Nu, n-am avut 
ştiinţă de asta. Vai de mine! Ce straniu! 

Domnul Lillywhite a clipit uşor, gest pe care l- 
am interpretat drept o indicație că mă străduisem 
suficient să creez impresia unui şoc de femeie 
bine-crescută. Mi-am dres glasul şi am scos plosca 
şi cutia cu ace. 

— În fine. Sper din toată inima că toate 
dificultăţile se vor rezolva cât de curând. Cu toate 
acestea, aş dori foarte mult să-l văd câteva 
momente pe părintele Donahue. Cum v-am spus, 
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sunt doctor. Suferă de o... indispoziție — am ridicat 
capacul cutiei şi, cu delicateţe, am arătat acele, 
lăsându-i să-şi imagineze ceva deosebit de 
periculos — care necesită tratament regulat. L-aş 
putea vedea un moment ca să-i administrez 
medicamentul? N-aş dori să păţească ceva din 
cauza lipsei de grijă din partea mea, înţelegeți? 

Le-am zâmbit cât de fermecător posibil. 

Şeriful şi-a îndesat gâtul în gulerul hainei şi a 
căpătat o înfăţişare de animal amfibiu și 
primejdios, însă domnul Lillywhite a părut mai 
impresionat de zâmbetul meu. A ezitat, 
măsurându-mă cu privirea. 

— Păi, nu sunt sigur că... a început el, moment 
în care, din spatele meu, am auzit paşi prin noroiul 
cleios. 

M-am întors, așteptându-mă să-l văd pe Jamie, 
însă am dat cu ochii de unul dintre pacienții mei 
recenți, domnul Goodwin, cu obrazul încă umflat 
după intervenţia mea, dar în rest cât se poate de 
teafăr. 

A fost foarte surprins să mă vadă, dar m-a 
salutat cu o cordialitate deosebită și cu un nor de 
aburi de alcool. Se vedea limpede că luase în 
serios sfatul meu privind dezinfectarea. 

— Doamnă Fraser! Aţi venit cumva să-l trataţi 
pe prietenul meu, Lillywhite? Cred că domnului 
Anstruther i-ar prinde bine un purgativ- ca să 
curețe umorile ficatului, nu, David? Ha, ha! 

L-a lovit pe şerif pe spate în semn de 
camaraderie afectuoasă, gest pe care Anstruther l-a 
îndurat doar cu o uşoară grimasă, ceea ce m-a 
făcut să-mi dau seama de importanța domnului 
Goodwin în ierarhia socială din comitatul Orange. 

— George, dragul meu, l-a salutat domnul 
Lillywhite cu căldură. Așadar, o cunoşti pe această 
fermecătoare doamnă? 

— Bineînţeles, domnule! 

Domnul Goodwin s-a întors spre mine şi mi-a 
zâmbit. 
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— Păi, doamna Fraser mi-a făcut un mare 
serviciu în dimineaţa asta, un mare serviciu, serios. 
Uite aici! 

Şi-a arătat braţul cu atelă care- am fost 
încântată să văd -— nu îi producea deloc dureri în 
acele momente, deşi probabil asta avea mai curând 
legătură cu anestezia pe care şi-o administrase 
singur decât cu priceperea mea. 

— Mi-a lecuit braţul doar cu o atingere aici, una 
dincolo, şi mi-a scos o măsea atât de uşor, încât 
abia dacă am simţit ceva. Uite! 

A vârât un deget în gură şi a tras de obraz, 
lăsând să se vadă o bucăţică de pânză pătată de 
sânge, plasată în alveola fostei măsele, dar şi linia 
curată a cusăturii de pe gingie. 

— Chiar aşa, doamnă Fraser, sunt profund 
impresionat. 

Lillywhite a adulmecat mirosul de cuişoare şi de 
whisky emanat de gura domnului Goodwin, 
părând interesat, şi am văzut umflătura din obraz 
când, cu mare grijă, şi-a atins cu limba o măsea. 

— Dar ce vă aduce aici, doamnă Fraser? m-a 
întrebat domnul Goodwin întorcându-se jovial spre 
mine. E cam târziu — poate îmi faceţi onoarea de a 
lua cina la focul meu. 

— Oh, vă mulțumesc, dar din păcate nu pot, am 
răspuns, zâmbindu-i fermecător. Am venit doar să 
văd un alt pacient — asta este... 

— Vrea să-l vadă pe preot, m-a întrerupt 
Anstruther. 

Goodwin a clipit iute de câteva ori, uşor 
nedumerit. 

— Preot. Există vreun preot aici? 

— Un papistaș, a spus cu emfază domnul 
Lillywhite, strâmbând din buze când a rostit acel 
cuvânt necurat. Mi s-a adus la cunoştinţă că era 
ascuns în adunare un preot catolic care avea 
intenția de a ține o mesă în timpul festivităților de 
diseară. L-am trimis pe domnul Anstruther să-l 
aresteze, desigur. 
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— Părintele Donahue îmi este prieten, am 
intervenit cât de hotărât se putea. Şi nu s-a ascuns, 
a fost invitat ca oaspete al doamnei Cameron. Pe 
de altă parte, îmi este pacient şi are nevoie de 
tratament. Am venit să 1-l asigur. 

— Prieten de-al dumneavoastră? Doamnă 
Fraser, sunteţi catolică? 

Domnul Goodwin părea uimit; era limpede că 
nu îi trecuse prin minte că fusese tratat de un 
dentist papistaş şi, nedumerit, a dus mâna la 
obrazul umflat. 

— Da, am spus, sperând că simplul fapt de a fi 
catolică nu era împotriva modului în care domnul 
Lillywhite concepea legea. 

Nu era. Domnul Goodwin l-a înghiontit uşor pe 
domnul Lillywhite. 

— Haide, Randall. Las-o pe doamna Fraser să-l 
vadă pe om, ce rău poate fi în asta? Iar dacă e cu 
adevărat oaspetele Jocastei Cameron... 

Domnul Lillywhite şi-a ţuguiat buzele gânditor, 
apoi s-a tras deoparte şi a ridicat clapa cortului ca 
să intru. 

— Presupun că nu e nicio primejdie dacă vă 
vedeți... prietenul, a spus el rar. Veniţi, doamnă. 

Apusul era aproape, iar în cort era întuneric, 
deşi un perete din pânză încă lucea în razele 
soarelui dinapoia lui. Am închis ochii o chpă ca să 
mă obişnuiesc cu lumina scăzută, apoi am clipit și 
am privit în jur ca să mă orientez. 

Cortul părea înțesat de obiecte, dar relativ 
confortabil, fiind dotat cu un pat de campanie și 
alte piese de mobilier, iar aerul mirosea nu doar a 
pânză și a lână umedă, ci şi a ceai de Ceylon, vin 
scump şi biscuiţi cu migdale. 

Silueta părintelui Donahue se profila pe pânza 
strălucitoare. Stătea pe un taburet la o măsuță 
pliabilă, pe care erau aranjate câteva foi de hârtie, 
o călimară şi o pană. Judecând după atitudinea 
semeață și militantă, amintind de martiraj, ele 
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puteau foarte bine să fie şi menghine pentru 
degete, clești și un vătrai înroşit în foc. 

Am auzit în spate sunetul produs de cremene şi 
de cutia cu iască, apoi s-a făcut lumină. Lumina a 
sporit, iar un băiat de culoare-— servitorul 
domnului Lillywhite, am presupus — a înaintat și, 
în tăcere, a aşezat o mică lampă cu ulei pe masă. 

Când l-am văzut mai clar pe preot, impresia de 
martiraj a devenit mai pronunţată. Arăta ca Sfântul 
Ştefan după primul val de pietre, având o julitură 
pe bărbie şi un ochi vânăt de toată frumuseţea, 
violaceu de la frunte până la pomete, umflat și 
închis complet. 

Ochiul teafăr s-a mărit când m-a văzut, iar 
preotul s-a ridicat scoțând o exclamație de 
surprindere. 

— Părinte Kenneth. 

L-am prins de o mână şi i-am strâns-o, 
zâmbindu-i larg pentru eventualitatea că cineva ar 
fi tras cu ochiul prin clapa cortului. 

— Ți-am adus medicamentul. Cum te simţi? 

Am ridicat din sprâncene şi le-am mişcat, 
sugerându-i astfel că trebuia să intre în jocul 
plănuit de mine. M-a privit o clipă fascinat, dar 
părea că a priceput. A tuşit, apoi, încurajat de 
semnul pe care l-am făcut din cap, a tușit din nou, 
ceva mai entuziasmat. 

— E foarte... amabil din partea ta... doamnă 
Fraser, că te-ai gândit la mine, a spus el cu glas 
şuierat printre accesele de tuse. 

Am scos dopul ploştii și am turnat o porție 
generoasă de whisky într-o cană. 

— Eşti bine, părinte? l-am întrebat cu glas 
scăzut şi m-am aplecat să-i dau cana. Faţa ta... 

— Ah, nu-i nimic, dragă doamnă Fraser, nu-i 
nimic, m-a asigurat el, accentul irlandez fiindu-i 
mai pronunțat din cauza încordării. Doar că am 
făcut greşeala de a mă opune când m-a arestat 
şeriful. Eram şocat în acele momente şi l-am lovit 
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în boaşe pe sărmanul om, deşi el nu-şi făcea decât 
datoria, Dumnezeu să mă ierte. 

Părintele Kenneth şi-a ridicat ochiul teafăr spre 
cer cu o expresie pioasă, însă contrazisă de 
zâmbetul de pe faţa lui. 

Părintele Kenneth era de statură medie şi arăta 
mai în vârstă din cauza oboselii provocate de 
perioade lungi petrecute în şa. Totuşi, nu avea mai 
mult de treizeci şi cinci de ani şi era slab și 
rezistent ca un bici pe sub haina neagră ponosită și 
cămaşa zdrențuită. Am început să înțeleg băţoşenia 
şerifului. 

— Pe de altă parte, a adăugat el, atingându-și 
delicat ochiul învinețit, domnul Lillywhite mi-a 
cerut scuze convingător pentru vătămarea asta. 

A făcut semn spre masă şi, printre instrumentele 
de scris, am văzut o sticlă de vin desfăcută şi o 
cană din cositor- cana era încă plină, iar nivelul 
vinului din sticlă, destul de ridicat. 

Preotul a ridicat cana cu whisky şi a golit-o, 
închizând ochii cu o expresie visătoare de 
binecuvântare. 

— O doctorie mai bună nu speram să capăt, a 
spus el, deschizând ochii. Îţi mulțumesc, doamnă 
Fraser. Mă simt refăcut şi cred că aş fi în stare să 
merg şi eu pe apă. 

Şi-a adus aminte să tuşească, de astă dată ceva 
mai delicat, cu pumnul ţinut în dreptul gurii. 

— Ce are vinul, e prost? am întrebat, aruncând o 
privire spre ușă. 

— Nu are nimic, a spus el, luând mâna de la 
gură. Numai că nu mi s-a părut drept să accept 
tratația magistratului, mai ales în situația de faţă. 
Să zicem că e vorba de conștiință. 

Mi-a zâmbit din nou, dar acum cu vagă ironie. 

— De ce te-au arestat? am întrebat în şoaptă. 

M-am uitat din nou spre intrarea în cort. Nu am 
văzut pe nimeni, dar am surprins murmur de voci 
venind de afară. Evident, Jamie avusese dreptate; 
oamenii aceia nu mă bănuiau de nimic. 
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— Pentru că aş fi oficiat mesa, mi-a răspuns el, 
coborând glasul ca şi mine. Cel puţin așa spun ei. 
Dar asta e o minciună sfruntată. N-am mai oficiat 
mesa de duminica trecută, iar asta a fost în 
Virginia. 

S-a uitat gânditor la ploscă. I-am turnat încă o 
porție sănătoasă. 

M-am încruntat puţin, gândindu-mă, în timp ce 
el a băut whisky-ul, dar de data asta mai puţin 
grăbit. Ce puneau la cale domnul Lillywhite și 
prietenii lui? Cu siguranţă că nu puteau să-l judece 
pe preot sub acuzația că ar fi ținut mesa. Evident, 
nu ar fi fost prea greu să găsească un martor 
mincinos care să susțină că a făcut-o, dar ce rost ar 
fi avut? 

Deşi catolicismul nu era agreat în Carolina de 
Nord, nu vedeam niciun motiv pentru arestarea 
unui preot care oricum urma să plece a doua zi 
dimineață. Părintele Kenneth venise de la 
Baltimore şi voia să se întoarcă acolo; venise la 
Adunare doar ca să-i facă o favoare Jocastei 
Cameron. 

— O! am făcut eu, iar părintele Kenneth s-a 
uitat întrebător la mine peste buza cănii. M-am 
gândit la ceva, i-am explicat, făcându-i semn să 
continue. Ştii cumva dacă domnul Lillywhite o 
cunoaşte personal pe doamna Cameron? 

Jocasta Cameron era o femeie bogată și 
importantă în ținut — şi avea un caracter puternic, 
aşadar nu ducea lipsă de duşmani. Dar chiar şi-aşa, 
nu înţelegeam de ce domnul Lillywhite ar depune 
atâtea eforturi ca să-i facă un asemenea deserviciu, 
dar... 

— O cunosc pe doamna Cameron, a zis domnul 
Lillywhite, vorbind din spatele meu. Deşi, din 
păcate, nu pot susține că sunt prieten apropiat al 
doamnei. 

M-am răsucit și l-am văzut în cort, aproape de 
intrare, alături de şeriful Anstruther şi de domnul 
Goodwin, iar în urma lor, Jamie. 
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Domnul Lillywhite a făcut o plecăciune drept 
confirmare. 

— Doamnă, tocmai i-am explicat soţului 
dumneavoastră că respectul pe care îl port 
intereselor doamnei Cameron m-a îndemnat să 
încerc să reglementez situația domnului Donahue, 
astfel încât să permit continuarea prezenţei sale în 
colonie. 

Domnul Lillywhite a dat din cap cu răceală spre 
preot. 

— Cu toate acestea, regret, dar sugestia mea a 
fost respinsă fără nicio discuţie. 

Părintele Kenneth a lăsat cana pe masă şi s-a 
îndreptat de spate, iar ochiul lui teafăr a sclipit în 
lumina lămpii. 

— Domnule, vor să semnez un jurământ, i-a 
spus el lui Jamie, arătând spre hârtiile şi pana de 
pe masa din faţa lui. În sensul că nu ader la 
credinţa în transsubstanțiere. 

— Chiar aşa? 

Glasul lui Jamie a trădat doar un interes 
politicos, dar am înțeles imediat ce sugerase 
preotul când făcuse remarca privitoare la conștiința 
lui. 

— Păi, nu poate face asta, nu? am spus eu, 
privind spre cercul de bărbaţi. Catolicii — adică — 
noi — am vorbit cu o oarecare emfază, uitându-mă 
la domnul  Goodwin-— chiar credem în 
transsubstațiere. Nu-i aşa? am întrebat, întorcându- 
mă spre preot, care a zâmbit slab drept răspuns şi a 
încuviinţat din cap. 

Domnul Goodwin părea nefericit, dar resemnat, 
iar jovialitatea creată de alcool se redusese 
considerabil din cauza stânjenelii. 

— Îmi pare rău, doamnă Fraser, dar aşa este 
legea. Singura condiţie în care un cleric care nu 
aparține Bisericii de stat poate rămâne în colonie 
în mod legal este să semneze un astfel de jurământ. 
Mulţi o fac. ÎI cunoaşteţi pe reverendul Urmstone, 
metodistul care călătoreşte călare prin ținut până la 


244 


enoriașii lui? El a semnat jurământul, la fel ca și 
domnul Calvert, pastorul Noii Lumini, care 
locuieşte în apropiere de Wadesboro. 

Şeriful părea mulţumit de sine. Stăpânindu-mi 
impulsul de a-l călca pe picior, m-am întors spre 
domnul Lillywhite. 

— Bine, dar părintele Donahue nu poate semna 
aşa ceva. Şi atunci, ce propuneţi să faceţi cu el? Îl 
azvârliți pe bietul om în temniță? Nu se poate să 
faceți asta — e bolnav! 

Drept confirmare, părintele Kenneth a tuşit 
convingător. 

Domnul Lillywhite m-a privit neîncrezător, dar 
a preferat să i se adreseze lui Jamie. 

— Am tot dreptul să-l întemniţez pe acest om, 
dar din respect pentru dumneavoastră, domnule 
Fraser, şi pentru mătuşa dumneavoastră, nu voi 
proceda astfel. Totuși, va trebui să plece din 
colonie mâine. Voi pune să fie escortat în Virginia, 
unde va fi eliberat. Puteţi fi convins că vom avea 
grijă să-i fie bine în cursul călătoriei. 

Şi-a îndreptat ochii cenușii spre şerif şi l-a privit 
cu răceală. Şeriful s-a îndreptat de spate şi a 
încercat, cu rezultate modeste, să arate a om pe 
care te poți bizul. 

— Am înţeles, a rostit Jamie cu un aer degajat, 
privind de la un bărbat la altul, după care şi-a 
ațintit ochii asupra şerifului. Sper că este adevărat, 
domnule, pentru că, dacă voi afla că bunul părinte 
a pățit ceva, voi fi... foarte supărat. 

Cu faţa împietrită, şeriful i-a susținut privirea şi 
l-a înfruntat până când domnul Lillywhite şi-a dres 
glasul şi s-a încruntat la el. 

— Domnule Fraser, aveţi cuvântul meu că așa 
va fi. 

Jamie s-a întors spre Lillywhite şi s-a înclinat 
Uşor. 

— Domnule, nici n-aş putea cere mai mult. Şi 
totuşi, dacă nu merg prea departe cu îndrăzneala — 
părintele n-ar putea petrece noaptea în largul lui 
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între prieteni, pentru ca ei să-şi poată lua rămas- 
bun de la el? Şi pentru ca soția mea să se poată 
ocupa de rănile lui? Mă pun chezaş pentru 
predarea lui în siguranţă în mâinile dumneavoastră 
mâine-dimineaţă. 

Domnul Lillywhite a strâns din buze și s-a 
prefăcut că analizează propunerea, însă magistratul 
era un actor nepriceput. Cu un oarecare interes, 
mi-am dat seama că el anticipase acea solicitare și 
fusese hotărât de la început să o respingă. 

— Nu, domnule, a spus el, străduindu-se ca din 
glasul lui să răzbată regretul. Îmi pare rău, dar nu 
pot aproba solicitarea dumneavoastră. Însă, dacă 
preotul doreşte să le scrie unor cunoştinţe — și a 
arătat spre teancul de foi—, mă voi îngriji ca 
scrisorile să fie predate respectivelor persoane cât 
mai curând. 

Jamie şi-a dres glasul şi s-a sumetit puţin. 

— Bine, atunci, a spus el. Mă întrebam dacă ar 
fi o cutezanță prea mare să vă cer să... 

A făcut o pauză, părând uşor jenat. 

— Da, domnule. 

Lillywhite s-a uitat curios la el. 

— Mă întrebam dacă bunului părinte i s-ar putea 
îngădui să-mi asculte confesiunea. 

Jamie a rămas cu ochii îndreptați spre stâlpul 
cortului, evitând cu orice preţ să se uite la mine. 

— Confesiunea dumneavoastră? 

Lillywhite a părut de-a dreptul uimit, dar şeriful 
a scos un sunet care, cu o oarecare îngăduinţă, 
putea fi numit un chicotit dispreţuitor. 

— Aveţi ceva care vă apasă conștiința? a 
întrebat Anstruther cu grosolănie. Ori poate aveți 
vreo premoniție privind o moarte inevitabilă? 

A zâmbit răutăcios, iar domnul Goodwin, şocat, 
a mormăit ceva în semn de protest. Jamie i-a 
ignorat pe amândoi, concentrându-şi privirea 
asupra domnului Lillywhite. 

— Da, domnule. A trecut ceva timp de când am 
avut ultima oară ocazia de a fi absolvit de păcate, 
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înțelegeți? Şi s-ar putea să treacă multă vreme 
până când voi avea din nou posibilitatea asta. Așa 
cum stau lucrurile... 

În acel moment, mi-a surprins privirea şi a făcut 
din cap o mişcare uşoară, dar plină de înţeles, spre 
clapa de la intrarea în cort. 

— Domnilor, vă rog să ne iertați câteva 
momente. 

Fără să aştepte răspunsul lor, m-a prins de cot şi 
m-a tras cu rapiditate afară. 

— Brianna şi Marsali sunt pe drum cu copiii, 
mi-a şuierat la ureche când am ieșit din cort. Ai 
grijă ca Lillywhite şi ticălosul acela de şerif să fie 
departe şi apoi adu-i înăuntru. 

M-a lăsat ca o stană de piatră pe potecă şi a 
pătruns din nou în cort. 

— Vă cer 1ertare, domnilor, l-am auzit spunând. 
M-am gândit că poate... există unele lucruri pe 
care un bărbat nu ar trebui să le rostească în fața 
soției lui... sper că înţelegeți, da? 

Am auzit murmure de aprobare şi am surprins 
cuvântul „confesiune“ repetat pe un ton de 
îndoială de către domnul Lillywhite. Drept 
răspuns, Jamie a început să vorbească în şoaptă, 
întrerupt de întrebarea „Ce-aţi făcut?“ rostită 
destul de tare de şerif, după care, pe un ton 
imperativ, domnul Goodwin le-a cerut tuturor să 
tacă. 

Au urmat niște discuţii neclare, apoi foşnete 
care trădau deplasarea celor trei şi abia am reușit 
să mă trag din calea lor şi să ajung la adăpostul 
pinilor, după care clapa cortului s-a ridicat şi ei au 
ieşit. Lumina zilei se stinsese aproape cu totul, 
lăsând pe cer câţiva nori luminaţi de soare, roşii ca 
niște tăciuni, însă am beneficiat de suficientă 
lumină ca să observ aerul de ușoară stânjeneală 
care îi apăsa pe cei trei bărbaţi. 

Au făcut câțiva pași în josul potecii, oprindu-se 
la doar câţiva metri de ascunzătoarea mea. Au 
rămas împreună, privind înapoi, spre cortul dinspre 


247 


care am auzit glasul părintelui Kenneth înălțându- 
se într-o binecuvântare rostită în latină. Lampa din 
cort s-a stins, iar silueta lui Jamie și cea a preotului 
au dispărut într-o beznă confesională. 

Masivul Anstruther s-a apropiat de domnul 
Goodwin. 

— Ce mama naibii este transsubstanțierea? a 
bolborosit el. 

Am văzut umerii domnului Goodwin 
îndreptându-se, apoi ridicându-se spre urechi într- 
un gest care îi trăda neștiinţa. 

— Domnule, cu toată sinceritatea, sunt convins 
că nu cunosc acest cuvânt, a spus el răspicat, deși 
cred că este vorba de o formă de doctrină papistașă 
periculoasă. Poate ne-ar lămuri domnul Lillywhite, 
dându-ne o definiție a cuvântului. Randall? 

— Da, a spus magistratul. Este ideea că în timp 
ce preotul rostește anumite cuvinte în timpul 
mesei, pâinea şi vinul se transformă în carnea și 
sângele Mântuitorului nostru. 

— Poftim? a exclamat Anstruther, foarte 
derutat. Cum ar putea face cineva aşa ceva? 

— Să transforme pâinea şi vinul în carne şi 
sânge? a întrebat domnul Goodwin, foarte 
surprins. Dar asta e sigur vrăjitorie! 

— Ar fi, dacă s-ar întâmpla aşa, a spus domnul 
Lillywhite, părând ceva mai uman. Biserica susține 
pe drept că aşa ceva nu este posibil. 

— Eşti sigur de asta? a întrebat Anstruther cu 
glas bănuitor. I-ai văzut făcând asta? 

— Adică dacă am participat la o mesă catolică? 
Sigur că nu! 

Lillywhite s-a îndreptat de spate, arătând şi mai 
înalt şi sobru în întunericul care se adâncea. 

— Drept cine mă iei, domnule? 

— Stai puţin, Randall, sunt convins că şeriful nu 
a vrut să te jignească. 

Şi pentru a-l linişti, Goodwin a pus o mână pe 
braţul prietenului său. 
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— La urma urmei, slujba lui are legătură cu 
chestiuni mai lumești. 

— Nu, nu, domnule, n-am vrut să te jignesc, 
nici vorbă de asta, s-a grăbit să confirme 
Anstruther. Mă refeream la altceva, dacă a văzut 
cineva asemenea lucruri, ca să fie un martor 
credibil, folosit pentru a-i acuza, asta voiam să 
spun. 

Domnul Lillywhite a părut oarecum jignit; când 
a răspuns, a făcut-o cu voce glacială. 

— Şerifule, nu prea este nevoie de martori ai 
ereziei, deoarece preoții înşişi recunosc de 
bunăvoie asta. 

— Nu, nu. Sigur că nu. 

Silueta masivă a șernifului a părut să se 
chircească în semn de supunere. 

— Dar, dacă am dreptate, domnule, papistașii se 
împărtăşesc din această — această trans cum se mai 
cheamă ea, da? 

— Da, aşa mi s-a spus. 

— Bine. La naiba, asta înseamnă canibalism, 
nu? 

Entuziasmat, masivul Anstruther şi-a îndreptat 
umerii. 

— Ştiu că asta e sigur împotriva legii! Ce-ar fi 
să-l lăsăm pe individ să-și joace micul rol, iar noi 
îi vom aresta pe toţi participanții la slujbă, nu? Și 
aşa îi arestăm pe ticăloşi dintr-o singură lovitură, 
îndrăznesc a spune. 

Domnul Goodwin a scos un geamăt slab. S-a 
apucat să-şi maseze falca, fără îndoială pentru a 
uşura durerea ce reîncepuse. 

Domnul Lillywhite a pufnit puternic. 

— Nu, a spus el cu glas calm. Şerifule, mă tem 
că nu se poate. Am primit instrucţiuni ca preotului 
să nu 1 se permită să țină nicio ceremonie şi să fie 
împiedicat să primească vizitatori. 

— Ah, da? Şi el ce face acum, ia spune? a 
întrebat Anstruther, arătând spre cortul întunecat, 
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în care Jamie începuse să vorbească, ezitant şi abia 
auzit. 

Mi s-a părut că vorbea în limba latină. 

— E cu totul altceva, a spus Lillywhite ţâfnos. 
Domnul Fraser este un gentleman, iar interdicția 
referitoare la vizitatori are menirea de a ne asigura 
că preotul nu va oficia căsătorii în secret, ceea ce 
nu reprezintă o îngrijorare în acest moment. 

—  Binecuvântează-mă, părinte, căci am 
păcătuit. 

Brusc, Jamie a vorbit în engleză mai tare. 
Domnul Lillywhite a tresănit. 

Părintele Kenneth a murmurat o întrebare. 

— Mă fac vinovat de păcatele de dorinţă carnală 
şi necurăţenie, atât în gând, cât şi trupeşte, a spus 
Jamie vorbind mai tare decât s-ar fi cuvenit pentru 
a păstra discreția. 

— Desigur, a rostit părintele Kenneth excesiv de 
sonor, dar părând interesat. Şi aceste păcate de 
necurăţenie ce formă au căpătat ele, fiule, şi în câte 
rânduri? 

— Fi, în fine. M-am uitat la femei cu dorinţă în 
gând, ca să începem cu asta. În câte rânduri — vai, 
să zicem de cel puţin o sută de ori, pentru că a 
trecut ceva vreme de când nu m-am mai spovedit. 
Părinte, vrei să ştii despre ce femei este vorba ori 
doar ce am gândit că le-aş face? 

Domnul Lillywhite s-a crispat în mod vădit. 

— Dragul meu Jamie, nu cred că avem timp 
pentru toate, a zis preotul. Însă dacă mi-ai vorbi 
despre o astfel de situație sau două, pentru a-mi 
face o idee despre... gravitatea păcatului... 

— Da. În fine, cel mai grav a fost probabil cu 
putineiul de bătut unt. 

— Putineiul? A... cel cu un mâner ieşit în afară? 

Tonul părintelui Kenneth a exprimat o 
compătimire tristă pentru posibilitățile lubrice 
sugerate de acel obiect. 

— A, nu, părinte, a fost butoiașul pentru unt. 
Cel care stă pe o parte şi are un mâner mic pentru 
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a-l întoarce. Ei bine, ea muncea la butoiaş cu mare 
elan şi i se defăcuse corsajul, sânii 1 se legănau 
încoace şi încolo, iar pânza rochiei i se lipise de 
corp din cauza sudorii. Butoiașul avea înălțimea 
potrivită — și avea rotunjimi, înţelegi? — şi asta m-a 
făcut să mă gândesc să o aplec peste el şi să-i ridic 
fustele, şi... 

Şocată, am deschis gura fără să vreau. El descria 
corsetul meu, sânii mei și putineiul meu de bătut 
unt! Fără a mai vorbi de fustele mele. Mi-am 
amintit foarte bine acea ocazie şi dacă tot începuse 
cu un gând necurat, lucrurile nu se opriseră acolo. 

Foşnete și murmure mi-au atras atenția și m-am 
uitat din nou către cei trei bărbați. Domnul 
Lillywhite îl prinsese de braţ pe şerif-— încă aplecat 
spre cort, cu urechile ciulite— şi îi şoptea ceva, 
trăgându-l precipitat spre potecă. Domnul 
Goodwin i-a urmat cam fără tragere de inimă. 

Din nefericire, zgomotele provocate de plecarea 
lor au acoperit restul descrierii păcatului cu 
pricina, dar au acoperit şi foşnetele de frunze şi 
pocniturile rămurelelor călcate de Brianna şi de 
Marsali, care îi țineau în braţe pe Jemmy şi pe 
Joan. Germain stătea agăţat în spinarea mamei lui 
ca o maimuţă. 

— Credeam că nu mai pleacă, a şoptit Brianna, 
uitându-se peste umăr spre locul în care 
dispăruseră domnul Lillywhite şi tovarăşi lui. 
Putem intra? 

— Da, veniţi. 

Am întins mâinile spre Germain, care s-a 
aplecat de bunăvoie pentru a-l lua în braţe. 

— Où nous allons, grand-mère?” a întrebat el cu 
glas somnoros, după care şi-a lipit afectuos capul 
cu păr blond de gâtul meu. 

— Sst! Să-l vedem pe grand-père și pe părintele 
Kenneth, i-am şoptit. Dar trebuie să fim foarte 
tăcuți. 

— Aha! Aşa? a şuierat el tare şi s-a apucat să 
cânte în surdină un cântec franțuzesc foarte vulgar. 
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— Sst! 

Am pus palma peste gura lui, care era umedă şi 
lipicioasă după ce mâncase nu știu ce. 

— Nu cânta, scumpule, că îi trezim pe bebeluşi. 

Am auzit chicotitul lui Marsali şi pufnetul lui 
Bree şi mi-am dat seama că Jamie continua să se 
confeseze. Părea să fi căpătat avânt, iar acum 
inventa fără nicio jenă— sau cel puțin aşa am 
sperat eu. Cu siguranță nu făcuse toate acele 
lucruri cu mine. 

Am ieşit de sub pini şi am privit în lungul 
potecii, dar nu am văzut pe nimeni în apropiere. 
Le-am făcut semn fetelor şi am traversat poteca, 
intrând în cortul întunecat. 

Când am pătruns, Jamie s-a oprit brusc. Apoi l- 
am auzit spunând grăbit: 

— ŞI păcatele furiei, trufiei şi geloziei — ah, şi 
am mai mințit când şi când, părinte. Amin! 

S-a lăsat în genunchi, a rostit o rugăciune de 
căinţă în franceză și s-a ridicat în picioare, luându- 
] pe Germain din braţele mele înainte ca părintele 
Kenneth să termine de rostit: Ego te absolvo. 

Ochii mi se obișnuiseră cu întunericul; am 
distins siluetele masive ale fetelor şi silueta înaltă a 
lui Jamie. L-a aşezat pe Germain pe masă, în faţa 
preotului și a zis: 

— Repede, părinte. N-avem prea mult timp. 

— Nu avem nici apă, a remarcat preotul. Doar 
dacă s-au gândit doamnele să aducă. 

Ridicase cremenea și iasca şi încerca să 
reaprindă lampa. 

Bree şi Marsali au schimbat priviri îngrozite, 
apoi au clătinat la unison din cap. 

— Nu te îngrijora, părinte, a spus Jamie pe un 
ton liniștitor, şi l-am văzut întinzând mâna spre 
ceva de pe masă. 

S-a auzit scârţâitul scurt al dopului scos şi am 
simțit mirosul dulceag şi fierbinte al whisky-ului 
umplând cortul, în vreme ce mucul lămpii s-a 
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aprins, iar flacăra pâlpâitoare a prins viaţă, 
răspândind o lumină clară. 

— În situaţia de faţă... a zis Jamie întinzându-i 
plosca preotului. 

Părintele Kenneth a strâns din buze, deşi mi s-a 
părut că îşi exprima astfel mai degrabă 
amuzamentul decât iritarea. 

— În situația de faţă, da, a repetat el. Și, la urma 
urmelor, ce ar fi mai potrivit decât apa vieţii? 

A dus mâna la guler şi a tras de un şnur din piele 
prins la gât, de care atârna o cruce din lemn și o 
sticluță cu dop de plută. 

— Untdelemn sfințit, a explicat el, desprinzând 
sticluţa şi așezând-o pe masă. Slăvită fie Fecioara 
că îl am asupra mea. Şeriful mi-a luat cutia cu 
lucrurile trebuincioase pentru mesă. 

A făcut un scurt inventar al lucrurilor de pe 
masă, numărându-le pe degete. 

— Foc, untdelemn sfințit, apă — într-un fel-— şi 
un copil. Prea bine. Presupun că tu şi soțul tău veţi 
fi naşii copilului, da, doamnă? 

Mi s-a adresat mie, pentru că Jamie se dusese să 
stea de strajă la intrarea în cort. 

— Pentru toți, părinte, am spus şi l-am ţinut 
strâns pe Germain, care părea dornic să sară de pe 
masă. Stai liniştit, dragule, doar câteva clipe. 

Am auzit un fâșâit în spatele meu; sunet de 
metal alunecând pe piele unsă cu ulei. Am aruncat 
o privire peste umăr şi l-am zărit pe Jamie ascuns 
în umbre, stând de pază la intrare cu pumnalul în 
mână. O undă de îngrijorare s-a furişat în pântecul 
meu şi am auzit-o pe Bree trăgând adânc aer în 
piept. 

— Jamie, fiule, a spus părintele Kenneth, pe un 
ton de ușoară dezaprobare. 

— Părinte, te rog să continui, i-a răspuns Jamie 
foarte calm. Vreau să-mi botezi copiii în seara asta 
şi nimeni nu va împiedica asta. 

Preotul a inspirat cu un şuierat slab, apoi a 
clătinat din cap. 
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— Am înțeles. lar dacă vei ucide pe cineva, sper 
să am timp să-ți ascult mărturisirea înainte de a fi 
spânzurați amândoi, a mormăit el, întinzând mâna 
după untdelemnul sfințit. lar dacă ai de ales, 
încearcă să-l omori pe şerif, da, dragul meu? 

Trecând brusc la limba latină, a ridicat smocul 
mare de păr de pe fruntea lui Germain, iar degetul 
lui a trecut cu pricepere peste frunte, buze, iar 
apoi — vârând mâna sub haina băiatului cu un gest 
care l-a făcut să se îndoaie de râs — inimă, făcând 
semnul crucii. 

— În numele acestui copil, te lepezi de Satana și 
de uneltirile sale? a întrebat el atât de repede, încât 
abia dacă mi-am dat seama că vorbea din nou în 
engleză şi abia am apucat să răspund împreună cu 
Jamie, în calitate de nași, rostind îndatoritoare: 
„Mă lepăd.“ 

Eram extrem de încordată și trăgeam cu urechea 
pentru a surprinde orice zgomote care ar putea 
anunţa întoarcerea domnului Lillywhite şi a 
şerifului, închipuindu-mi ce scandal ar fi urmat 
dacă ei îl descopereau pe părintele Kenneth în 
mijlocul unui act pe care cu siguranţă l-ar fi socotit 
drept o „ceremonie“ ilegală. 

I-am aruncat o privire lui Jamie; s-a uitat la 
mine şi mi-a zâmbit, gest pe care l-am interpretat 
ca fiind liniştitor. Îşi voia copiii botezați şi cu 
sufletele în grija Domnului, chiar dacă trebuia să 
moară pentru asta — ori dacă ajungeam cu toții la 
închisoare, inclusiv Brianna, Marsali şi copii. Din 
astfel de material sunt plămădiți martirii, iar 
familiile lor sunt obligate să le stea alături. 

— Crezi în Dumnezeu Tatăl, Fiul şi Sfântul 
Duh? 

— Încăpăţânat om, i-am zis lui Jamie, doar 
mișcându-mi buzele, fără să scot niciun sunet. 

Zâmbetul lui s-a lăţit, iar eu m-am întors grăbită, 
rostind odată cu el: „Da.“ Oare auzisem zvon de 
paşi pe potecă ori era doar vântul de seară, care 
făcea ramurile copacilor să trosnească? 
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După încheierea întrebărilor şi a răspunsurilor, 
preotul mi-a zâmbit, arătând ca un gargui în 
lumina tremurătoare a lămpii. A închis ochiul 
teafăr pentru o clipă. 

— Înţeleg că răspunsurile voastre sunt aceleași 
şi pentru ceilalți copii, da, doamnă? Şi care este 
numele de botez al acestui copil adorabil? 

Fără să se întrerupă din ritm, preotul a ridicat 
plosca cu whisky şi a turnat cu atenție un firicel de 
lichid pe creștetul copilului, repetând: 

— Te botez Germain Alexander Claudel 
MacKenzie Fraser, în numele Tatălui, Fiului și al 
Sfântulu Duh, amin. 

Germain a urmărit întreaga operaţiune cu mare 
interes, uitându-se cruciş când lichidul de culoarea 
ambrei i-a alunecat pe nas şi a picurat de pe vârful 
cârn. A scos limba pentru a prinde picăturile, apoi 
s-a strâmbat când a simțit gustul. 

— Ua! a făcut el. Pipi de cal. 

Şocată, Marsali a ţistuit scurt spre el, dar preotul 
a chicotit, l-a coborât pe Germain de pe masă şi i-a 
făcut semn lui Bree. 

Ea i l-a întins pe Jemmy peste masă, ţinându-l în 
brațe ca pe o ofrandă. Privea concentrată faţa 
copilului, dar am văzut-o tresărind, pentru că 
atenţia îi fusese distrasă de niște sunete de afară. 
Erau zgomote pe potecă; am auzit şi voci. Un grup 
de oameni, m-am gândit eu, discutând cu glasuri 
pline de veselie, dar nu de betivi. 

M-am încordat, încercând să nu mă uit la Jamie. 
Am hotărât că, dacă intrau, îl voi lua în braţe pe 
Germain, mă voi strecura pe sub peretele cortului 
şi voi fugi de acolo. Pentru a fi mai sigură, l-am 
prins de gulerul hainei, pregătindu-mă de fugă. 
Apoi am simțit un ghiont uşor când Bree şi-a 
împins corpul spre mine. 

— Nu-i nimic, mamă, a șoptit ea. Sunt Roger şi 
Fergus. 

A făcut semn din cap spre întuneric, apoi şi-a 
îndreptat din nou atenția spre Jemmy. 
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Aşa era, mi-am dat eu seama, iar pielea de pe 
tâmple mi s-a înfiorat de ușurare. Acum, când 
ştiam, am distins sunetul imperativ și uşor nazal al 
vocii lui Fergus, care înălța o orație de un anumit 
fel, şi un glas gros, slab, tipic scoţian, despre care 
am socotit că era al lui Roger. Un glas subțiratic pe 
care l-am recunoscut a fi al domnului Goodwin a 
plutit prin noapte, urmat de o remarcă rostită rar de 
domnul Lillywhite. 

De astă dată, m-am uitat la Jamie. Încă ţinea 
strâns pumnalul, dar îşi lăsase mâna pe lângă corp, 
iar umerii nu îi mai erau la fel de încordaţi ca până 
atunci. Mi-a zâmbit din nou şi de data asta i-am 
răspuns la fel. 

Jemmy era treaz, dar somnoros. Nu a făcut 
nazuri când a fost uns cu untdelemn sfințit, dar a 
tresărit când a simţit whisky-ul rece pe frunte, a 
căscat ochii mari și a fluturat din mâini. A scos un 
țipăt ascuțit de protest, apoi, când Bree l-a 
înfăşurat grăbită în pătură şi l-a rezemat de umăr, 
s-a strâmbat și a încercat să se hotărască dacă era 
suficient de deranjat ca să plângă. 

Bree l-a bătut pe spate de parcă ar fi lovit într-o 
tobițţă bongo şi a şuierat la urechea lui, pentru a-i 
distrage atenția. El a ales să îşi vâre un deget în 
gură şi s-a uitat urât și bănuitor la cei din jur, dar 
părintele Kenneth turna deja whisky pe creștetul 
lui Joan, care dormea în braţele lui Marsali. 

— Te botez pe tine, Joan Laoghaire Claire 
Fraser, a spus el, urmând indicațiile lui Marsali, iar 
eu m-am uitat la ea cu uimire. 

Ştiam că fetiţa se numea Joan după sora mai 
mică a lui Marsali, dar nu ştiusem care vor fi 
celelalte nume. Am simțit un mic nod în gât cât 1- 
am privit capul aplecat deasupra copilei. Atât sora, 
cât și mama ei, Laoghaire, se aflau în Scoţia; 
şansele ca vreuna dintre ele să o vadă pe acea tiză 
mititică erau tot mai reduse. 

Pe neaşteptate, Joan a făcut ochii mari şi a 
căscat gura. A scos un răcnet sfredelitor, şi toţi cei 
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prezenți acolo am tresărit, ca şi cum în mijlocul 
nostru ar fi explodat o bombă. 

— Mergeţi în pace, să-L slujiți pe Domnul 
nostru! Şi mergeţi cât mai repede! a spus părintele 
Kenneth, astupând cu pricepere sticluţa cu ulei și 
plosca, strângând cu gesturi disperate toate urmele 
ceremoniei. 

Dinspre potecă am auzit voci mirate, ridicate 
întrebător. 

Tinând-o pe Joan lipită de sâni și pe Germain de 
mână, Marsali a trecut ca un fulger de clapa 
cortului. Bree a mai zăbovit cât să-l prindă de 
ceafă pe părintele Kenneth și să-l sărute pe frunte. 

— Îţi mulţumim, părinte, a şoptit ea şi a dispărut 
într-o fluturare de fuste. 

Jamie m-a prins de braţ şi a dat să mă tragă 
afară din cort, însă s-a oprit o clhpită în dreptul 
intrării şi s-a răsucit. 

— Părinte, a şoptit el. Pax vobiscum! 

Părintele Kenneth se așezase deja la masă cu 
mâinile împreunate, având din nou în față foile de 
hârtie, nescrise şi acuzatoare. A schiţat un zâmbet, 
a ridicat privirea, iar în lumina lămpii, faţa lui mi 
s-a părut împăcată, în ciuda ochiului învinețit şi a 
celorlalte suferinţe. 

— Et cum spiritu tuo, a spus el, ridicând trei 
degete în semn de binecuvântare. 


— De ce Dumnezeu ai făcut aşa ceva? am auzit- 
o pe Brianna şoptind enervată. 

Ea şi Marsali erau la doar câțiva paşi în faţa 
noastră, mergând încet din cauza copiilor pe care îi 
duceau în braţe, însă cum se aflau aproape una de 
alta, siluetele masive şi înfășurate în şaluri abia se 
deosebeau de tufişurile care năpădeau poteca. 

— Ce am făcut? Încetează, Germain! Hai să-l 
găsim pe tata, bine? Nu, nu băga aia în gură! 

— Ai pişcat-o pe Joanie- te-am văzut clar! 
Puteam fi prinşi! 
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— Dar a trebuit s-o fac! a replicat Marsali 
surprinsă de acuzație. Şi nici nu ar mai fi contat— 
botezurile se încheiaseră deja. Nu puteau să-l 
silească pe părintele Kenneth să întoarcă lucrurile, 
nu? a adăugat ea chicotind. Germaine, ţi-am spus 
s-o arunci! 

— Cum adică a trebuit s-o faci? Jem, dă-mi 
drumul la păr! Au! Dă-mi drumul, am spus! 

Jemmy se trezise de-a binelea şi se arăta 
interesat de lucrurile din jur, dornic să le 
exploreze, judecând după exclamaţiile repetate de 
„Aa!“, marcate de câte un „bla“ ocazional. 

— Păi, dormea! a explicat Marsali scandalizată. 
Nu s-a trezit când părintele Kenneth i-a turnat 
apă — adică whisky -— pe cap. Germain, vino aici! 
Thig air ais a seo! Şi îi aduce ghinion unui copil să 
nu scoată niciun scâncet când e botezat; aşa ştii că 
păcatul originar îl părăseşte! N-am putut să-l las pe 
diabhol să rămână în copila mea. Puteam să fac 
asta, mo mhaorine? 

S-au auzit sunete slabe de sărutări şi gânguritul 
discret al lui Joanie, acoperit imediat de Germain, 
care reîncepuse să cânte. 

Cum enervarea i se stingea, Bree a scos un 
pufnet amuzat. 

— Oh, înţeleg. De vreme ce ai avut un motiv 
întemeiat. Dar nu sunt convinsă că asta a avut 
vreun efect asupra lui Jemmy sau a lui Germain. 
Judecând după cum s-au purtat, aş putea Jura că 
erau posedați. Au! Nu mă mușca, diavol mic ce 
eşti, o să-ți dau să mănânci în curând! 

— Ei, la urma urmelor, sunt băieţi, a spus 
Marsali îngăduitoare, ridicând puţin glasul pentru 
a fi auzită în ciuda zgomotelor. Toată lumea ştie că 
băieţii îl au în ei pe diavol; ca să-l alungi de tot 
cred că e nevoie de ceva mai mult decât nițică apă 
sfințită, oricâtă tărie ar avea ea. Germain! Unde-ai 
auzit cântecul acela respingător, împielițatule? 

Am zâmbit, iar Jamie, aflat lângă mine, a râs 
discret ascultând discuția dintre fete. Eram deja 
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destul de departe de scena crimei, ca să zic aşa, 
astfel că nu ne mai temeam că puteam fi auziți 
printre crâmpeiele de cântece, muzică de scripcă şi 
râsetele care răsunau dintre copacii luminaţi de 
focurile de tabără, strălucitoare în întunericul care 
se îndesea. 

Problemele zilei fuseseră rezolvate în mare 
parte, iar oamenii se aşezau să mănânce de seară, 
după care începeau chemările, cântecele şi 
ultimele vizite de rămas-bun. Mirosurile de fum şi 
de mâncare îşi întindeau degetele ademenitoare 
prin aerul rece, iar stomacul meu a ghiorăit slab 
drept răspuns la chemările lor. Am sperat că Lizzie 
se refăcuse suficient ca să înceapă pregătirea 
mesei. 

— Ce înseamnă mo mhaorine? l-am întrebat pe 
Jamie. N-am mai auzit expresia asta până acum. 

— Înseamnă „cartofiorul meu“, aşa cred, a spus 
el. E în irlandeză, nu? A învăţat-o de la preot. 

A oftat, profund satisfăcut de cele întâmplate în 
cursul serii. 

— Fie ca Mireasa să îl binecuvânteze pe 
părintele Kenneth pentru degetele lui agile; preţ de 
câteva clipe, am crezut că nu vom reuşi. Aceia sunt 
Roger şi Fergus? 

Două umbre întunecate apăruseră din pădure 
apropiindu-se de fete; am auzit râsete şi murmure — 
întrerupte de țipetele ascuțite ale băieţeilor la 
vederea taţilor— care au plutit spre noi dinspre 
micul grup al tinerelor familii. 

— Da. ŞI, fiindcă veni vorba, scumpul meu 
cartofior, am spus eu, prinzându-l ferm de braţ 
pentru a-l face să meargă mai încet, ce-ai vrut când 
i-ai povestit părintelui Kenneth toate lucrurile 
acelea despre mine şi unt? 

— Doar nu vrei să spui că te-a deranjat, 
englezoaico, s-a arătat el surprins. 

— Bineînţeles că m-a deranjat! 

Sângele mi-a urcat fierbinte în obraji, deşi nu 
eram sigură dacă din cauză că-mi aminteam 
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confesiunea ori adevărata întâmplare. Însă 
măruntaiele mi s-au încălzit la acel gând, iar 
ultimele rămăşiţe ale crampelor au început să 
dispară, în timp ce pântecul meu se strângea şi se 
relaxa, alinat de plăcuta căldură lăuntrică. Nu era 
nici momentul, nici locul potrivit, dar poate că mai 
târziu puteam găsi suficientă intimitate... dar am 
alungat imediat acel gând. 

— Lăsând la o parte că era ceva intim, nici 
pomeneală de păcat, am spus eu afectată. Pentru 
numele lui Dumnezeu, doar suntem căsătoriți! 

— Păi, am mărturisit că spun minciuni, 
englezoaico, a spus el. 

Nu i-am văzut zâmbetul, dar l-am sesizat destul 
de bine din vocea lui. Am bănuit că şi el l-a simțit 
pe-al meu. 

— A trebuit să mă gândesc la un păcat îndeajuns 
de înspăimântător ca să-l fac pe Lillywhite să plece 
de acolo — și nu puteam mărturisi vreun furt sau un 
act de sodomie; s-ar putea să fac afaceri cu omul 
ăsta într-o bună zi. 

— A, aşadar crezi că îl dezgustă sodomia, dar va 
considera atitudinea ta faţă de femeile în 
cămășuţele umede drept un defect minor de 
caracter? 

Braţul lui era cald pe sub pânza cămăși. l-am 
atins încheietura, acel loc vulnerabil în care pielea 
este dezgolită, şi am mângâiat linia venei care 
pulsa acolo, dispărând pe sub pânză spre inima lui. 

— Vorbeşte mai încet, englezoaico, a murmurat 
el, atingându-mi mâna. Doar n-ai vrea să te audă 
copiii. Pe de altă parte, a adăugat el coborându-și 
glasul atât de mult încât a trebuit să se aplece şi să- 
mi şoptească la ureche, nu e vorba de toate 
femeile. Doar de acelea cu fundul rotund și 
frumos. 

Mi-a eliberat mâna şi m-a bătut ușurel peste 
fund cu un gest familiar, dovedind o precizie 
remarcabilă pe întuneric. 


260 


— N-aş traversa drumul ca să văd o femeie 
slăbănoagă nici de-ar fi goală puşcă şi udă toată. 
Cât despre Lillywhite, a revenit el la un ton mai 
firesc, dar fără să-şi îndepărteze mâna care 
frământa țesătura fustei în jurul unei fese, o fi el 
protestant, dar tot bărbat rămâne. 

— Nu mi-am dat seama că cele două situaţii 
sunt incompatibile, a spus Roger cu glas sec, 
venind din întuneric. 

Jamie şi-a retras mâna de parcă fundul meu ar fi 
luat foc. Nu era chiar aşa, nu complet, dar 
cremenea lui, asta nu puteam nega, scosese o 
scânteie printre lucrurile ce trebuiau aprinse, chiar 
dacă erau umede. Însă mai era mult până la ora de 
culcare. 

Oprindu-mă atât cât să-i strâng scurt o anume 
parte anatomică, făcându-l să icnească, m-am 
întors şi l-am văzut pe Roger ţinând în braţe ceva 
mare, care se zbătea, a cărui natură era ascunsă de 
întuneric. În ciuda sunetelor pe care le scotea, nu 
era un purcel, ci Jemmy, care părea să roadă cu 
ferocitate încheieturile degetelor tatălui său. Un 
pumn mic și rozaliu a ţâşnit într-o rază de lumină, 
strâns şi concentrat, apoi a dispărut izbindu-l pe 
Roger drept în coaste. 

Jamie a mormăit amuzat, dar nu s-a arătat 
deranjat câtuşi de puţin de faptul că părerea lui 
despre protestanți fusese auzită. 

— Toate sunt fete bune, a spus el cu accent 
scoţian, dar de unde apar soțiile rele? 

— Poftim? a întrebat Roger ușor derutat. 

— Protestanţii se nasc cu puţă, a explicat Jamie, 
cel puţin bărbații, dar unii o lasă să se usuce din 
cauză că nu e folosită. Bărbatul care își petrece 
vremea vârându-și nasul în păcătoşenia altora nu 
are timp să-şi vadă propriile păcate. 

Cu tact, mi-am mascat hohotul de râs printr-un 
acces de tuse. 

— lar unii devin nişte puțe mari, dacă 
exersează, a replicat Roger sec. Da, în fine. Am 
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venit să-ți mulțumesc... pentru că ai reuşit să 
botezi copiil. 

Am remarcat uşoara ezitare; încă nu se hotărâse 
cum să i se adreseze lui Jamie. Jamie i se adresa 
lui în mod imparțial cu „Micul Roger“, „Roger 
Mac“ sau „Mackenzie“ — mai rar cu porecla pe 
care i-o dăduse Ronnie Sinclair, a Smeòraich, în 
onoarea vocii lui. Asta însemna sturz-cântător. 

— Eu trebuie să-ți mulțumesc, a charaid. N-am 
fi reuşit până la urmă dacă nu eraţi tu şi Fergus, a 
spus Jamie, iar râsul lui dădu o notă de căldură 
vocii lui. 

Silueta lui Roger se contura clar, înaltă şi zveltă, 
în strălucirea unui foc din spate. A ridicat un umăr 
şi l-a mutat pe Jemmy pe celălalt braţ ca să-şi 
şteargă saliva lui de cracul pantalonilor. 

— Nicio problemă, a spus el, puţin îmbufnat. Ce 
părere ai, părintele o să fie în siguranță? Brianna 
mi-a zis că a fost maltratat. Sper că nu-l vor 
brutaliza după ce pleacă de aici. 

Jamie a devenit serios. A dat uşor din umeri 
aranjându-şi haina. 

— Cred că nu va păți nimic — am schimbat o 
vorbă cu şeriful. 

A rostit apăsat „vorbă“, dându-i un înţeles 
anume. O mită substanțială ar fi fost mai bună, dar 
eram perfect conștientă că în acele momente 
aveam doar doi șilingi, trei penny şi nouă farthing 
asupra noastră. Era preferabil să economisim banii 
și să ne bazăm pe ameninţări, am socotit eu. 
Evident, Jamie era de aceeaşi părere. 

— O să discut cu mătuşa, a spus el, şi o s-o rog 
să-i trimită astă-seară un bilet domnului Lillywhite 
ca să-i transmită părerea ei despre treaba asta. Ar fi 
o asigurare mai bună pentru părintele Kenneth 
decât orice aş putea spune eu. 

— Cred că nu va fi deloc încântată când va afla 
că nunta ei se amână, am remarcat eu. 

Fără îndoială că nu va fi. Fiica unei căpetenii 
din Highlands şi văduva unui plantator foarte 
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bogat, Jocasta Cameron era obişnuită să îşi impună 
punctul de vedere. 

— Nu va fi, m-a aprobat Jamie, cu o grimasă, 
deşi cred că Duncan se va simţi oarecum uşurat. 

Roger a râs, nu lipsit de simpatie faţă de 
Duncan, şi a pornit să coboare alături de noi pe 
potecă. L-a aşezat pe Jemmy, care încă mârâia 
feroce, la subraţ, ca o minge de fotbal. 

— Da, aşa se va simţi. Sărmanul Duncan! Deci 
nunțile nu se mai ţin? 

Nu i-am văzut încruntarea lui Jamie, dar am 
perceput mişcarea când a clătinat din cap în semn 
de îndoială. 

— Mă tem că nu. N-au vrut să mi-l încredinţeze 
pe preot, chiar dacă le-a dat cuvântul că îl predau 
mâine-dimineaţă. L-am putea lua cu forța, dar 
chiar şi aşa... 

— Mă îndoiesc că asta ar ajuta la ceva, l-am 
întrerupt eu şi le-am povestit ce auzisem cât 
așteptasem afară din cort. 

— Nu-i văd stând în jur şi lăsându-l pe părintele 
Kenneth să oficieze căsătoriile, am încheiat eu. 
Chiar dacă l-ai răpi, ei ar cerceta tot muntele ca să- 
| găsească, răscolind corturile şi provocând revoltă. 

Şeriful Anstruther avea ajutoare; chiar dacă 
Jamie şi mătuşa lui se bucurau de o stimă 
deosebită în comunitatea scoțiană, catolicii în 
general şi mai ales preoții nu erau respectaţi. 

— Instrucţiuni? a repetat Jamie, uimit la culme. 
Eşti sigură, englezoaico? Lillywhite e cel care a 
rostit cuvântul „instrucțiuni“? 

— Da, el, am răspuns, dându-mi seama abia 
acum cât de ciudat era totul. 

Şeriful primea instrucțiuni de la domnul 
Lillywhite, asta era datoria lui. Dar cine îi ceruse 
aşa ceva magistratului? 

— Mai sunt un magistrat aici şi doi judecători 
de pace, dar sigur... a rostit rar Roger, clătinând 
din cap gânditor. 
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Un țipăt ascuţit i-a întrerupt şirul gândurilor şi a 
coborât privirea; nasul i-a lucit în lumina focului 
din apropiere, dezvăluind un zâmbet delicat în 
timp ce îi vorbea copilului. 

— Ce e? Ţi-e foame, flăcăiaşule? Nu te mai 
agita, mami se întoarce curând. 

— Dar unde este mami? am întrebat eu, 
mijindu-mi ochii spre masa de umbre mișcătoare 
din față. 

Începuse să bată un vânt uşor, iar crengile 
dezgolite ale stejarilor şi ale arborilor hicori sunau 
ca nişte săbii deasupra capetelor noastre. Însă 
tipetele lui Jemmy erau destul de puternice pentru 
ca Brianna să le audă. De undeva din faţă, a 
răzbătut până la noi vocea lui Marsali, care discuta 
calm cu Germain şi cu Fergus despre masa de 
seară, dar nu am auzit glasul mai gros, gutural și 
cu accent de Boston al Briannei. 

— De ce? l-a întrebat Jamie pe Roger, ridicând 
glasul pentru a acoperi şuieratul vântului. 

— Ce anume? Uite, Jem, vezi ăsta? Îl vrei? Da, 
sigur că-l vrei. Da, bine, băiete, mestecă-l puţin. 

O scânteie de lumină s-a reflectat dintr-un obiect 
aflat în mâna liberă a lui Roger; apoi obiectul a 
dispărut, iar țipetele lui Jemmy au încetat brusc, 
urmate de zgomote care sugerau că sugea ceva. 

— Ce e ăla? am întrebat neliniștită. Să nu fie 
prea mic şi să-l înghită. 

— Ah, nu. E un lanţ de ceas. Nu-ţi face griji, m- 
a asigurat Roger, îl țin bine de capătul celălalt. 
Dacă îl înghite, îl pot trage înapoi. 

— De ce ar vrea cineva să nu vă căsătoriți? a 
întrebat Jamie pe un ton răbdător, ignorând 
pericolul iminent pentru sistemul digestiv al 
nepotului său. 

— Noi? a exclamat Roger surprins. Nu cred că 
se sinchiseşte cineva dacă mă însor sau nu-— în 
afară de mine — şi de tine, bineînţeles, a adăugat el 
cu o notă de umor. Presupun că doreşti ca băiatul 
să aibă un nume. Şi, fiindcă veni vorba — s-a întors 
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spre mine, iar vântul i-a răvășit şuviţele lungi de 
păr, transformându-l într-un diavol negru şi 
sălbatic — ce nume a primit? La botez, adică. 

— Jeremiah Alexander lan Fraser Mackenzie, 
am spus, sperând că îmi amintisem exact. Așa ai 
vrut? 

— Nu mă interesa prea mult cum va fi botezat, a 
spus Roger, ocolind cu atenție o băltoacă mare 
care se întindea de-a latul potecii. 

Începuse să burniţeze din nou; am simţit picături 
mici şi îngheţate pe faţă şi, în lumina unui foc 
reflectată de băltoacă, am văzut cum apa se 
vălurea. 

— Eu am vrut Jeremiah, dar i-am spus lui Bree 
să aleagă ea celelalte nume. Nu s-a putut hotări 
între John de la John Gray şi — şi lan, după vărul 
ei, dar e același nume până la urmă. 

Am observat din nou ezitarea lui Jamie şi i-am 
simțit braţul încordându-se sub mâna mea. lan, 
nepotul lui Jamie, era un subiect dureros și 
proaspăt în mintea tuturor, fiindcă primiserăm un 
bilet de la el cu o zi înainte. Deci, în cele din urmă, 
Brianna hotărâse așa. 

— EFi bine, dacă nu e vorba de tine şi de fiica 
mea, a continuat Jamie subiectul cu îndărătnicie, 
atunci despre cine? Jocasta și Duncan? Ori cei din 
Bremerton? 

— Crezi că cineva doreşte să împiedice nunțile 
din noaptea asta? 

Roger a profitat de acel prilej pentru a vorbi 
despre altceva decât despre Ian Murray. 

— Nu crezi că e vorba de respingerea generală a 
practicilor catolice? 

— S-ar putea, dar nu e aşa. Dacă ar fi aşa, de ce 
au așteptat până acum pentru a-l aresta pe preot? 
Stai puţin, englezoaico, te trec eu peste băltoacă. 

Jamie mi-a eliberat mâna, a păşit peste baltă, 
după care s-a întins, m-a prins de talie şi m-a 
ridicat în aer cu un foşnet de fuste. Frunzele au 
alunecat sub ghetele mele când m-a lăsat jos, dar 


265 


m-am prins de brațul lui ca să-mi păstrez 
echilibrul, îndreptându-mă de spate. 

— Nu, a continuat Jamie discuția, întorcându-se 
din nou spre Roger. Lillywhite şi Anstruther nu-i 
prea au la inimă pe catolici, aşa cred, dar de ce să 
stârnească un scandal chiar acum, când preotul 
oricum va pleca mâine-dimineaţă? Îşi închipuie că 
el îi va converti pe toți oamenii cu frică de 
Dumnezeu de aici înaintea zorilor dacă nu îl ţin 
închis acolo? 

Roger a pufnit în râs. 

— Nu, cred că nu. Preotul trebuia să mai facă şi 
altceva în seara asta, în afară de oficierea 
căsătoriilor şi a botezurilor? 

— Poate doar să asculte câteva spovedanii, am 
răspuns eu, pişcându-l de braț pe Jamie. Nu am 
ştiinţă de altceva. 

Mi-am strâns coapsele şi am simțit o schimbare 
alarmantă a aranjamentelor mele intime. La naiba, 
unul dintre acele de siguranță care țineau pânza 
între picioare se desprinsese când mă ridicase 
Jamie. Îl pierdusem? 

— Oare încearcă să-l împiedice să asculte 
confesiunea cuiva? Cineva anume? 

Roger a spus asta cu îndoială în glas, dar Jamie 
a preluat ideea și a analizat-o. 

— Nu s-au opus ca preotul să asculte 
confesiunea mea. Şi nu cred că le-ar păsa dacă 
vreun catolic a comis vreun păcat de moarte, 
pentru că, după mintea lor, noi suntem oricum 
blestemaţi. Dar dacă știau că cineva e disperat să 
se spovedească și ei cred că există ceva de câștigat 
din asta... 

— Adică omul acela ar putea plăti ca să ajungă 
în faţa preotului? am întrebat cu scepticism. 
Serios, Jamie, ăştia sunt scoțieni. Îmi închipui că 
dacă s-ar pune problema să plătească bani grei 
pentru un preot, ucigașul sau adulterinul catolic 
scoțian ar rosti o rugăciune de pocăință şi ar spera 
că lucrurile s-au rezolvat. 
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Jamie a pufnit slab şi am văzut ceața albă a 
respirației lui învârtejindu-se în jurul capului ca 
fumul unei lumânări; frigul se înteţea. 

— Aşa cred, a spus el sec. Şi dacă Lillywhite ar 
fi avut de gând să se ocupe de confesiuni, e cam 
târziu să scoată vreun profit din asta. Dar dacă nu 
era vorba să împiedice spovedania cuiva, ci mai 
curând să se asigure că o pot auzi şi ei? 

Roger a scos un sunet de satisfacție, socotind că 
era o ipoteză promițătoare. 

— Şantaj? Da, e o idee, a spus el aprobator. 

Sângele apă nu se face, am gândit eu; chiar dacă 
era educat la Oxford, nu încăpea nicio îndoială că 
Roger era scoțian. Au urmat o zbatere violentă sub 
braţul lui, apoi urletele lui Jemmy. Roger a coborât 
ochii. 

— Ai scăpat jucăria? Unde-a dispărut, ia zi? 

L-a pus pe Jemmy pe umăr ca pe o desagă cu 
rufe și s-a lăsat pe vine, pipăind solul în căutarea 
lanţului de ceas, pe care Jemmy sigur îl azvârlise 
în întuneric. 

— Şantaj? Cred că ideea e cam trasă de păr, am 
obiectat eu, frecându-mă la nas, care începuse să- 
mi curgă. Adică ei ar bănui că Farquard Campbell 
a comis vreo crimă îngrozitoare şi, dacă se 
conving de asta, ar putea să-l rețină? Nu e un 
raționament cam strâmb? Roger, dacă găseşti pe 
Jos un ac de siguranță, e al meu. 

— Păi, Lillywhite şi Anstruther sunt englezi, 
nu? a spus Jamie cu un sarcasm delicat care l-a 
făcut pe Roger să râdă. Strâmbătatea și fățărnicia 
sunt fireşti pentru neamul lor, nu-i aşa, 
englezoaico? 

— Fi, pe naiba, am răspuns eu tolerantă. Râde 
ciob de oală spartă, nu? Pe de altă parte, nu au 
încercat să asculte spovedania ta. 

— N-am făcut nimic pentru care să fiu şantajat, 
a precizat Jamie, deşi era evident că încerca să 
aducă argumente doar de dragul discuţiei. 
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— Chiar şi aşa, am început eu, dar am fost 
întreruptă de Jemmy, care devenea tot mai agitat, 
smucindu-se încoace şi încolo cu  ţipete 
intermitente şi scoțând aburi pe gură. 

Roger a icnit, a cules ceva de pe Jos şi s-a ridicat 
în picioare. 

— Ţi-am găsit acul, a spus el. Dar nici urmă de 
lanţ. 

— O să-l găsească cineva mâine-dimineaţă, am 
zis cu glas tare ca să mă fac auzită peste urletele 
lui Jemmy. Poate c-ar fi mai bine să mi-l dai mie. 

Am întins mâinile spre copil, iar Roger a 
renunţat la povară cu un aer de vădită ușurare — 
lucru explicabil când la nări mi-a ajuns un miros 
venind dinspre scutece. 

— Iarăşi? am făcut eu. 

Luând vorba mea drept reproş, Jemmy a închis 
ochii şi a început să urle ca o sirenă care anunţă un 
raid aerian. 

— Unde e Bree? am întrebat, încercând în 
acelaşi timp să îl ţin comod, dar și să păstrez 
distanţa ca să nu mă murdăresc. Au! 

Părea să fi profitat de întuneric pentru a căpăta 
nişte mâini şi picioare suplimentare, care se agitau 
şi apucau orice puteau. 

— A plecat cu o mică treabă, a răspuns Roger 
atât de evaziv, încât Jamie a întors capul brusc. 

Lumina i-a conturat profilul şi i-am văzut 
sprâncenele groase şi roşcate coborând, trădându-i 
suspiciunea. Focul şi-a aruncat strălucirea pe nasul 
lung şi drept când l-a ridicat cu un aer întrebător. 
Era evident că mirosise ceva în neregulă. S-a 
întors spre mine şi a ridicat dintr-o sprânceană. 
Eram amestecată în treaba asta? 

— N-am habar, l-am asigurat eu. Ascultă, mă 
duc până la focul familiei McAllister să împrumut 
o cârpă curată. Ne vedem în tabără peste câteva 
minute. 

Fără să mai aştept răspunsul lui, l-am apucat 
mai strâns pe sugar şi am pornit prin tufișuri către 
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cea mai apropiată tabără. Georgiana McAllister 
avea gemeni — o asistasem la naştere în urmă cu 
patru zile-— şi s-a arătat încântată să-mi pună la 
dispoziție atât un scutec, cât şi un tufiş înapoia 
căruia să mă ocup de reparaţiile personale. După 
ce am terminat, am flecărit cu ea şi i-am admirat 
gemenii, gândindu-mă în același timp la revelațiile 
din ultimele minute. Între locotenentul Hayes și 
proclamația citită de el, maşinaţiile lui Lillywhite 
şi ale camarazilor lui şi ceea ce puneau la cale 
Bree şi Roger, muntele părea să fie un cuib 
înfierbântat de conspirații în acea noapte. 

Eram încântată că reuşise botezul — în realitate, 
eram surprinsă să descopăr cât de recunoscătoare 
mă simțeam pentru asta-—, dar am simțit şi o 
înțepătură de durere din cauza nunţii anulate a 
Briannei. Ea nu vorbise prea mult despre asta, însă 
eu ştiam că ea și Roger așteptaseră cu nerăbdare 
binecuvântarea unirii dintre ei. Lumina focului a 
sclipit scurt, acuzator, pe inelul de aur de pe mâina 
mea stângă şi, în minte, mi-am ridicat mâinile spre 
Frank. 

Şi ce te aștepți să fac eu? am întrebat în gând, în 
timp ce mă arătam de acord cu părerea Georgianei 
despre tratamentul împotriva oxiurilor. 

— Doamnă! 

Una dintre fetele McAlister, care se oferise să-l 
schimbe pe Jemmy, ne-a întrerupt conversaţia, 
tinând cu delicateţe între două degete un obiect 
lung și murdar. 

— Am găsit chestia asta în scutecul copilului; o 
fi al soțului "'mneavoastră? 

— Dumnezeule mare! 

Am rămas şocată văzând reapariția lanţului de 
ceas, dar o clipă de luciditate mi-a corectat prima 
impresie alarmată că Jemmy chiar înghiţise acel 
lucru. Chiar şi celui mai activ tract digestiv al unui 
copil i-ar fi trebuit ore bune ca să elimine un obiect 
solid; era evident că el scăpase jucăria prin partea 
din faţă a hăinuţelor şi ajunsese în scutec. 
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— Dă-mi-l, fato. 

Domnul McAllister a întins mâna şi a luat lanţul 
de ceas cu o uşoară grimasă. A tras o batistă mare 
de la brâul şi a şters cu atenție obiectul, scoțând la 
iveală strălucirea zalelor argintii, dar şi un mic inel 
care avea un soi de sigiliu. 

Am observat sigiliul cu oarecare enervare şi am 
hotărât să-l dojenesc pe Roger la modul cel mai 
serios fiindcă-l lăsa pe Jemmy să bage astfel de 
obiecte în gură. Slavă cerului că nu se desprinsese. 

— Păi, asta e sigur tinicheaua domnului 
Caldwell! 

Georgiana s-a aplecat în față, privind peste 
capetele gemenilor pe care îi alăpta la sân. 

— Serios? 

Soţul ei s-a uitat printre gene la obiect şi apoi s- 
a scotocit prin buzunarele cămăşii după ochelari. 

— Da, sunt sigură! L-am văzut când a ținut 
predica duminică. Tocmai mă luaseră primele 
dureri, a explicat ea, întorcându-se spre mine, și a 
trebuit să plec de acolo înainte ca el să termine. M- 
a văzut întorcându-mă să plec şi a crezut probabil 
că stătuse mai mult decât era cazul, de aceea şi-a 
scos ceasul din buzunar ca să se uite repede la el, 
iar eu am văzut strălucirea chestiei ăleia de pe lanţ. 

— Se numește sigiliu, a nighean, i-a explicat 
soțul ei, după ce îşi aşezase pe nas o pereche de 
ochelari cu lentile ca nişte semiluni şi întorcea 
între degete mica emblemă din metal. Dar ai 
dreptate, este al domnului Caldwell, vezi? 

Cu degetul asprit de muncă, a urmărit conturul 
figurii de pe sigiliu: o ghioagă, o carte deschisă, un 
clopot şi un copac, deasupra unui peşte cu un inel 
în gură. 

— Asta e de la Universitatea din Glasgow, sigur. 
Domnul Caldwell e savant, mi-a spus el, privindu- 
mă cu ochi mari şi albaştri, plini de respect. A fost 
acolo ca să înveţe să predice şi se pricepe de 
minune la asta. Ţi-a scăpat ceva, Georgie, a 
adăugat el, întorcându-se spre soția lui. Omul s-a 
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roşit la faţă vorbind despre urâciunea pustiirii și 
urgia de la sfârşitul lumii şi am crezut că sigur va 
face apoplexie şi, după aceea, ce ne făceam? Nu l- 
ar fi acceptat pe Murray MacLeod alături de el, 
fiindcă Murray e un soi de eretic pentru domnul 
Caldwell. Murray e adept al Noii Lumini — mi-a 
explicat domnul McAllister, făcând o mică pauză — 
şi doamna Fraser, aici de faţă, e papistașă. Pe lângă 
faptul că este legată de tine și de gemeni. 

S-a aplecat și l-a bătut uşor cu palma pe bonetă 
pe unul dintre gemeni, care nu i-a acordat nicio 
atenție, prea ocupat să sugă. 

— Hm. În fine, după cât îmi păsa mie în acele 
momente, domnul Caldwell putea să și crape, a 
replicat cu sinceritate soţia lui, apoi a ridicat cele 
două poveri mici şi s-a aşezat mai comod. În ce mă 
priveşte, nu mă interesează dacă moaşa ar fi fost 
indiancă sau englezoaică-— vai, vă cer iertare, 
doamnă Fraser — câtă vreme ştie să prindă copilul 
şi să oprească sângerarea. 

Am murmurat ceva din modestie, respingând 
scuzele Georgianei, pentru a afla mai multe despre 
originile lanţului. 

— Domnul Caldwell. Spui că e predicator, da? 

În adâncul minţii mele apăruse o anumită 
suspiciune. 

— Oh, da, unul dintre cei mai buni, din câte am 
aflat, m-a asigurat domnul McAllister. Și am auzit 
multe păreri. Uitaţi, domnul Urmstone e renumit 
pentru asprimea faţă de păcate, dar e înaintat în ani 
şi vorbeşte cam răgușit, aşa că trebuie să stai chiar 
în primele rânduri ca să-l auzi, lucru cam 
primejdios, înţelegeți, căci va începe cu păcatele 
celor din faţă. Omu” de la Noua Lumină însă... Nu 
e mare lucru de el; nu are deloc voce. 

Cu atitudinea unui cunoscător, a făcut un semn 
de dispreţ când a pomenit de nefericitul predicator. 

— Domnul Woodmason e de treabă, cam ţeapăn 
de felul lui— un englez, nu?-—, dar foarte corect 
când vine vorba de sosirea la slujbe, dar şi el este 
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foarte afectat de vârstă. Acum, tânărul domn 
Campbell, de la Biserica Barbecue... 

— Copilului îi este foarte foame, doamnă, a 
intervenit fata care îl ținea pe Jemmy în braţe. Nu 
încape îndoială, se înroşise la față şi urla. Să-i dau 
puţin terci, ce spuneți? 

Am aruncat o privire scurtă spre oala de pe foc; 
bolborosea, astfel că probabil era suficient de bine 
gătit pentru a ucide mai toți germenii. Am scos 
lingura din corn pe care o purtam în buzunar, 
despre care aveam certitudinea că era curată, ŞI i- 
am întins-o fetei. 

— Mulţumesc foarte mult. Aşa, acest domn 
Caldwell — nu cumva e prezbiterian? 

Domnul McAllister a părut surprins, apoi a 
zâmbit, recunoscându-mi perspicacitatea. 

— Da, sigur că este! Înseamnă că aţi auzit de el, 
doamnă Fraser? 

— Cred că ginerele meu îl cunoaşte, am spus cu 
o notă de ironie. 

Georgiana a râs. 

— Aş zice că măcar nepotul dumneavoastră îl 
cunoaşte. 

A arătat spre lanţ, îndoit peste palma lată a 
soțului ei. 

— Copiii de vârsta asta sunt precum gaiţele; 
înșfacă orice lucruşor strălucitor pe care le cad 
ochii. 

— Chiar aşa, am spus, privind zalele argintii şi 
sigiliul care atârna de ele. 

Asta dădea altă culoare întregii chestiuni. Dacă 
Jemmy îl furase din buzunarul domnului Caldwell, 
o făcuse înainte ca Jamie să fi aranjat botezul 
improvizat. 

Însă Bree şi Roger ştiuseră despre arestarea 
părintelui Kenneth și despre posibila anulare a 
căsătoriei lor cu mult înainte; ar fi avut destul timp 
pentru a face alte planuri în timp ce eu şi Jamie ne 
ocupam de Rosamund, Ronnie şi alte crize 
apărute. Roger ar fi avut timp din belşug pentru a 
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se duce să discute cu domnul Caldwell, pastorul 
prezbiterian — avându-l cu el pe Jemmy. 

Şi imediat ce Roger confirmase improbabilitatea 
oficierii vreunei căsătorii în acea seară, Brianna 
dispăruse cu o „treabă“ misterioasă. Dacă părintele 
Kenneth dorise să stea de vorbă cu un mire 
prezbiterian înainte de ceremonie, am presupus că 
şi domnului Caldwell i s-ar fi permis acelaşi 
privilegiu cu o viitoare mireasă papistașă. 

Jemmy devora porția de terci cu sălbăticia unui 
piranha hămesit, așa că încă nu puteam pleca. Asta 
era bine, m-am gândit eu; o lăsam pe Brianna să-și 
anunţe tatăl că până la urmă căsătoria va fi 
oficiată — cu preot sau fără. 

Mi-am întins fusta ca să-i usuc poalele la foc, iar 
verighetele mele au scânteiat în lumina lui. Îmi 
venea să râd gândindu-mă ce va spune Jamie când 
va afla, dar m-am abținut, pentru că nu ţineam să 
le explic soților McAllister motivul. 

— ÎL pot lua? l-am întrebat pe domnul 
McAllister, făcând semn cu capul spre lanţul de 
ceas. Cred că-l voi întâlni pe domnul Caldwell 
ceva mai târziu. 
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Ferrera E MIREASA ASUPRA CĂREIA STRĂLUCEŞTE LUMINA LUNII 


Am avut noroc. Ploaia s-a oprit, iar norii 
zdrențuiți au lăsat la vedere luna argintie, 
înălțându-se într-o dungă, dar luminoasă peste 
versantul Muntelui Negru, o iluminare potrivită 
pentru o nuntă în familie. 

Făcusem cunoştinţă cu David Caldwell, dar nu 
mi-am amintit asta decât în momentul în care l-am 
văzut; un gentleman scund, dar extrem de chipeș, 
îmbrăcat foarte curat şi îngrijit, în ciuda faptului că 
stătuse în tabără o săptămână. Şi Jamie îl cunoştea 
şi îl respecta. Asta nu l-a împiedicat să manifeste o 
oarecare reținere când pastorul a apărut în lumina 
focului, cu o carte de rugăciuni veche în mâini, dar 
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l-am înghiontit pe Jamie în semn de avertisment, 
iar el şi-a schimbat expresia feţei, afişând o 
atitudine impasibilă. 

L-am văzut pe Roger aruncând o privire în 
direcția noastră, apoi s-a întors spre Bree. Mi s-a 
părut că zâmbea în colțul gurii, dar putea fi vorba 
doar de efectul umbrelor. Jamie a răsuflat puternic 
pe nas, iar eu l-am înghiontit din nou. 

— Ţi-ai făcut cheful cu botezurile, i-am şoptit 
eu. 

Şi-a ridicat puțin bărbia. Brianna s-a uitat spre 
noi, puțin îngrijorată. 

— Dar n-am zis nimic, nu? 

— E o căsătorie creştină cât se poate de 
respectabilă. 

— Am spus eu că nu e? 

— Atunci, arată-te fericit, ce naiba? am șuierat 
eu. 

A mai expirat o dată cu putere şi a adoptat o 
expresie de bunăvoință vecină cu imbecilitatea. 

— E mai bine aşa? m-a întrebat printre dinții 
încleştaţi într-un zâmbet binevoitor. 

L-am văzut pe Duncan Innes întorcându-se 
nonșalant spre noi, tresărind şi răsucindu-se grăbit, 
după care i-a şoptit ceva Jocastei, care stătea în 
apropierea focului, cu părul alb strălucind şi cu o 
legătură peste ochii suferinzi pentru a-i feri de 
lumină. Stând în spatele ei, Ulysses îşi pusese 
peruca în onoarea ceremoniei; doar atât vedeam 
din el în întuneric, peruca parcă atârna în aer 
deasupra umerilor lui. În timp ce-l priveam, peruca 
s-a întors într-o parte, spre noi, şi atunci am 
surprins strălucirea slabă a ochilor lui. 

— Cine e acela, grand-mère? 

Germain, scăpat ca de obicei de sub controlul 
părintesc, a apărut la picioarele mele, arătând 
curios cu degetul spre reverendul Caldwell. 

— Acela e un pastor, dragule. Mătuşa Bree şi 
unchiul Roger se căsătoresc. 

— Ou qu'on va pastor? 
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Am inspirat adânc, dar Jamie mi-a luat-o 
înainte. 

— E un soi de preot, dar nu unul adevărat. 

— Preot rău? 

Germain s-a holbat la reverendul Caldwell cu 
mult mai mult interes. 

— Nu, nu, am spus eu. Nu e deloc un preot rău. 
Doar că... în fine, vezi tu, noi suntem catolici, şi 
catolicii au preoți, dar unchiul Roger e 
prezbitenan... 

— Adică eretic, a intervenit Jamie pentru a 
lămuri lucrurile. 

— Nu e eretic, dragul meu, grand-père 
glumeşte — ori aşa îşi închipuie. Prezbiterienii 
sunt... 

Germain nu a dat atenţie explicației mele, ci şi-a 
lăsat capul pe spate, uitându-se fascinat la Jamie. 

— De ce se strâmbă grand-père? 

— Suntem foarte fericiți, i-a explicat Jamie, cu 
fața  încremenită într-un rictus care exprima 
amabilitatea. 

— Aha. 

Germain și-a întins faţa extraordinar de mobilă 
într-o copie aproximativă a aceleiaşi expresii — un 
zâmbet asemănător celui cioplit într-un dovleac, cu 
dinții strânşi şi ochi holbaţi. 

— Aşa? 

— Da, dragule, am spus eu apăsat. Exact aşa. 

Marsali s-a uitat la noi, a clipit şi l-a tras de 
mânecă pe Fergus. Acesta s-a întors şi s-a uitat la 
noi printre gene. 

— Arată-te fericit, tăticule! 

Germain a făcut semn spre zâmbetul lui larg. 

— Vezi? 

Fergus s-a strâmbat şi şi-a mutat privirea de la 
odrasla lui la Jamie. A rămas impasibil o clipă, 
apoi a arborat şi el un zâmbet enorm şi nesincer, 
arătându-șşi dinţii albi. Marsali l-a lovit cu piciorul 
în gleznă. Fergus s-a crispat, dar zâmbetul nu i s-a 
schimbat câtuşi de puţin. 
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De cealaltă parte a focului, Brianna şi Roger 
aveau o discuţie de ultim moment cu reverendul 
Caldwell. Brianna s-a întors puţin, şi-a dat peste 
cap părul despletit, a observat feţele zâmbitoare și 
s-a holbat la noi, cu gura întredeschisă. M-a privit 
în ochi, iar eu, neajutorată, am ridicat din umeri. 

A strâns din buze, dar colțurile gurii i s-au 
înălțat fără să vrea. Umerii i-au tresărit din cauză 
că îşi înăbuşea râsul. L-am simțit pe Jamie 
fremătând lângă mine. 

Cu un deget între filele cărții de rugăciuni, 
reverendul Caldwell a făcut un pas în faţă, şi-a 
aşezat ochelarii pe nas, le-a zâmbit jovial celor 
adunaţi acolo şi a clipit nedumerit când a văzut 
şirul de zâmbete largi. 

A tușit şi a deschis Cartea Credinței Comune. 

— Dragii mei, ne-am strâns aici în prezenţa 
Domnului... 

L-am simțit pe Jamie relaxându-se puţin, pe 
măsură ce vorbele continuau să fie rostite, poate 
puţin nefamiliare, dar fără a prezenta deosebiri 
esențiale. Am presupus că nu mai participase la o 
ceremonie protestantă — exceptând botezul oficiat 
de Roger în mijlocul indienilor Mohawk. Am 
închis ochii şi am trimis spre ceruri o scurtă 
rugăciune pentru lan cel Tânăr, aşa cum făceam ori 
de câte ori mă gândeam la el. 

— Să ne amintim cu recunoştinţă că Dumnezeu 
a întemeiat şi a sfințit căsătoria, spre binele şi 
fericirea omenirii... 

Deschizând ochii, am văzut că toate privirile 
erau îndreptate spre Roger şi Brianna, care stăteau 
față în față cu mâinile împreunate. Alcătuiau o 
pereche frumoasă, fiind aproape la fel de înalți, ea 
luminoasă şi el întunecat, ca o fotografie şi 
negativul ei. Chipurile lor nu semănau, şi totuși 
amândoi aveau oase puternice şi muşchi clar 
conturați, moştenirea comună de la clanul 
MacKenzie. 
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Am aruncat o privire dincolo de foc şi am 
regăsit aceeaşi imagine a oaselor şi a cărnii la 
Jocasta, înaltă şi frumoasă care, concentrată, stătea 
cu faţa îndreptată spre locul din care veneau 
cuvintele preotului. În timp ce mă uitam, a întins o 
mână şi a lăsat-o pe braţul lui Duncan şi, cu 
degetele lungi, l-a strâns uşor. Reverendul 
Caldwell se oferise cu amabilitate să oficieze şi 
acea căsătorie, dar Jocasta refuzase, dorind să 
aştepte totuşi o ceremonie catolică. 

— La urma urmelor, nu ne grăbeşte nimeni, nu-i 
aşa, dragul meu? îi spusese ea lui Duncan, 
întorcându-se spre el cu o demonstrație de respect 
care nu păcălise pe nimeni. 

Însă mi s-a părut că Duncan arăta mai curând 
ușurat decât dezamăgit de amânarea propriei nunţi. 

— Prin apostolii Săi, El le-a poruncit celor care 
întemeiază o astfel de relație să dovedească respect 
şi iubire reciprocă... 

Cu un aer surprinzător de tandru, Duncan a pus 
mâna peste mâna Jocastei. Căsătoria lor nu se va 
întemeia pe iubire, m-am gândit eu, ci pe respect 
reciproc — da, cred că asta era. 

— Vă cer amândurora, în fața atotputernicului 
Dumnezeu, Cercetătorul tuturor inimilor, ca în 
cazul în care vreunul dintre voi are un motiv 
pentru care nu poate să se unească legitim prin 
căsătorie, să mărturisească de îndată. Fiți siguri că, 
dacă există persoanele care se unesc altfel decât 
îngăduie Cuvântul Domnului, unirea lor nu va fi 
binecuvântată de El. 

Reverendul Caldwell a făcut o pauză și s-a uitat 
atent când la Roger, când la Brianna. Roger a 
clătinat uşor din cap, cu ochii aţintiți asupra 
Briannei. Drept răspuns, Bree i-a zâmbit discret, 
iar reverendul şi-a dres glasul şi a continuat. 

Aerul de amuzament al celor din jurul focului se 
topise treptat; nu se auzea niciun sunet în afara 
vocii încete a reverendului și a pocnetelor scoase 
de lemnele din foc. 
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— Roger Jeremiah, o iei pe această femeie să-ți 
fie soție şi să-i juri credință, cu iubire şi onoare, în 
toate îndatoririle şi lucrurile, cu toată credinţa și 
tandrețea, şi să trăieşti cu ea şi să o iubeşti, așa 
cum a poruncit Dumnezeu, în legătura sfântă a 
căsătoriei? 

— Da, a spus Roger cu glas profund şi puţin 
răguşit. 

Am auzit un oftat puternic din dreapta mea și 
am văzut-o pe Marsali, cu o expresie visătoare, 
lăsându-și capul pe umărul lui Fergus. El a întors 
capul și a sărutat-o pe frunte, după care şi-a lăsat 
capul pe albul bonetei ei. 

— Da, a spus clar Brianna, drept răspuns la 
întrebarea preotului,  ridicându-şi  bărbia şi 
privindu-l pe Roger drept în față. 

Domnul Caldwell s-a uitat cu un aer binevoitor 
la cei din jur, iar lumina focului a sclipit pe 
lentilele ochelarilor lui. 

— Cine o dă pe această femeie care se 
căsătoreşte cu acest bărbat? 

A urmat o pauză extrem de scurtă şi l-am simțit 
pe Jamie tresărind uşor, pentru că fusese luat prin 
surprindere. L-am strâns de braţ şi am văzut 
lumina focului licărind pe verigheta din aur de pe 
mâna mea. 

— Oh! Eu, desigur! a spus el. 

Brianna a întors capul și i-a zâmbit, în ochi i se 
citea iubirea față de el. Jamie i-a răspuns la 
zâmbet, apoi şi-a dres glasul şi m-a strâns tare de 
mână. 

Am simţit și eu un nod în gât când mirii au rostit 
Jurămintele, amintindu-mi de ambele mele 
căsătorii. Şi Jocasta? m-am întrebat. Fa fusese 
căsătorită de trei ori; ce ecouri ale trecutului auzea 
în acele cuvinte? 

— Eu, Roger Jeremiah, te iau pe tine, Brianna 
Ellen, să-mi fii soție... 

Lumina amintirii strălucea pe chipul majorității 
celor din jurul focului. Membrii familiei Bug 
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stăteau foarte aproape unii de alții, privindu-se cu 
ochi în care se citea dăruirea. Domnul Wemyss, 
aflat alături de fuca lui, şi-a plecat ochii, iar pe 
chip i-a apărut o expresie în care se amestecau 
bucuria și tristețea, pentru că, neîndoielnic, se 
gândea la soția lui, care murise cu mulți ani în 
urmă. 

— În belşug și lipsuri... 

— La bucurie şi tristeţe... 

— La boală şi sănătate... 

Lizzie era absorbită, privind cu ochii deschişi 
larg misterul ce se desfășura în faţa ei. Când avea 
să-i vină rândul să stea în faţa martorilor şi să facă 
asemenea promisiuni? 

Jamie m-a luat de mâna dreaptă, degetele ni s-au 
împletit şi argintul verighete mele a sclipit roșiatic 
în lumina flăcărilor. Am ridicat ochii spre el şi am 
văzut promisiunea rostită de ochii lui, aşa cum și el 
vedea acelaşi lucru într-a mei. 

— Cât timp vom trăi amândoi. 
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F LĂCĂRILE DECLARAȚIEI 


Focul cel mare de dedesubt arunca flăcări înalte, 
iar lemnele umede scoteau pocnete care răsunau ca 
niște împușcături de pistol pe versantul muntelui — 
o rafală îndepărtată totuşi şi prea puţin observată în 
larma petrecerii. 

Deşi preferase să nu fie căsătorită de reverendul 
Caldwell, Jocasta pregătise totuşi cu generozitate 
un ospăț de nuntă foarte îmbelşugat în onoarea lui 
Roger şi a Brannei. Vinul, berea şi whisky-ul 
curgeau ca apa sub oblăduirea lui Ulysses, a cărui 
perucă albă se legăna prin mulțimea din jurul 
focului nostru de tabără, omniprezent ca un fluture 
în jurul flăcării unei lumânări. 

În ciuda umezelii reci şi a norilor care se 
strânseseră din nou pe cer, veniseră aici aproape 
jumătate dintre oamenii sosiți la Adunare, dansând 
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după muzica scripeilor și a muzicuţelor, repezindu- 
se ca niște lăcuste asupra meselor încărcate de 
delicatese şi bând în sănătatea proaspeţilor 
căsătoriți — şi a celor care urmau să se 
căsătorească —, dovedind mare entuziasm în 
speranța că toate urările lor se vor împlini şi că 
Roger, Bree, Jocasta şi Duncan vor trăi cel puţin 
până la o sută de ani. 

Şi eu m-am gândit că ar fi fost bine să trăiesc o 
sută de ani. Nu mai simţeam nicio durere; nimic 
altceva decât o senzaţie copleșitoare de bine şi de 
ameţeală, la care se adăuga impresia că întreaga 
ființă mi se va dizolva cât de curând. 

Lângă foc, Roger cânta la o chitară de împrumut 
o serenadă pentru Bree, în faţa unui cerc de 
ascultători extaziaţi. Ceva mai aproape, Jamie 
stătea pe un buştean alături de Duncan şi de 
mătuşa lui, discutând cu prieteni. 

— Doamnă? 

Ulysses s-a ivit ca din senin lângă cotul meu, 
într-o livrea splendidă şi cu o tavă în mână, 
purtându-se de parcă s-ar fi aflat în salonul de la 
River Run, şi nu pe coasta unui munte. 

— Mulţumesc. 

Am acceptat o cupă din cositor plină cu ceva şi 
am descoperit că era brandy. Şi încă unul foarte 
bun. Am luat o gură şi am lăsat tăria lui să-mi 
invadeze sinusurile. Însă înainte de a apuca să mai 
iau o sorbitură, mi-am dat seama că în jurul meu se 
făcuse brusc linişte. 

Jamie şi-a plimbat privirea prin cercul de 
oameni, captându-le atenția, apoi s-a ridicat şi a 
întins un braţ spre mine. Am rămas puţin surprinsă, 
dar am așezat în grabă cupa pe tava lui Ulysses, 
mi-am netezit părul, mi-am strâns șalul şi m-am 
dus să mă așez lângă el. 

— Thig a seo, a bhean uasa, a spus el zâmbindu- 
mi. Vino aici, doamnă. 

S-a întors spre ceilalți şi a înălţat bărbia. Roger a 
lăsat imediat chitara, acoperind-o grijuliu cu o 
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pânză, după care a întins mâna spre Bree. 

— Thig a seo, a bhean, a spus el surâzând. 

Cu o expresie de uimire, ea s-a ridicat în 
picioare, ținându-l pe Jemmy în braţe. 

Jamie a rămas nemișcat, așteptând, și, încetul cu 
încetul, s-au ridicat și ceilalți, scuturându-și acele 
de pin şi nisipul de pe poalele rochiilor şi de pe 
turul pantalonilor, râzând și murmurând uimiţi. Şi 
dansatorii s-au oprit din vârtejul dansului şi s-au 
apropiat să vadă ce urma să se întâmple, iar 
muzica de scripcă s-a stins, acoperită de freamătul 
curiozității. 

Jamie m-a condus în josul cărări spre flăcările 
săltărețe ale marelui foc de tabără de dedesubt, iar 
ceilalți ne-au urmat murmurând şi făcând 
speculaţii. Siluete întunecate au apărut printre 
umbre; pe fundalul focului se profila silueta unui 
bărbat cu braţul ridicat. 

— Neamul Menzie este aici! a strigat bărbatul şi 
a aruncat în foc creanga pe care o avea în mână. 

Din rândul clanului său şi din apropierea 
acestuia s-au înălţat ovaţii. 

Un altul i-a luat locul MacBean —, apoi altul — 
Ogilvie. După aceea a venit rândul nostru. 

Jamie a înaintat singur, spre flăcările 
pâlpâitoare. Rugul era alcătuit din lemn de stejar şi 
de pin şi era mai înalt decât un stat de om; limbile 
focului galbene şi transparente erau atât de pure și 
de fierbinţi, încât păreau aproape albe pe fundalul 
cerului întunecat. Lumina strălucea pe fața lui 
Jamie, ridicată spre cer, pe cap și pe umeri, 
aruncând o umbră lungă pe terenul deschis din 
spatele lui. 

— Ne-am strâns aici pentru a întâmpina vechi 
prieteni, a spus el în gaelică. Şi pentru a ne face 
noi prieteni, în speranţa că ei ni se vor alătura în 
efortul nostru de a ne croi o viață nouă în această 
țară nouă. 

Glasul lui era adânc şi pătrunzător; ultimele 
frânturi de discuții au încetat când oamenii s-au 
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strâns grămadă în jurul focului și au înclinat 
capetele ca să-l audă mai bine. 

— Cu toții am îndurat multe greutăți până să 
ajungem aici. 

S-a întors încet, privind pe rând feţele celor din 
jurul focului. Mulți dintre oamenii de la Ardsmuir 
erau acolo: i-am văzut pe fraţii Lindsay, atrăgători 
ca un trio de broaște; faţa cu ochi ca de vulpe a lui 
Ronnie Sinclair, cu părul roșcat ridicat ca nişte 
coarne; trăsăturile ca de monedă romană ale lui 
Robin McGillivray. Toți priveau din umbre, cu 
frunțile şi rădăcinile nasurilor lucind în lumină, 
focul reflectându-se pe fiecare faţă. 

Sub efectul brandy-ului şi al emoției am văzut 
limpede şirurile de fantome care se înălțau înapoia 
lor; familiile şi prietenii care rămăseseră în Scoţia, 
fie pe pământ, fie sub el. 

Şi faţa lui Jamie era marcată de umbră, lumina 
focului scoțând în evidență urmele lăsate de timp 
şi de luptă pe trupul lui, tot astfel cum vântul şi 
ploaia crestează piatra. 

— Mulţi dintre noi au murit în luptă, a continuat 
el, iar vorbele lui abia de s-au auzit din cauza 
trosnetelor focului. Mulţi au murit arzând. Mulți 
alții au murit de foame. Mulţi au murit pe mare, 
mulți alții de răni şi de boli. 

A făcut o pauză. 

— Iar mulți au murit de tristeţe. 

Preţ de un moment, ochii lui au privit dincolo de 
cercul de lumină și am crezut că probabil căuta 
chipul lui Abel MacLennan. Apoi şi-a ridicat cupa 
şi a tinut-o în aer drept salut. 

— Slàinte! au murmurat zeci de voci, înălțându- 
se în vânt. 

— Slàinte! a spus el ca un ecou, după care a 
golit cupa, astfel încât câteva picături au căzut în 
foc, unde au ars cu flăcări albăstrui, şuierătoare 
preţ de o clipă. 

A coborât cupa şi s-a oprit un moment, 
rămânând cu capul plecat. Apoi şi-a înălțat capul și 


282 


a îndreptat cupa către Archie Hayes, care stătea de 
cealaltă parte a focului, cu faţa rotundă și 
impenetrabilă, în timp ce gulerul argintiu şi broșa 
tatălui său scânteiau. 

— Deşi deplângem pierderea celor care au 
murit, trebuie să vă aducem un omagiu vouă, care 
ați luptat și aţi suferit cu aceeaşi bărbăție — şi ați 
supravieţuit. 

— Slàinte! a venit salutul, de astă dată mai 
puternic, întărit de vocile bubuitoare ale bărbaților. 

Jamie a închis ochii o clipă, apoi i-a deschis, 
privind spre Brianna, care stătea cu Lizzie şi 
Marsali, avându-l pe Jemmy în braţe. Asprimea și 
tăria trăsăturilor lui au ieşit în evidență prin 
contrast cu nevinovăția chipurilor rotunde ale 
copiilor şi cu blândețea mamelor — deşi chiar şi în 
delicatețea acestora mi s-a părut că disting, în 
lumina focului, filonul de granit scoţian din oasele 
lor. 

— Le aducem un omagiu femeilor noastre, a 
spus el, ridicând cupa spre Brianna, Marsali şi apoi 
spre mine. 

Pe buze i-a apărut umbra unui zâmbet. 

— Pentru că ele sunt tăria noastră. Şi răzbunarea 
noastră împotriva dușmanilor va fi în cele din 
urmă răzbunarea leagănului. Slâinte! 

În strigătele mulţimii, şi-a golit cupa din lemn şi 
a zvârlit-o în foc, unde a rămas întunecată și 
rotundă o clipă, după care a izbucnit brusc într-o 
flacără strălucitoare. 

— Thig a seo! a strigat el, întinzând mâna 
dreaptă spre mine. Thig a seo, a Shorcha, nighean 
Eanruig, neart mo chridhe. Vino la mine, a spus el. 
Vino la mine, Claire, fiica lui Henry, tăria inimii 
mele. 

Abia simțind picioarele peste care am călcat, m- 
am îndreptat spre el şi l-am apucat de mână, 
percepând răceala, dar şi puterea degetelor lui. 

L-am văzut întorcând capul; o căuta din ochi pe 
Brianna? Dar nu-— a întins cealaltă mână spre 
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Roger. 

— Seas ri mo làmh, Roger an t'Oranaiche, mac 
Jeremiah MacChoinnich! Stai alături de mine, 
Roger cântăreţul, fiul lui Jeremiah MacKenzie. 

Uitându-se fix la Jamie, Roger a rămas neclintit 
o clipă, apoi s-a apropiat de el ca un somnambul. 
Mulțimea era încă emoționată, însă strigătele au 
încetat, iar oamenii şi-au plecat capetele pentru a 
auzi cuvintele lui Jamie. 

— Să stai alături de mine în luptă, a zit el în 
gaelică, cu ochii ațintiți asupra lui Roger şi cu 
mână stângă întinsă, rostind cuvintele încet şi clar, 
pentru a fi sigur că va fi înțeles. Să fii scut pentru 
familia mea — şi pentru a ta, fiu al casei mele. 

Expresia lui Roger a părut să se dizolve, ca o 
față văzută pe luciul apei atunci când o piatră cade 
în ea. Apoi s-a închegat la loc, și el a prins mâna 
întinsă a lui Jamie, strângând-o cu putere. 

După aceea, Jamie s-a întors spre mulțime și a 
început chemările. ÎI mai văzusem făcând asta în 
Scoția, cu mulți ani în urmă. O invitație şi o 
identificare oficială a arendaşilor de către stăpân, 
era o mică ceremonie care se desfăşura la sfârșitul 
unui trimestru sau după recoltare. Câteva feţe s-au 
luminat ici şi acolo, pentru că oamenii şi-au adus 
aminte; mulți dintre scoțienii din Highlands 
cunoşteau obiceiul, deşi cu siguranță nu îl mai 
văzuseră aici, în noua lor ţară, până acum. 

— Vino la mine, Geordie Chisholm, fiul lui 
Walter, fiul lui Connaught cel Roşu! Vino alături 
de mine, a Chhoinneich, Evan, Murdo, voi, fiii lui 
Alexander Lindsay din Glen! Vino alături de mine, 
Joseph Wemyss, fiul lui Donald, fiul lui Robert! 

Am zâmbit văzându-l pe domnul Wemyss, 
fâstâcit, dar grozav de încântat că fusese inclus în 
acea enumerare publică, îndreptându-se spre noi, 
cu capul sus, mândru, şi cu părul blond fluturându- 
1 năvalnic în curentul stârnit de marele foc. 

— Vino alături de mine, Josiah vânătorul! 
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Oare Josiah Beardsley era acolo? Da, era, o 
siluetă firavă şi întunecată s-a furișat dintre umbre, 
pentru a-şi găsi un loc în grupul de lângă Jamie. I- 
am surprins ochii şi i-am zâmbit; s-a grăbit să-și 
mute privirea, dar un zâmbet delicat şi jenat îi 
stăruia pe buze, ca şi cum ar fi uitat că se afla 
acolo. 

Când a terminat, Jamie avea în jurul lui un grup 
impresionant- aproape patruzeci de bărbaţi, 
strânşi umăr la umăr și îmbujoraţi, atât de mândrie, 
cât şi de whisky. L-am văzut pe Roger schimbând 
o privire lungă cu Brianna, care îi zâmbea din 
cealaltă parte a focului. Și-a aplecat capul pentru 
a-i şopti ceva lui Jemmy, înfofolt în pături şi pe 
jumătate adormit în braţele ei. Brianna a ridicat 
una dintre mâinile lui micuţe şi a fluturat-o spre 
Roger, care a izbucnit în râs. 

— ...Air mo mhionnan... 

Neatentă, ratasem ultima afirmaţie a lui Jamie, 
reuşind să prind doar ultimele cuvinte. Indiferent 
ce spusese, vorbele lui fuseseră întâmpinate cu 
strigăte de aprobare; am auzit un vuiet profund de 
confirmare solemnă din partea bărbaţilor din jurul 
nostru, după care a urmat un moment de tăcere. 

Apoi Jamie a dat drumul mâinii mele, s-a 
înclinat şi a ridicat o creangă de pe pământ. A 
aprins-o, a ținut-o ridicată, după care a aruncat-o 
arzând în aer. Ea s-a rostogolit în cădere, nimerind 
drept în mijlocul focului. 

— Neamul Fraser de la Ridge este aici! a strigat 
el cu glas răsunător, iar mulțimea a răspuns cu 
urale masive şi explozive. 

Când urcam poteca de pe versantul muntelui 
pentru a ne continua petrecerea întreruptă, m-am 
pomenit alături de Roger, care cânta ceva vesel în 
surdină. Am pus o mână pe braţul lui, iar el a 
coborât ochii spre mine şi mi-a zâmbit. 

— Felicitări! am spus, răspunzându-i la zâmbet. 
Bun venit în sânul familiei, fiu al casei! 

A zâmbit cu gura până la urechi. 
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— Îţi mulţumesc, a răspuns el. 

Am ajuns pe un loc drept şi am mers unul lângă 
altul câteva clipe fără să vorbim. Apoi el a spus pe 
un ton diferit: 

— Asta a fost ceva... special, nu-i aşa? 

Nu mi-am dat seama dacă se referea la ceva 
special din punct de vedere istoric sau la ceva 
deosebit în termeni personali. Dar avea dreptate în 
ambele cazuri, aşa că am dat din cap. 

— Însă nu am reţinut ultima propoziţie, am spus 
eu. Şi nu ştiu ce înseamnă earbsachd — tu ştii? 

— Ah... da. Ştiu. 

Acolo unde ne aflam, între focuri, era întuneric; 
îl vedeam pe Roger doar ca o pată ceva mai 
închisă pe fundalul tufişurilor şi al copacilor negri. 
Însă îmi răspunsese pe un ton bizar. Şi-a dres 
glasul. 

— E un fel de jurământ. El, Jamie, a făcut un 
jurământ faţă de noi, față de familie şi de arendași. 
Sprijin, protecție, lucruri de genul ăsta. 

— Da? am făcut eu, uşor nedumerită. Ce vrei să 
spui prin „lucruri de genul ăsta“? 

— Fi bine... 

A tăcut un moment, semn clar că îşi cântărea 
cuvintele. 

— Înseamnă mai curând cuvânt de onoare decât 
jurământ, a spus el cu precauţie. Earbsachd-— a 
pronunţat cuvântul YARB-sochk-— s-a spus că a 
fost caracteristica definitorie a neamului 
MacCrimmons din Skye şi a însemnat în esenţă că, 
odată dat, cuvântul trebuie respectat fără greș, 
indiferent care ar fi preţul. Dacă cineva din clanul 
MacCrimmon spunea că va face ceva-— a făcut o 
pauză pentru a-și trage sufletul — o făcea, chiar de- 
ar fi fost să moară în flăcări pentru asta. 

Surprinzător de ferm, m-a prins de sub cot. 

— Uşor, a spus el încet. Dă-mi voie să te ajut, 
solul e alunecos. 
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A 
R NOAPTEA ÎN CARE NUNTA E A NOASTRĂ 


— Roger, îmi cânţi ceva? 

Ea stătea în deschizătura cortului împrumutat, 
cu fața spre exterior. Din spate, Roger nu-i putea 
vedea decât silueta profilată pe cenuşiul cerului 
înnorat şi părul lung fluturând în vântul care 
aducea picături de ploaie. Îl purtase despletit la 
căsătorie — ca fecioarele, deşi avea un copil. 

Era frig în acea noapte, spre deosebire de prima 
noapte pe care o petrecuseră împreună, dogoritoare 
și minunată, care se sfârşise cu furie și trădare. 
Luni întregi de alte nopţi se scurseseră de atunci 
până acum — luni de singurătate, luni de bucurie. Şi 
totuşi, acum inima lui bătea la fel de tare ca şi în 
prima lor noapte a nunții. 

— Întotdeauna cânt pentru tine, puicuţo. 


A venit în spatele ei, a tras-o spre el, astfel că ea 
şi-a rezemat capul de umărul lui, acoperindu-i 
obrazul cu părul ei rece. Roger şi-a împreunat 
braţele în jurul taliei ei, oferindu-i siguranţă. Apoi 
şi-a aplecat capul şi i-a atins cu buzele curbura 
urechii. 

— Indiferent ce, a şoptit el, indiferent unde. 
Indiferent dacă eşti sau nu acolo ca să mă asculți — 
întotdeauna voi cânta pentru tine. 

Ea s-a întors în braţele lui şi, cu un geamăt de 
mulțumire, şi-a lipit gura de a lui, simțind gustul 
de carne friptă şi de vin aromat. 

Picăturile de ploaie răpăiau pe cort, iar frigul 
toamnei târzii se ridica din sol şi le cuprindea 
picioarele. Prima oară, aerul mirosise a hamei și a 
mlaștini; sălașul lor avusese aromă pământească de 
fân şi balegă de măgar. Acum aerul era înviorat de 
miros de pin şi de ienupăr, condimentat cu fum de 
la focurile mocnite — şi cu o notă slabă şi dulceagă 
de excremente de copil. 

Însă ea era din nou întunecoasă și luminoasă în 
braţele lui, cu faţa ascunsă şi cu trupul strălucind. 
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Atunci ea fusese umedă şi topită, jilavă din cauza 
verii. Acum Carnea ei era rece ca marmura, mai 
puţin în locurile în care o atingea el -— și totuşi vara 
continua să trăiască în palma lui când o atingea, 
dulce şi alunecoasă, împovărată de secretele unei 
nopți fierbinți şi întunecate. Era bine, a gândit el, 
că aceste jurăminte fuseseră rostite ca şi primele, 
sub cerul liber, contopite cu vântul și pământul, cu 
focul şi apa. 

— Te iubesc, a murmurat ea aproape de gura lui, 
şi el i-a prins buza între dinţi, prea tulburat ca să 
rostească vorbe de răspuns. 

Existaseră cuvinte între ei atunci, aşa cum 
existau şi în această noapte. Cuvintele erau 
aceleași, şi el le rostise cu convingere prima oară, 
la fel ca şi acum. Însă lucrurile erau diferite. 

Prima dată le rostise doar pentru ea şi, deşi 
făcuse asta sub ochii Domnului, El fusese discret, 
plutind mult în fundal, cu faţa întoarsă pentru a nu 
le vedea goliciunea. 

În această seară le rostise în lumina puternică a 
focului, în faţa lui Dumnezeu şi a lumu, a 
oamenilor, a familiei ei şi a lui. Inima lui îi 
aparţine ei, la fel ca orice altceva avea el-— însă 
acum nu mai era vorba de el sau de ea, de ceea ce 
era al lui şi ceea ce era al ei. Jurămintele fuseseră 
rostite, verigheta lui ajunsese pe degetul ei, 
legătura fusese făcută şi mărturisită. Frau un 
singur trup. 

O mână a organismului lor comun a strivit un 
sân ceva cam tare, iar dintr-un gât s-a auzit un 
geamăt slab. Ea s-a retras puţin de lângă el, iar el 
mai degrabă a perceput decât i-a văzut grimasa. 
Aerul dintre ei s-a răcit, iar el şi-a simțit pielea 
expusă brusc, de parcă ar fi fost separat de ea cu 
un cuțit. 

— Trebuie să... a zis ea şi şi-a atins sânul, fără 
să-şi încheie spusele. Doar o clipă, bine? 

Claire hrănise copilul cât Brianna fusese plecată 
la reverendul Caldwell. Plesnind de terci şi piersici 
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coapte, Jemmy se trezise cu greu pentru a suge la 
sân, după care adormise la loc şi fusese luat de 
Lizzie, având pielea de pe pântecul mic întinsă ca 
pielea de pe o tobă. Asta era bine pentru 
momentele lor de intimitate — aşa sedat şi într-o 
stare de amorţeală cauzată de lăcomie, era puţin 
probabil ca Jemmy să se trezească înainte de zori. 
Preţul era însă laptele nefolosit. 

Cei care trăiesc în aceeaşi casă cu o mamă care 
alăptează nu pot să nu îi observe sânii, fără a mai 
vorbi de soțul ei. Astfel de sâni au o viață proprie. 
Îşi schimbă dimensiunile de la o oră la alta, pentru 
că se umflă, transformându-se din nişte rotunduri 
normale, moi, în mingi mari și tari care îi dă 
soțului senzația bizară că, dacă i-ar atinge, ar 
plesni. 

Din când în când, câte unul chiar plesneşte ori 
măcar creează această impresie. Culmea de carne 
moale se înalță ca aluatul dospit, încet, dar sigur, 
trecând peste corsaj. Apoi, brusc, apare un cerc 
mare şi umed pe pânza rochiei, parcă prin magie, 
ca şi cum cineva invizibil ar arunca un bulgăre de 
zăpadă în ea. Sau doi bulgări — pentru că, imediat 
ce un sân face asta, celălalt se grăbeşte să-l imite. 

Câteodată însă, Gemenii Cereşti erau învinşi; 
Jemmy golea unul, dar, hpsit de considerație faţă 
de celălalt, adormea înainte de a-i oferi același 
serviciu. Mama scrâşnea din dinți, prindea cu grijă 
în palmă globul umflat şi apăsa marginea unei căni 
din cositor sub sfârc pentru a prinde picăturile de 
lapte şi a-și uşura plinătatea dureroasă suficient cât 
să doarmă şi ea. 

Asta făcea Brianna în acele momente, întoarsă 
decent cu spatele la el, cu șalul tras peste umeri 
pentru a se feri de frig. Roger a auzit picurul slab 
al laptelui atingând metalul. 

Nu ţinea să acopere acel sunet, pe care îl socotea 
erotic; totuși, a ridicat chitara şi a pus degetul mare 
pe coarde, iar mâna cealaltă pe gâtul 
instrumentului. Nu a ciupit coardele şi nici nu a 


289 


încercat acorduri, ci a scos note singure, mici voci 
care să fie ecoul vocii lui, vibrația unei singure 
coarde răsunând odată cu versul cântat. 

Un cântec de dragoste, desigur. Unul foarte 
vechi, în gaelică. Socotea că ea va înţelege 
cuvintele, chiar dacă nu le cunoştea bine sensul. 


În noaptea în care nunta e a noastră 
Voi veni în fugă să-ţi aduc daruri, 
În noaptea în care nunta e a noastră... 


A închis ochii, văzând cu ochii minţii ceea ce 
ascundea acum noaptea. Sfârcurile sânilor ei aveau 
culoarea prunelor coapte şi mărimea cireşelor 
coapte, iar Roger şi-a imaginat cum ar simți unul 
în gură. Îi supsese o dată, dar demult -— înainte de 
nașterea lui Jemmy —, şi nu o mai făcuse de atunci. 


Vei primi o sută de somoni... 
O sută de piei de bursuc... 


Ea nu îi ceruse niciodată să nu facă asta, 
niciodată nu se îndepărtase— și totuși Roger îşi 
dădea seama după respirația ei că, deseori, făcea 
eforturi pentru a nu se crispa când el îi atingea 
sânii. 

Era vorba de sensibilitate? s-a întrebat el. Nu-l 
credea în stare să se poarte cu blândete? 

A respins acel gând, înecându-l într-o scurtă 
revărsare de note, lichide ca o cascadă. 

S-ar putea să nu fie vorba de tine, i-a şoptit 
vocea, refuzând cu încăpățânare să se lase distrasă. 
Probabil e vorba de el-— de ceva ce i-a făcut el. 

Drace, dispari, i-a zis el în gând vocii, marcând 
fiecare cuvânt cu câte o ciupire puternică de 
coarde. Stephen Bonnet nu-şi va găsi loc în patul 
lor matrimonial. În niciun caz. 

Şi-a aşezat mâna dreaptă pe coarde pentru a le 
amuţi, dar, în timp ce ea și-a scos şalul, a reînceput 
să cânte, de astă dată în engleză. Un cântec 
special — unul doar pentru ei doi. Nu ştia dacă îl 
putea auzi cineva, dar nu conta. Ea s-a ridicat şi a 
lăsat cămășuţa să-i alunece de pe umeri în timp ce 
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el a atins coardele şi a cântat primele măsuri din 
„Yesterday“ al trupei Beatles. 

I-a auzit râsul, apoi oftatul şi foşnetul pânzei pe 
pielea ei când a căzut la pământ. 

Brianna a venit goală în spatele lui, în vreme ce 
dorul melancolic al cântecului umplea întunericul. 
L-a mângâiat pe păr şi i l-a strâns într-o coadă la 
ceafă. S-a legănat puţin şi el a simțit-o hpindu-se 
pe spatele lui, cu sânii moi acum, calzi prin 
cămașă, iar răsuflarea ei i-a gâdilat urechea. Ea a 
pus mâna pe umărul lui, apoi a lăsat-o să alunece 
pe sub cămașă, atingându-i cu degetele reci 
pieptul. Roger i-a simțit metalul dur şi cald al 
verighetei pe piele, şi dorința a pulsat în el ca o 
înghițitură de whisky, o arșiță care i-a copleșit 
trupul. 

Murea de dorinţă să se întoarcă şi să o ia în 
braţe, dar s-a stăpânit, lăsând să crească aşteptarea. 
Şi-a aplecat capul deasupra coardelor şi a cântat 
până când orice gând a dispărut şi nu a mai rămas 
nimic în afara trupului lui și al ei. Nu şi-a dat 
seama când mâna ei s-a aşezat peste a lui pe gâtul 
chitarei, iar el s-a ridicat și s-a întors spre ea, 
împlinit de muzică şi de iubire, tandre, puternice şi 
pure în întuneric. 


A rămas întinsă în întuneric, simțind bubuitul ca 
de tunet al inimii răsunând rar în urechi. Zvâcnetul 
îşi trimitea ecoul în gât, în încheieturile mâinilor, 
în sâni şi în pântec. Pierduse noțiunea limitelor 
propriului trup; treptat, senzaţia că avea membre, 
şi degete, cap şi trunchi, că ocupa un spaţiu, a 
revenit. Și-a mişcat degetul lipicios dintre picioare 
şi a simțit ultimele furnicături alergând în josul 
coapselor când şi-a eliberat degetul. 

A tras aer încet în piept, ascultând. 

El continua să respire adânc şi rar; slavă Cerului 
că nu se trezise. Ea fusese precaută, mișcând doar 
vârful degetului, dar tresărirea finală a orgasmului 
o izbise atât de năvalnic, încât şoldurile 1 se 
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cutremuraseră, cu pântecul scuturat de convulsii și 
îşi îngropase călcâiele în pat cu un foşnet puternic 
de paie. 

Avusese o zi lungă — la fel ca toți ceilalți. Chiar 
şi aşa, a auzit sunete slabe ale petrecerii de pe 
versantul muntelui. Posibilitatea unei asemenea 
sărbători apărea atât de rar, încât nimeni nu voia să 
permită unor lucruri mărunte precum ploaia, frigul 
sau oboseala să stea în calea distracției. 

Se simţea ca o mică băltoacă de mercur lichid; 
moale şi grea, licărind la fiecare bătaie de inimă. 
Efortul de a se mişca era de neconceput; însă 
convulsia finală trăsese pilota de pe umerii lui 
Roger, pielea netedă de pe spatele lui părea 
întunecată, în contrast cu țesătura deschisă la 
culoare. Cuibul de căldură din jurul ei era plăcut și 
perfect, dar nu se putea bucura de el câtă vreme 
Roger era expus aerului îngheţat al nopții. 
Tentacule de ceață se strecuraseră pe sub clapa 
cortului şi atârnau umede în jurul lor, ca niște 
fantome; putea să vadă sclipirea slabă a 
transpiraţiei pe curba înaltă a pometelui lui Roger. 

A făcut apel la ideea de oase şi mușchi, a găsit 
un neuron motoriu în stare de funcţionare şi i-a 
poruncit să treacă la treabă. Stăpână iar pe corpul 
ei, s-a rostogolit pe o parte, cu faţa la Roger şi, cu 
mișcări delicate, i-a tras pilota peste urechi. El s-a 
foit şi a murmurat ceva; Brianna i-a mângâiat părul 
negru peste cap şi el a surâs slab, întredeschizând 
pleoapele cu privirea goală a celui care vede vise. 
Apoi pleoapele au coborât şi Roger a respirat 
adânc, a suspinat, după care a adormit la loc. 

— Te iubesc, i-a şoptit ea cu tandreţe. 

L-a mângâiat uşor pe spate, plăcându-i cum se 
simţea prin  pilotă  omoplatul neted, osul 
proeminent de la ceafă şi făgașul care cobora 
moale de-a lungul şirei spinării, până la fesele 
arcuite. O adiere rece i-a unduit perişorii minusculi 
de pe braţ, de aceea şi l-a tras înapoi sub pilotă, 
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lăsându-și mâna să se odihnească delicat pe fundul 
lui. 

Senzaţia nu era nouă, dar o încânta la fel de 
mult cu perfecțiunea ei caldă și cu părul cârlhonţat 
şi aspru. Un ecou difuz al bucuriei solitare a 
îndemnat-o să facă asta încă o dată, şi-a strecurat 
mâna între picioare, dar starea de epuizare a oprit- 
o, degetele fără vlagă au cuprins carnea umflată, 
iar un deget s-a plimbat pe conturul lunecos. 

Sperase ca totul să fie altfel în acea noapte. Fără 
teama mereu prezentă de a-l trezi pe Jemmy, liberi 
să zăbovească oricât doreau şi să se lase purtaţi de 
valurile de emoție ale schimbului de jurăminte, 
crezuse că... dar fusese la fel. 

Nu putea spune că nu se excita; dimpotrivă. 
Fiecare mişcare, fiecare atingere se imprima în 
nervii pielii ei, în colţurile gurii şi în memorie, 
copleşind-o cu mirosuri şi senzaţii. Dar indiferent 
cât de minunat era actul iubirii, tot rămânea o 
senzaţie de distanţare, o barieră pe care nu o putea 
străpunge. 

Şi astfel, s-a văzut încă o dată stând întinsă 
lângă el, care dormea, retrăind în minte fiecare 
moment de patimă pe care îl împărtăşiseră-— şi 
capabilă în minte să-i cedeze în cele din urmă. 

Probabil că totul se întâmpla din cauză că îl 
iubea prea mult, a socotit ea, era prea atentă să-i 
ofere lui plăcere pentru a se bucura de plăcerea ei. 
Satisfacţia pe care o simţea când el se pierdea pe 
sine, gâfâind și gemând în braţele ei, era mult mai 
mare decât simpla plăcere a orgasmului. Şi totuși, 
exista ceva mai întunecat dincolo de asta; un 
sentiment aparte de triumf, de parcă ea ar fi 
câştigat o întrecere nedeclarată şi nerecunoscută. 

A oftat şi şi-a sprijinit fruntea de umărul lui 
Roger, bucurându-se de izul lui— un miros de 
mosc, puternic şi aspru, amintind de hedeoma. 

Gândul la ierburi i-a adus aminte de ceva. S-a 
întins din nou, atentă să nu-l trezească, şi a furişat 
un deget alunecos pentru a verifica. Nu, era totul 
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bine; bucăţica de burete îmbibată cu ulei de vetrice 
era la locul ei, prezenţa sa fragilă, cu miros 
înțepător, îi proteja intrarea în pântec. 

S-a tras mai aproape de Roger, iar el s-a mișcat 
instinctiv, întorcându-se pe jumătate pentru a-i 
oferi o poziție mai comodă, iar căldura lui a 
învăluit-o imediat şi a liniştit-o. Mâna lui a bâjbâit, 
ca o pasăre care zboară orbește, trecând peste 
coapsa ei, peste pântec, în căutarea unui loc de 
odihnă. Ea a prins-o între ale ei și a tras-o sub 
bărbie. Mâna lui le-a cuprins pe ale ei; ea a sărutat 
încheietura mare şi aspră, iar el a oftat adânc și 
mâna i s-a relaxat. 

Zgomotele petrecerilor de pe munte se 
stinseseră, dansatorii obosiseră, iar muzicanţii 
răguşiseră. Ploaia a reînceput, răpăind pe pânza 
cortului, şi negura cenușie i-a atins fața Briannei 
cu degete umede şi reci. Mirosul pânzei ude de 
cort a dus-o cu gândul la excursiile făcute în 
copilărie împreună cu tatăl ei, la senzațiile de 
entuziasm şi siguranţă de atunci, și s-a cuibărit şi 
mai aproape de Roger, trăind un sentiment 
asemănător de confort şi speranță. 

Aşa erau zilele de început, s-a gândit ea. Aveau 
toată viața înainte. Cu siguranță că va veni şi 
momentul capitulării. 


17 


Foc DE VEGHE 


Din locul în care stăteau întinși putea să vadă 
până jos, prin despicătura dintre stânci, tocmai 
până la focul de veghe din faţa cortului lui Hayes. 
Focul cel mare al Adunării devenise doar un 
morman de tăciuni, iar strălucirea lui era o 
amintire firavă a flăcărilor înalte din timpul 
declarației, însă focul acela mai mic ardea 
constant, ca o stea pe fundalul nopții reci. Când și 
când, o siluetă în kilt se ridica pentru a-l alimenta 
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şi conturul 1 se distingea clar în lumină o clipă, 
după care se topea înapoi în noapte. 

Era vag conștient de norii care se fugăreau și 
acopereau luna, de fluturarea grea a pânzei de 
deasupra capului şi de umbrele negre ca stâncile de 
pe versantul muntelui, dar nu avea ochi decât 
pentru focul de jos şi pentru pata albicioasă a 
cortului dinapoia lui, lipsită de formă ca o 
fantomă. 

Îşi încetinise respiraţia, îşi relaxase mușchii 
braţelor şi pieptului, spatelui, feselor şi picioarelor. 
Nu în încercarea de a dormi; somnul era departe de 
el şi nu avea dorinţa de a-l căuta. 

Şi nici nu încerca s-o facă pe Claire să creadă că 
dormea. Atât de aproape de trupul lui, atât de 
aproape de mintea lui, ea şi-ar fi dat seama că era 
treaz. Nu, era doar un semnal pentru ea; o 
prefăcătorie recunoscută care o elibera de nevoia 
de a-i acorda atenţie. Poate că ea dormea, ştiindu-l 
ocupat în cochilia minții lui, fără să aibă nevoie de 
ea. 

S-a gândit că în noaptea aceea puţini oameni 
dormeau. Sunetul vântului acoperea murmurul 
vocilor, foşnetele de paşi târșâiţi, însă simţurile lui 
de vânător au perceput zeci de mici mișcări, 
identificând lucruri pe jumătate auzite, dând nume 
umbrelor care se deplasau. Un scrâşnet de ghete pe 
piatră, zgomotul produs de scuturarea unei clape 
de cort. Aceia trebuiau să fie Hobson şi Fowles, 
plecând singuri şi tăcuţi prin întuneric, temându-se 
să aştepte dimineaţa, ca să nu fie trădați în cursul 
nopții. 

Câteva note muzicale au coborât de sus, aduse 
de o pală de vânt; armonică şi scripcă. Sclavii 
Jocastei, care nu voiau să piardă o aşa sărbătoare 
rară din cauza somnului sau a vremii. 

Un plânset ascuţit de sugar. Micul Jemmy? Nu, 
venea din spate. Micuța Joan, atunci, şi vocea lui 
Marsali, scăzută şi dulce, cântând în franceză. 


— ..„Alouette, gentil alouette.. z 
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Acolo, un sunet pe care îl anticipase; paşi pe 
latura îndepărtată a stâncilor care mărgineau 
adăpostul familiei lui. Iuți şi uşori, îndreptându-se 
în josul versantului. Cu ochii deschişi, a aşteptat, 
iar peste câteva momente a auzit chemarea slabă a 
unei santinele din apropierea cortului. În lumina 
focului de dedesubt nu a apărut nicio siluetă, însă 
clapa cortului s-a ridicat, a rămas deschisă, apoi a 
căzut dintr-odată. 

Aşadar, era cum se gândise el; exista un 
sentiment puternic împotriva răzvrătiților. Nu era 
vorba de trădarea prietenilor, ci mai curând de 
predarea infractorilor pentru protejarea celor care 
preferau să trăiască respectând legea. Poate că o 
făceau împotriva voinţei lor — martorii așteptaseră 
căderea întunericului —, dar nu o făceau pe ascuns. 

— ...] ante plumerai la tête.. = 

S-a întrebat cu uimire de ce cântecele pentru 
copii erau deseori atât de groaznice şi nimeni nu se 
gândea la vorbele pe care ei le îngurgitau odată cu 
laptele matern. Pentru el, muzica acelor cântece nu 
era decât o incantație lipsită de armonie — probabil 
că tocmai de aceea el acorda mai multă atenţie 
cuvintelor decât alții. 

Chiar şi Brianna, care provenea dintr-un timp 
presupus mai paşnic, îi cânta micuţului Jem 
cântece înspăimântătoare despre moarte, făcând 
asta cu o faţă senină ca a Fecioarei care îl 
alăptează pe copilul lisus. Acele versuri despre 
fiica minerului care s-a înecat în mijlocul 
rățuştelor ei... 

S-a gândit cu perversitate ce lucruri îngrozitoare 
o fi avut Binecuvântata Mamă în repertoriu de 
cântece de leagăn; judecând după Bible, Tara 
Sfântă nu fusese mai paşnică decât Franţa sau 
Scoția. 

S-ar fi închinat în semn de penitență pentru un 
asemenea gând, însă Claire îi stătea pe braţul 
drept. 
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— Au greşit? i-a auzit el glasul de sub bărbia 
lui, făcându-l să tresară. 

— Cine? 

Şi-a aplecat capul spre al ei şi i-a sărutat buclele 
dese și moi. Părul ei avea un miros de fum şi un 
altul, pătrunzător, de fructe de ienupăr. 

— Oamenii din Hillsborough. 

— Da, aşa cred. 

— Dar tu ce-ai fi făcut? 

A oftat și a ridicat ușor dintr-un umăr. 

— Ce pot să zic? Da, dacă aş fi fost înșelat şi nu 
ar fi existat nicio speranţă de a corecta nedreptatea, 
probabil că aş fi pus mâna pe omul care mi-a făcut 
rău. Dar ceea ce s-a întâmplat acolo — doar ai auzit. 
Case dărâmate şi incendiate, oameni târâţi în 
stradă şi bătuți de moarte doar din cauza funcțiilor 
pe care le aveau... nu, englezoaico. Nu pot spune 
ce aş fi făcut, dar nu asta. 

Ea a întors capul puţin, astfel că Jamie i-a văzut 
curba înaltă a pometelui în lumină și mușchiului 
obrazului contractându-se când a zâmbit. 

— Nici nu te credeam în stare de aşa ceva. Nu te 
văd făcând parte dintr-o mulțime dezlănţuită. 

El a sărutat-o pe ureche, evitând să-i răspundă 
direct. El se putea vedea ca făcând parte dintr-o 
mulțime, mult prea uşor. Asta îl înspăimânta. 
Cunoştea mult prea bine puterea mulțimii. 

Un scoţian din Highlands însemna un războinic, 
dar până şi cel mai puternic bărbat rămânea tot om. 
Era vorba de nebunia care îi cuprindea pe bărbații 
aflați laolaltă, bărbaţi care domniseră peste dealuri 
vreme de o mie de ani; acea vibrație a sângelui 
când auzeau tipetele camarazilor, când simțeau 
forţa întregului purtându-i ca pe aripi şi cunoşteau 
nemurirea-— pentru că, dacă unul dintre ei se 
prăbuşea, avea să fie dus mai departe, iar spiritul 
lui ar fi răcnit prin gurile celor care alergau alături 
de el. Abia după aceea, când sângele se răcorea în 
vene, iar urechile surde auzeau femeile jelind... 
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— Dar dacă nu un om te-ar fi înşelat? Dacă ar fi 
vorba de Coroană sau de Curte? Cu alte cuvinte, 
nu o persoană, ci o instituție? 

Şi-a dat seama unde bătea Claire. Şi-a încordat 
brațul în jurul ei, simţindu-i respirația caldă pe 
încheieturile degetelor, îndoite sub bărbia ei. 

— Nu e vorba de asta. Nu aici. Şi nu acum. 

Răzvrătiții se  dezlănţuiseră ca reacție la 
nelegiuirile unor oameni, ale unor indivizi; prețul 
acelor crime putea fi plătit prin sânge, însă nu 
răscumpărat prin război — încă nu. 

— Nu e vorba de asta, a spus ea încet. Dar va fi. 

— Nu acum, a repetat el. 

Bucata de hârtie era bine dosită în desaga de şa, 
iar chemarea ei blestemată rămăsese ascunsă. 
Trebuia să dea un răspuns, şi încă foarte curând, 
dar în acea noapte putea să pretindă că ea nu 
exista. Încă o noapte de pace, cu soţia lui în braţe, 
cu familia în jur. 

Încă o umbră în apropierea focului. Încă cineva 
salutat de santinelă, altul care trecea prin poarta 
trădătorilor. 

— Dar dacă ei greşesc? a întrebat Claire 
înclinând ușor capul către cortul din josul 
versantului. Cei care se duc să-şi toarne 
cunoştinţele? 

— Da, a răspuns el după un moment. Şi ei 
greşesc. 

Chiar dacă mulţimea ar putea conduce, prețul 
pentru cele făptuite va fi plătit de oameni, în mod 
individual. O parte din preţ era distrugerea 
încrederii, denunţarea unui vecin de către altul, 
spaima de un ştreang care se strânge până când nu 
mai rămâne loc pentru un dram de milă sau de 
iertare. 

Ploaia se întețise; zgomotul slab al picătunilor pe 
pânza cortului s-a transformat în răpăit, iar aerul a 
căpătat viaţă sub iureşul apei. Era o furtună de 
iarnă; niciun fulger nu a luminat cerul, iar munții 
dominatori au rămas invizibili. 
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A tras-o pe Claire mai aproape de el, coborându- 
şi mâna liberă până în josul pântecului ei. Ea a 
oftat, un sunet care sugera durere, şi s-a aşezat mai 
bine, cuibărindu-şi fundul ca pe un ou în cupa 
coapselor lui. El s-a simţit parcă topindu-se când 
ea s-a relaxat, în acea contopire ciudată a 
trupurilor lor. 

La început, se întâmplase doar când o poseda, şi 
asta abia la sfârşit. Apoi din ce în ce mai devreme, 
chiar atunci când mâna ei era deopotrivă invitație 
şi împlinire, o capitulare inevitabilă, oferită şi 
acceptată. El se opusese când şi când, doar pentru 
a fi sigur că putea, temându-se brusc că se va 
pierde pe sine. O socotise o patimă trădătoare, la 
fel ca aceea care anima o mulțime de oameni, 
legându-i între ei printr-o furie dementă. 

Acum însă avea convingerea că era bine. Biblia 
spunea: Bărbatul se va uni cu femeia sa și vor fi 
amândoi un trup şi Ceea ce a împreunat 
Dumnezeu, omul să nu mai despartă. 

El  supravieţuise o dată unei asemenea 
despreunări, nu ar fi rezistat a doua oară. 
Santinelele înălțaseră un adăpost din pânză de cort 
în apropierea focului pentru a se feri de ploaie. 
Flăcănile sfârâiau când stropi cădeau peste ele și 
luminau pânza de culoare deschisă cu un licăr care 
pulsa ca o bătaie de inimă. Jamie nu se temea să 
moară alături de Claire, în foc sau în orice alt fel, 
ci se temea doar să trăiască fără ea. 

Vântul şi-a schimbat direcția, aducând cu sine 
zvon de râsete din cortul în care dormeau — sau 
nu — tinerii miri. Auzindu-le, Jamie a zâmbit în 
sinea lui. Nu putea decât să spere că fiica lui va 
descoperi în căsătorie aceleași bucurii de care 
avusese el parte — deocamdată, totul mergea bine. 
Faţa flăcăului se lumina când o privea pe Brianna. 

— Ce vei face? a întrebat Claire încet, cuvintele 
aproape pierzându-se în ropotele ploii. 

— Ce trebuie. 

Nu era un răspuns clar, dar era singurul. 
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În afara micului lor adăpost, lumea nu exista, şi- 
a spus el. Scoția dispăruse, coloniile se dezvoltau — 
abia putea să-și imagineze lucrurile despre care îi 
vorbise Brianna. Singura realitate era femeia pe 
care o ţinea strâns în braţe; copiii şi nepoții, 
arendaşii şi slujitorii lui— aceştia reprezentau 
darurile pe care i le oferise Dumnezeu; pentru a-i 
adăposti şi a-i proteja. 

Versantul muntelui era întunecat şi tăcut, dar el 
îi simţea pe toți în jurul lui, convinși că el îi va 
conduce în siguranță. Dacă Dumnezeu îi acordase 
încrederea Sa, negreșit că tot El îi va da puterea să 
ducă totul la bun sfârşit. 

Era tot mai excitat de contactul strâns, își simţea 
membrul întărit prins incomod între trupurile lor. 
O voia pe Claire, o dorea de zile întregi, dar 
dorinţa fusese ignorată în agitația Adunării. 
Durerea surdă din boaşe trebuie să fi fost un ecou 
al celei din pântecul ei. 

Din când în când, o posedase şi în mijlocul 
perioadei, când amândoi se doriseră prea mult 
pentru a mai aştepta. I se păruse neplăcut şi 
tulburător, dar și excitant, lăsându-l cu o vagă 
senzaţie de ruşine care nu era cu totul lipsită de 
plăcere. Acum nu era nici momentul, nici locul 
potrivit pentru asta, desigur, însă amintirea altor 
ocazii și a altor locuri l-a făcut să se foiască, 
răsucindu-se şi îndepărtându-se de Claire, pentru a 
nu o tulbura cu dovada trupească a gândurilor lui. 

Însă ceea ce simţea acum nu era dorință — nu 
tocmai. Şi nici măcar nu avea nevoie de tovărăşia 
unui suflet. Dorea să o acopere cu trupul lui, să o 
posede — pentru că, dacă reuşea, putea pretinde față 
de sine că ea era în siguranță. Acoperind-o astfel, 
uniți într-un singur trup, putea s-o protejeze. Cel 
puțin aşa simţea, chiar știind cât de lipsit de sens 
era acel sentiment. 

Devenise rigid, corpul lui  încordându-se 
involuntar sub imperiul acelor gânduri. Claire s-a 
foit şi a întins o mână în spate. Şi-a aşezat-o pe 
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piciorul lui, a lăsat-o acolo un moment, după care 
a pipăit mai sus, într-o întrebare somnoroasă. 

Jamie şi-a aplecat capul şi şi-a apropiat buzele 
de urechea ei. A spus ce gândea fără să-și 
cântărească vorbele. 

— Nimic nu îți va face rău câtă vreme voi 
respira, a nighean donn. Nimic. 

— Ştiu, a zis ea. 

Membrele ei s-au relaxat treptat, respirația i-a 
devenit mai ușoară şi rotunjimea moale a 
pântecului s-a umflat sub palma lui în timp ce ea 
aluneca în somn. Mâna ei a rămas lipită de corpul 
lui, acoperindu-l. El a rămas întins şi cât se putea 
de treaz mult timp după ce ploaia a stins focul de 
veghe. 
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PARTEA A DOUA 
CHEMAREA CĂPETENIEI 


18 


Nicarr NU ESTE CA ACASĂ 


Gideon şi-a repezit capul înainte ca un şarpe, 
tintind spre călărețul din fața lui. 

— Seas!” 

Jamie a smucit capul murgului înainte ca acesta 
să apuce să muşte. 

— Ticălos cu mintea împâclită! a bolborosit 
Jamie în surdină. 

Neștiind că scăpase ca prin minune de dinții lui 
Gideon, Geordie Chisholm a auzit remarca și, 
mirat, s-a uitat înapoi peste umăr. Jamie i-a zâmbit 
şi a dus mâna spre pălăria trasă pe ochi, în chip de 
scuze, îndemnându-și calul să treacă pe lângă 
catârul cu picioare lungi al lui Geordie. 

Împungându-l fără milă în coaste pe Gideon, 
Jamie l-a forţat să treacă şi pe lângă restul 
călătorilor care mergeau încet, suficient de iute 
pentru a-l împiedica să muşte, să lovească cu 
copitele sau să calce în picioare copii rătăciţi de 
părinți ori să producă alte pagube sau victime. 
După o săptămână de călătorie, Jamie se obişnuise 
cu purtarea armăsarului. A trecut la trap mărunt pe 
lângă Brianna şi Marsali, aflate la jumătatea 
coloanei; când i-a depăşit pe Claire şi pe Roger, 
care călăreau în fruntea coloanei, se deplasa deja 
prea repede pentru a face altceva decât să-şi fluture 
pălăria spre ei în semn de salut. 

— A mhic an dhiobhail“, a spus el, trântindu-și 
pălăna înapoi pe cap şi aplecându-se mult peste 
gâtul calului. Eşti prea vioi ca să-ți fie bine, fără a 
mai vorbi de mine. Să te văd cum o să rezişti când 
o să dai de greu. 


302 


A tras puternic de frâu spre stânga, părăsind 
poteca, şi a coborât panta, călcând iarba uscată şi 
trecând printre crengi de corn desfrunzite, ale căror 
rămurele au pocnit ca nişte împușcături de pistol. 
Ticălosul animal avea nevoie de teren plat, unde 
Jamie să-l pună să gonească până îl obosea, apoi 
să-l aducă înapoi abia suflând. Având în vedere că 
nu exista niciun asemenea loc pe o rază de treizeci 
de kilometri, trebuia să găsească soluţie. 

A tras de frâu, a plescăit din limbă, şi-a înfipt 
ambele călcâie în coastele calului şi apoi au ţâșnit 
în susul coastei presărate cu tufișuri de parcă ar fi 
pornit din tun. 

Gideon era un cal cu oase mari, bine hrănit și 
rezistent, şi din acest motiv îl cumpărase Jamie. Pe 
de altă parte, era greu de ţinut în frâu și nărăvaș, de 
aceea nu costase mult. Dar chiar şi așa, costase 
mai mult decât îşi putea permite Jamie. 

După ce au plutit peste un pârâiaș, au sărit peste 
un buştean prăbuşit şi au urcat o pantă aproape 
verticală, presărată cu stejari pitici şi copaci 
persimmon, Jamie s-a trezit întrebându-se dacă 
pusese mâna pe un chilipir sau dacă nu cumva se 
îndrepta spre sinucidere. A fost ultimul gând 
coerent pe care l-a avut, fiindcă Gideon s-a răsucit, 
strivindu-i piciorul lui Jamie de un copac, după 
care s-a redresat şi a pornit ca din puşcă în josul 
pantei, pe partea cealaltă a dealului, prin desişuri, 
făcând stoluri de pui de prepeliță să țâșnească de 
sub copitele lui uriașe şi plate. 

După jumătate de oră de mers aplecat pe sub 
crengile joase, de trecut prin pâraie şi de galopat 
pe coastele de deal spre care Jamie l-a putut mâna, 
Gideon a ajuns dacă nu ascultător, cel puţin 
suficient de obosit ca să devină manevrabil. Jamie 
era ud până la coapse, învineţit, avea vreo zece 
zgârieturi care sângerau şi respira aproape la fel de 
greu ca şi animalul. Totuşi, rămăsese în şa şi încă 
stăpân pe situație. 
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A întors calul spre soarele care cobora și a 
plescăit din nou din limbă. 

— Hai, a spus el. Să mergem acasă. 

Amândoi făcuseră eforturi impresionante, dar 
terenul fiind accidentat, nu parcurseseră o distanţă 
chiar atât de mare pentru a se rătăci cu totul. Jamie 
a îmboldit calul în susul unei pante și, după un 
sfert de oră, a ajuns pe o culme scundă pe care a 
recunoscut-o. 

Au mers de-a lungul culmii, căutând un drum 
sigur prin desișurile de castani pitici, plopi şi 
molizi. Ştia că grupul nu era departe, dar îi trebuia 
ceva timp să ajungă la el, şi voia să fie alături de 
oamenii săi când aceștia vor sosi la Ridge. Nu că 
MacKenzie sau Claire nu i-ar fi putut îndruma, dar 
a recunoscut în sinea lui că ținea foarte mult să se 
întoarcă la Fraser's Ridge în fruntea grupului, 
conducându-şi oamenii acasă. 

— Iisuse, omule, te crezi Moise, a mormăit el, 
clătinând din cap şi bătându-şi joc de propriile 
pretenţii. 

Calul era în spume, iar când copacii s-au rărit, 
dând la iveală un spaţiu liber, Jamie s-a oprit 
câteva momente să se odihnească, slăbind 
strânsoarea hăţurilor, dar ținându-le bine, astfel 
încât să descurajeze orice idee i-ar mai trece prin 
minte încăpăţânatei creaturi. Au rămas în mijlocul 
unui pâlc de mesteceni-argintii, pe buza unui 
afloriment aflat deasupra unei râpe abrupte de vreo 
doisprezece metri. Jamie s-a gândit că Gideon avea 
o părere mult prea bună despre sine ca să-i treacă 
prin minte ideea sinuciderii, dar era preferabil să 
se arate precaut pentru cazul în care ar fi încercat 
să-şi azvârle călăreţul în laurii de dedesubt. 

Adierea venea dinspre vest. Jamie a ridicat 
bărbia, bucurându-se de atingerea ei rece pe piele 
înfierbântată. Terenul cobora în unduiri de cafeniu 
şi verde, învăpăiat ici şi colo de petice de culoare, 
luminând negura din adâncituri precum strălucirea 
unui foc de tabără. Jamie a simțit pacea coborând 
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asupra lui şi a inspirat adânc, iar corpul i s-a 
destins. 

S-a liniştit şi Gideon, energia scurgându-se 
treptat din el, ca apa dintr-o găleată găurită. Jamie 
şi-a lăsat mâinile încet pe gâtul calului, iar acesta a 
rămas nemișcat, cu urechile ciulite. Aha, s-a gândit 
Jamie, şi el a înţeles că acesta este un Loc. 

S-a gândit la astfel de locuri într-un mod care nu 
presupunea cuvinte, recunoscându-le doar când 
ajungea la ele. Le-ar fi putut numi sfinte, numai că 
senzația pe care o năştea un asemenea loc nu avea 
nimic de a face cu biserica sau cu vreun sfânt. Era 
pur şi simplu un loc căruia simţeai că-i aparții, şi 
acest lucru era suficient, deşi prefera să fie singur 
când descoperea unul. A lăsat frâul să atârne moale 
peste gâtul calului. A simțit că nici măcar o 
creatură fără minte ca Gideon nu îi va face 
necazuri acolo. 

Şi, bineînţeles, calul a rămas liniștit, iar aburii se 
ridicau din trupul lui masiv. Nu puteau zăbovi prea 
mult, dar Jamie era profund recunoscător pentru 
acel scurt răgaz, în care putea să uite nu de lupta 
cu Gideon, ci de agitația oamenilor. 

Deprinsese de multă vreme trucul de a trăi izolat 
în mijlocul unei mulțimi, de a se retrage în 
gândurile sale, atunci când fizic nu era posibil. 
Fiind un locuitor al munţilor, învățase devreme și 
cum să se bucure de solitudine şi de puterea 
vindecătoare a locurilor tăcute. 

Brusc, i-a apărut imaginea mamei lui, unul 
dintre portretele mici şi vii pe care mintea lui le 
păstra cu grijă, invocându-le pe neașteptate, ca 
reacție la cine ştie ce— un sunet, un miros, vreo 
ciudăţenie trecătoare a memoriei. 

Odată, punea capcane pentru iepuri pe coasta 
unui deal, era înfierbântat şi transpirat, arbuștii 
tepoşi îi răneau degetele, iar cămașa i se lipise de 
corp, murdară de noroi și umedă. Văzuse un mic 
pâlc de copaci şi se îndreptase spre ei, căutând 
umbră. Mama lui era acolo, așezată pe pământ în 
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umbra verzuie, lângă un mic izvor. Stătea 
nemişcată— lucru neobişnuit pentru ea- cu 
mâinile împreunate în poală. 

Nu vorbise, însă îi zâmbise, iar el pornise spre 
ea, fără să scoată nicio vorbă, cuprins de un 
sentiment extraordinar de pace şi de mulțumire. Își 
lăsase capul pe umărul ei, simțindu-i brațele 
îmbrățişându-l şi ştiind că se afla în centrul lumii. 
Avea pe-atunci Cinci sau şase ani. 

Viziunea dispăruse la fel de iute precum 
apăruse, ca un păstrăv sclipitor care se face 
nevăzut în apa întunecată. Însă lăsase în urmă 
acelaşi sentiment profund de pace-— ca şi cum 
cineva l-ar fi îmbrățişat o clipă și i-ar fi atins părul 
cu o mână moale. 

S-a răsucit şi a coborât din şa, dorind să simtă 
sub picioare acele de pin, o legătură fizică cu acel 
loc. Din prevedere, a legat frâul de un pin 
rezistent, deşi Gideon părea destul de calm; 
armăsarul îşi plecase capul şi păştea smocurile de 
iarbă uscată. Jamie a rămas neclintit un moment, 
apoi s-a întors atent cu faţa spre dreapta, în direcția 
nordului. 

Nu-şi mai aducea aminte cine îl învățase asta — 
mama lui, tatăl ori bătrânul John, tatăl lui Ian. Însă 
a rostit cuvintele răsucindu-se încet, murmurând 
scurta rugăciune pe rând către cele patru vânturi, şi 
a încheiat cu faţa spre vest, unde apunea soarele. 
Şi-a făcut mâinile cupă și le-a umplut de lumină, 
care s-a răspândit din palmele lui. 


Fie ca Dumnezeu să îmi facă sigur fiecare pas, 

Fie ca Dumnezeu să îmi deschidă fiecare 
trecătoare, 

Fie ca Dumnezeu să îmi arate limpede fiecare 
drum, 

Și fie ca El să mă strângă între mâinile Lui. 


Cu un instinct mai vechi decât rugăciunea, a 
scos plosca metalică de la centură şi a turnat 
câteva picături pe pământ. 


306 


Crâmpeie de sunete au ajuns la urechile lui 
aduse de o adiere; râsete şi chemări, animale 
furişându-se prin tufișuri. Caravana nu era departe, 
dincolo doar de o vâlcea, şi se apropia încet pe 
după curbura costişei din faţa lui. Trebuia să plece, 
să fie alături de oamenii lui în ultimul efort de a 
sui pe Ridge. 

A ezitat totuşi un moment, nedorind să rupă 
vraja Locului. Cu coada ochiului, a observat o 
mișcare slabă şi s-a aplecat, mijindu-și ochii spre 
umbrele de sub un tufiş de ilice. 

Creatura a rămas ca îngheţată, contopindu-se cu 
fundalul întunecat. El nici n-ar fi văzut-o dacă 
ochiul lui de vânător nu ar fi surprins mişcarea. 
Era o pisicuţă, cu blana cenușie înfoiată ca floarea 
de iarba-fiarelor, cu ochii enormi larg deschişi și 
fără să clipească, aproape fără culoare în 
semiîntunericul de sub tufiş. 

— A chait, a şoptit el, întinzând încet un deget 
spre ea. Ce Dumnezeu cauţi aici? 

O pisică sălbăticită, fără îndoială; născută de o 
mamă fugită de la cabana unor coloniști şi scăpată 
de multă vreme de sub capcana domesticităţiu. A 
atins blana pufoasă de pe pieptul creaturii, iar ea 
şi-a înfipt brusc dinţii în degetul lui mare. 

— Au! 

Jamie şi-a retras mâna şi a examinat picătura de 
sânge care izvora din mica rană. S-a uitat cu 
asprime la pisică, însă ea nu a făcut decât să-i 
întoarcă privirea şi nu a dat niciun semn că ar voi 
să fugă de acolo. Jamie a rămas nemișcat un 
moment, apoi s-a hotărât. A scuturat sângele de pe 
deget pe nişte frunze, o ofrandă, alături de 
picăturile de whisky, adusă spiritelor Locului, care 
hotărâseră să-i facă un dar. 

— Atunci, bine, a şoptit el. 

A îngenuncheat şi a întins mâna cu palma în sus. 
Foarte încet, a mișcat un deget, apoi următorul şi 
tot așa, mimând unduirea algelor în apa mării. 
Ochii mari şi de culoare deschisă au rămas aţintiți 
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asupra degetelor, urmărindu-le de parcă animalul 
ar fi fost hipnotizat. Jamie a văzut vârful cozii 
scurte tresărind şi a zâmbit. 

Dacă putea prinde un păstrăv cu mâna goală — şi 
putea — de ce nu şi o pisică? 

A scos un sunet slab printre dinţi, un soi de 
şuierat, precum ciripitul îndepărtat al unor păsări. 
Fascinată, pisicuţa a făcut ochii mari, în vreme ce 
degetele care se mişcau calm se apropiau de ea 
aproape pe nesimţite. Când, în cele din urmă, 
Jamie i-a atins din nou blana, pisica nu a făcut 
nicio mişcare pentru a fugi. Un deget vârât 
dedesubtul blănii, un altul strecurat sub pernuţele 
mici ale unei labe, iar pisica l-a lăsat să o prindă 
delicat în mână şi să o ridice de la sol. 

A strâns-o la piept o chpă, mângâindu-i cu un 
deget maxilarul şi urechile delicate. Pisicuţa a 
închis ochii şi a început să toarcă extaziată în 
palma lui ca un tunet îndepărtat. 

— Aha, deci vrei să mergi cu mine, da? 

Cum nu a primit niciun răspuns, a desfăcut 
gulerul cămășşii şi a vârât micuța ființă înăuntru, 
unde ea a pipăit şi a împins cu lăbuţele din față în 
coastele lui, apoi s-a cuibărit lipită de piele, iar 
torsul ei s-a redus la o vibraţie aproape mută, dar 
plăcută. 

Gideon părea încântat de ceea ce s-a întâmplat 
în continuare; a pornit destul de binedispus, iar 
după un sfert de ceas, Jamie 1-a ajuns din urmă pe 
ceilalți. Docilitatea de moment a armăsarului a 
dispărut brusc sub încordarea ultimului urcuş. 

lar asta nu se întâmpla din cauză că armăsarul 
nu putea face față drumului foarte abrupt; el nu 
suporta să meargă în urma altui cal. Nu conta dacă 
Jamie voia să îi conducă sau nu spre casă dacă 
Gideon avea vreo legătură cu asta, ei trebuiau să 
fie nu doar în frunte, ci chiar cu câteva sute de 
metri în faţa lor. 

Coloana de călători se întindea pe aproape opt 
sute de metri, fiecare familie înaintând cât putea de 
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repede: neamurile Fraser, Mackenzie, Chisholm, 
MacLeod şi Aberfeldy. De fiecare dată când 
spațiul se lărgea, Gideon îşi croia drum cu 
brutalitate, împingând în lături catâni de povară, oi, 
călători pe jos şi iepe; a reuşit chiar să sperie cei 
trei porci care mergeau încet în urma bunicii 
Chisholm. Porcii au ţâşnit spre un tufiș într-un cor 
de guiţături panicate, în vreme ce Gideon se 
repezea după ei. 

Jamie a descoperit că înţelegea calul mai bine; 
acesta dorea să ajungă acasă şi se străduia din greu 
în acest scop, iritat de orice ameninţa să îl întârzie 
pe drum. Deocamdată, principalul impediment era 
Claire, care — blestemată femeie — îşi oprise iapa în 
fața lui şi coborâse din şa ca să adune nişte plante 
de pe marginea drumului. Ca și cum întreaga casă 
nu ar fi fost deja plină de plante, de la prag până la 
acoperiş, iar desagile ei, încărcate cu multe altele! 

Simţind imediat starea de spirit a călărețului său, 
Gideon și-a întins gâtul şi a mirosit crupa 1epel. 
Aceasta s-a cabrat, a nechezat şi a ţâşnit în susul 
cărării cu frâul atârnând. Gideon a scos un sunet 
adânc de satisfacție şi a pornit după ea, doar pentru 
a fi oprit fără menajamente de Jamie. 

Auzind zgomotul, Claire a făcut ochii mari şi s- 
a răsucit. S-a uitat la Jamie, apoi în susul drumului 
după calul ei dispărut şi din nou la el. A ridicat din 
umeri în semn de scuză, cu mâinile pline de frunze 
zdrenţuite şi rădăcini noduroase. 

— Îmi pare rău, a spus ea, însă el i-a văzut un 
colț al gurii tresărind, îmbujorarea și zâmbetul 
licărind în ochii ei ca lumina dimineţii care cade 
pe o apă plină de păstrăvi. 

Fără să vrea, Jamie a simţit că încordarea din 
umeri îi slăbeşte. Avusese de gând să o dojenească; 
de fapt chiar a făcut-o, dar cuvintele i-au venit cu 
greu pe buze. 

— Hai, femeie, ridică-te, a spus el cu glas 
răgușit. Vreau să mănânc de seară. 
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Ea a râs şi s-a ridicat, strângându-șşi fustele. 
Irascibil din cauza greutății suplimentare, Gideon a 
întors capul brusc pentru a muşca orice putea 
atinge. Însă Jamie era pregătit, l-a plesnit cu 
capătul frâului peste bot, făcându-l să tresară şi să 
fornăle surprins. 

— Să-ţi fie de învăţătură, ticălos mic ce eşti. 

Şi-a tras pălăria pe frunte și şi-a aşezat în spate 
soția vinovată, care şi-a tras fustele largi sub 
coapse. Apoi ea s-a prins cu brațele de talia lui. 
Claire călărea fără pantofi sau ciorapi, iar pulpele 
ei lungi, albe şi dezgolite, contrastau cu pielea 
întunecată a murgului. Jamie a prins bine frâul şi a 
lovit calul cu călcâiele în coaste mai tare decât ar fi 
fost nevoie. 

Gideon s-a cabrat imediat, a dat înapoi, s-a 
răsucit şi a încercat să-i dea jos din șa trecând pe 
sub o creangă joasă a unui plop. Brusc trezit din 
somn, pisoiul și-a înfipt ghearele în coastele lui 
Jamie, miorlăind alarmat, dar zgomotul făcut de el 
a trecut neobservat din cauza țipătului scos de 
Jamie. Înjurând, acesta a tras capul calului pe 
Jumătate înapoi și l-a împuns în crupă cu piciorul 
stâng. 

Gideon, care nu ceda uşor, a făcut un salt 
înşurubat. S-a auzit un țipăt ascuţit, şi Jamie a avut 
senzaţia că nu mai avea pe nimeni în spate, iar 
Claire a rămas agăţată într-un tufiş ca un sac cu 
făină. Calul a cedat brusc smuciturii şi a ţâşnit pe 
potecă în direcție greşită, a trecut cu viteză printr- 
un desiș de muri și s-a oprit alunecând, într-un 
vârtej de noroi şi frunze moarte, cât pe ce să-l 
arunce pe Jamie din şa. Apoi s-a îndreptat ca un 
şarpe, a scuturat din cap şi a pornit cu nonşalanţă 
la trap ca să dea bot în bot cu calul lui Roger, care 
stătea la marginea luminișului unde se afla un 
izvor, urmărindu-i cu aceeaşi expresie amuzată 
care se vedea şi pe fața călăreţului descălecat. 

— Eşti bine? a întrebat Roger, ridicând o 
sprânceană. 
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— Sigur, i-a răspuns Jamie, încercând să-și 
tragă răsuflarea şi să arate demn. Dar tu? 

— Sunt bine. 

— Bravo! 

Sărise deja din şa. I-a aruncat frâul lui Roger, 
fără să mai zăbovească pentru a vedea dacă acesta 
l-a prins, şi a pornit în goană pe drum, strigând: 

— Claire! Unde eşti? 

— Aici! a răspuns ea cu glas vesel şi a ieșit din 
umbra plopilor, părul plin de frunze şi şchiopătând 
uşor, dar în rest nevătămată. Ai pățit ceva? l-a 
întrebat ea, uitându-se fix la el. 

— Da, sunt bine. Cred că o să împuşc capul 
acesta. 

A prins-o în braţe, dorind să se asigure că era cu 
adevărat întreagă. Claire respira sacadat, dar nu 
părea să fi pățit ceva grav, şi l-a sărutat pe nas. 

— Fi, să nu-l împuşti decât după ce ajungem 
acasă. Nu vreau să merg desculță ultimu kilometri. 

— Hei! Lasă astea, nemernicule! 

Jamie i-a dat drumul lui Claire, s-a întors şi l-a 
văzut pe Roger ferindu-şi mâna în care ţinea nişte 
plante cu aspect zdrenţăros de nasul iscoditor al lui 
Gideon. Alte plante — ce era cu mania asta de a 
strânge plante? Claire încă gâfâia după căzătură, 
dar s-a aplecat şi s-a uitat curioasă la ele. 

— Ce ai acolo, Roger? 

— Ceva pentru Bree, a spus el, ridicând plantele 
pentru a fi văzute mai bine. Sunt ce trebuie? 

Pentru ochiul ranchiunos al lui Jamie, plantele 
arătau ca frunzele îngălbenite ale unor morcovi 
lăsați prea mult timp în pământ, dar Claire le-a 
pipăit şi a dat aprobator din cap. 

— Da, a spus ea. Foarte romantic. 

Jamie a scos un sunet reținut, dând de înţeles că 
era bine să își continue drumul, deoarece Bree și 
familia Chisholm, care mergeau pe jos, aveau să îi 
ajungă din urmă destul de curând. 

— Da, am înţeles, a spus Claire, bătându-l pe 
umăr, cu un gest care se voia liniştitor. Nu mai 
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pufni atât; hai să mergem. 

— Hmm! a făcut el şi s-a aplecat să pună o 
palmă sub talpa ei. 

A ajutat-o să încalece, s-a uitat la Gideon cu o 
expresie care însemna „Să nu mai încerci aşa ceva, 
ticălosule“, apoi a urcat și el în şa. 

— Îi aştepţi pe ceilalţi şi îi aduci cu tine, da? 

Fără să aștepte confirmarea lui Roger, Jamie a 
tras de frâu şi l-a repus pe Gideon pe drumul spre 
casă. 

Îmbunat de faptul că era departe în frunte, 
Gideon și-a văzut de treabă, urcând în pas constant 
printre desişurile de carpen şi plopi, castani şi 
molizi. Deşi era toamnă târzie, pe crengile 
copacilor încă se mai vedeau frunze, iar crâmpeie 
de cafeniu şi galben cădeau plutind peste ei ca o 
ploaie blândă, prinzându-se în coama calului, 
odihnindu-se în buclele dese ale lui Claire. Părul i 
se despletise când căzuse şi nu se mai deranjase 
să-l prindă. 

Odată cu sentimentul că se apropia de casă, 
calmul şi stăpânirea de sine reveniseră în 
atitudinea lui Jamie, care s-a simțit şi mai bine 
când şi-a găsit pălăria pe care o pierduse; stătea 
atârnată de creanga unui stejar, ca şi cum o mână 
binevoitoare o aşezase acolo. Cu toate acestea, era 
neliniștit în sinea lui și nu găsea seninătatea, deşi 
muntele radia pace, iar aerul înceţoşat și albastru 
mirosea a lemn umed și a plante veşnic verzi. 

Apoi, tresărind şi simțind un gol în stomac, şi-a 
dat seama că pisoiul dispăruse. Pe abdomen și pe 
piept avea zgârieturi care îi produceau mâncărimi, 
făcute de animalul în efortul lui disperat de a 
scăpa. Probabil că ieșise pe sub gulerul cămăși şi 
sărise de pe umărul lui în timpul coborârii 
nebunești de mai devreme. S-a uitat în jur, căutând 
din ochi prin umbrele de sub tufișuri şi copaci, dar 
speranța de a-l descoperi era vană. Umbrele se 
lungeau acum pe drumul principal, de unde el și 
Gideon porniseră prin pădure. 
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— Du-te cu Dumnezeu, a murmurat Jamie și şi- 
a făcut cruce în grabă. 

— Ce înseamnă asta? l-a întrebat Claire, 
întorcându-se pe jumătate în șa. 

— Nimic, a răspuns el. 

La urma urmelor, era o pisică sălbăticită, chiar 
dacă mică. Fără îndoială că se va descurca. 

Gideon şi-a muşcat zăbala scuturând din cap. 
Jamie şi-a dat seama că încordarea mâinilor se 
transmitea din nou prin frâu, aşa că a slăbit 
strânsoarea. A slăbit şi strânsoarea asupra lui 
Claire, iar ea a inspirat adânc dintr-odată. 

Inima lui bătea repede. 

Îi era imposibil să revină acasă după o absenţă 
îndelungată fără să trăiască un anumit sentiment de 
îngrijorare. După revoltă, trăise ani şi ani într-o 
peşteră, apropiindu-se de casă doar rareori, şi 
atunci numai după căderea întunericului şi cu mare 
fereală, neștiind niciodată ce va găsi acolo. Mulţi 
scoțieni din Highlands se întorseseră acasă ca să 
descopere că totul era pârjolit, iar membrii familiei 
lor, plecaţi. Ori, mai rău, continuând să trăiască 
acolo. 

Mai bine să-şi propună să nu-şi mai imagineze 
orori; dificultatea era că nu era nevoie de 
imaginație pentru asta— memoria se dovedea de 
ajuns. 

Împingând puternic cu picioarele din spate, 
calul înainta cu greu. Nu avea rost să-şi spună că 
acela era un loc nou; era nou, dar cu propriile lui 
primejdii. Chiar dacă în munți nu existau soldați 
englezi, existau tâlhari. Cei prea nestatornici ca să 
prindă rădăcini undeva şi să-și câştige cinstit 
existența, astfel că rătăceau prin ţinut, jefuind și 
furând. Indieni rătăcitori. Animale sălbatice. Și 
incendii. Întotdeauna incendii. 

Îi trimisese înainte pe soţii Bug, împreună cu 
Fergus ca să-i conducă, pentru a o scuti pe Claire 
de corvoada de a pregăti sosirea şi de a-şi primi 
oaspeţii. Familiile Chisholm, MacLeod și Billy 
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Aberfeldy, cu soția şi fiica lor mică, aveau să fie 
cazați o vreme în casa mare; îi ceruse doamnei 
Bug să se apuce imediat de gătit. Având cai destul 
de buni și nefiind împovăraţi de copii sau de vite, 
soții Bug trebuie să fi ajuns la Ridge în urmă cu 
două zile. Nimeni nu se întorsese să anunţe că se 
petrecuse ceva rău acolo, aşadar probabil că totul 
era bine. Şi totuși... 

Nu-şi dăduse seama că şi Claire era încordată 
până când ea s-a destins brusc, lipindu-se de el şi 
punând o mână pe piciorul lui. 

— E bine, a spus ea. Simt miros de fum. 

Jamie și-a înălțat capul ca să adulmece aerul. 
Claire avea dreptate; vântul aducea mirosul de 
hicori care ardea. Nu era duhoarea de incendiu pe 
care şi-o amintea, ci mirosul plăcut, încărcat de 
promisiunea călduri şi a mâncării. Probabil că 
doamna Bug îi urmase sfatul. 

Au cotit pentru ultima oară şi au văzut 
ridicându-se deasupra copacilor de pe culme 
hornul înalt din piatră; fum des ce ieşea din el se 
vălătucea deasupra  grinzii principale a 
acoperișului. 

Casa era întreagă. 

Uşurat, a inspirat adânc şi a perceput şi celelalte 
mirosuri ale căminului; aroma bogată a bălegarului 
din grajd, cea de carne afumată şi agăţată în 
şopron, şi respirația pădurii din apropiere — lemn 
umed şi frunze în descompunere, piatră şi apă 
curgătoare — atingându-i rece şi tandră obrazul. 

Au ieșit din păduricea de castani şi au pătruns în 
luminișul mare în care se înălța casa, solidă și 
îngrijită, cu ferestre sclipind auriu în ultimele raze 
de soare. 

Era o casă modestă, văruită şi acoperită cu 
şindrilă, simplă prin liniile ei şi construită să 
reziste, dar impresionantă în comparație cu 
cabanele grosolane ale celor mai mulți coloniști. 
Întunecată şi trainică, propria lui cabană rămăsese 
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întreagă ceva mai în josul dealului. Şi din hornul ei 
se înălța fum. 

— Cineva a făcut focul pentru Bree şi Roger, a 
observat Claire, făcând un semn cu capul către 
cabană. 

— Asta e bine, a spus el. 

Şi-a strâns braţul în jurul taliei ei, iar ea a scos 
un sunet slab de mulțumire, mişcându-și fundul în 
poala lui. 

Şi Gideon era fericit, şi-a întins gâtul şi a 
nechezat către cei doi cai din padoc, care tropăiau 
încoace și încolo, nechezând în semn de bun venit. 
Cu frâul atârnând, iapa lui Claire stătea în 
apropierea gardului. De undeva de departe, pe 
drumul din spatele lor, s-a auzit un răget gros și 
vesel; catârul Clarence își manifesta încântarea că 
ajunsese acasă. 

Uşa casei s-a deschis brusc, iar doamna Bug a 
ieşit, rotundă şi agitată ca un scarabeu. Văzând-o, 
Jamie a zâmbit și i-a oferit lui Claire braţul pentru 
a cobori înainte de a descăleca şi el. 

— Totul e bine, e bine, domnule, l-a asigurat ea, 
înainte ca Jamie să pună piciorul pe pământ. 
Dumneavoastră cum vă simţiți? 

Avea într-o mână o cană din cositor şi în cealaltă 
o cârpă de lustruit şi nu s-a oprit din frecat nicio 
clipă, nici măcar atunci când şi-a ridicat faţa 
pentru a primi sărutul lui Jamie pe obrazul rotund 
şi ridat. 

N-a mai aşteptat răspuns, ci s-a întors imediat și, 
toată numai un zâmbet, s-a înălţat pe vârfurile 
picioarelor ca să o sărute pe Claire. 

— E grozav că aţi ajuns acasă, doamnă, 
dumneavoastră şi domnul, iar eu am pregătit cina, 
aşa că nu va fi nevoie să vă osteniţi nicio clipă, dar 
veniți înăuntru, intrați şi lepădați-vă hainele 
prăfuite, iar eu o să-l trimit pe Arch la distilerie să 
aducă ceva de băut şi vom... 

A luat-o pe Claire de o mână şi a tras-o după ea 
în casă, vorbind neîncetat, iar cu cealaltă mână a 
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continuat să lustruiască vioi, frecând cu degete 
agile interiorul cănii. Claire a aruncat o privire 
neajutorată peste umăr, iar Jamie i-a zâmbit 
compătimitor în timp ce ea a dispărut în casă. 

Nerăbdător, Gideon a vârât botul sub braţul lui 
Jamie şi l-a împuns în cot. 

— Ah, da, a zis Jamie, ca şi cum 1 s-ar fi sugerat 
că mai avea treabă. Hai încoace, ticălos nărăvaş ce 
ești. 

Chiar când termina de scos şeile de pe Gideon şi 
de pe iapa lui Claire, Claire a reușit să scape de 
doamna Bug. Întorcându-se de la padoc, Jamie a 
văzut cum uşa casei s-a deschis şi Claire a ieşit 
privind cu un aer vinovat înapoi de parcă s-ar fi 
temut că e urmărită. 

Încotro se îndrepta? Ea nu-l zărise; s-a întors şi 
s-a grăbit către colţul celălalt al casei, dispărând în 
foşnet de fuste. Curios, Jamie a urmărit-o. 

Aha. Se ocupase de camera ei medicală, iar 
acum se ducea în grădină înainte de a se întuneca; 
i-a surprins silueta profilată pe cer, pe poteca din 
spatele casei. Ultimele raze de soare stăteau 
agățate ca nişte funigei în părul ei. Puţine plante 
mai creșteau acum, poate doar ierburile mai 
rezistente la frig și legume care rezistau până spre 
iarnă, precum morcovii, ceapa şi napii, dar nu avea 
nicio importanţă; întotdeauna se ducea să vadă 
cum stăteau lucrurile, indiferent cât de puţin lipsea 
din casă. 

A înţeles motivul; nici el nu se simţea pe deplin 
acasă decât după ce verifica animalele și clădirile 
şi se asigura că totul era în regulă. 

Adierea de seară i-a adus în nări un miros 
înțepător dinspre privată, sugerându-i că acea 
chestiune va trebui rezolvată curând. 

Pe aceasta o săpaseră el şi lan, imediat după ce 
sosiseră la Ridge. Doamne, ce mult îi lipsea 
flăcăul! 

— A Mhicheal bheanaichte! a murmurat el. 
Sfinte Mihai, apără-l! 
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ÎL plăcea destul de mult pe MacKenzie, dar, dacă 
ar fi avut de ales, l-ar fi dat în schimbul lui Ian. 
Însă Ian făcuse alegerea, nu el, şi nu mai avea rost 
să se gândească la asta. 

Alungând din suflet durerea provocată de 
pierderea lui lan, s-a tras după un copac, şi-a 
desfăcut pantalonii și s-a ușurat. Dacă l-ar fi văzut, 
Claire ar fi făcut negreşit nişte remarci spirituale 
despre câinii şi lupii care îşi marchează teritoriul 
când se întorc acasă. Nu era nicidecum vorba de 
asta, 1-a răspuns el în gând; de ce să urce pe deal 
doar ca să înrăutăţească starea privatei. Însă, dacă 
se gândea mai bine, ăsta era locul lui, iar dacă voia 
să urineze pe el... şi-a aranjat hainele şi s-a simțit 
mai liniștit. 

A ridicat capul şi a văzut-o pe Calire coborând 
poteca dinspre grădină, cu şorţul plin de morcovi 
şi napi. O pală de vânt a trimis frunzele de castan 
într-un dans galben în jurul ei, scânteind de 
lumină. 

Mânat de un impuls, Jamie a pătruns mai adânc 
printre copaci şi a privit în jur. De obicei, acorda 
atenţie doar plantelor care puteau fi consumate 
imediat de cai sau de oameni, arborilor suficient de 
drepți pentru a face scânduri sau bârne din ei ori 
atât de rău aşezaţi încât îngreunau trecerea. Însă 
când a privit cu ochi de estet, a constatat că era 
surprins de diversitatea pe care o avea în fața 
ochilor. 

Tulpini de orz pe jumătate copt, cu boabele 
aşezate în șiruri precum pelerina unei femei. O 
buruiană uscată și fragilă care arăta ca tivul din 
dantelă al unei batiste fine. O ramură de molid, 
nepământesc de verde şi rece între cele uscate, 
care şi-a lăsat seva aromată pe mâna lui când a 
rupt-o din copac. O rămurică de stejar cu frunze 
uscate şi lucioase, care i-a amintit de părul lui 
Claire, cu umbre de auriu, castaniu şi cenușiu. Şi o 
plantă cățărătoare stacojie, pe care a cules-o pentru 
culoare. 
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Exact la timp; ea dădea colţul casei. Pierdută în 
gânduri, a trecut la jumătate de metru de el fără să- 
l vadă. 

— Sorcha, a spus el încet, iar ea s-a întors şi a 
mijit ochii ca să-i ferească de razele soarelui care 
apunea, apoi i-a deschis aurii şi mari de 
surprindere când l-a văzut. 

— Bun venit acasă, a spus el şi i-a întins micul 
buchet de frunze şi rămurele. 

— 0... a făcut ea. 

Ea s-a uitat din nou la bucăţile de frunze și 
crengi, apoi a ridicat ochii spre el, iar buzele i-au 
tremurat, ca şi cum i-ar fi venit să râdă sau să 
plângă, nu se putea ști precis. Apoi a întins mâna şi 
a luat bucheţelul, atingându-l cu degetele ei mici și 
reci. 

— O, Jamie, sunt minunate. 

S-a ridicat pe vârfurile picioarelor și l-a sărutat, 
cu buze calde şi sărate, iar el a vrut mai mult, însă 
ea s-a grăbit să intre în casă ţinând buchețelul la 
piept de parcă ar fi fost din aur. 

Jamie s-a simțit ridicol în mod plăcut şi la fel de 
mulțumit de sine. Gustul buzelor ei îi stăruia pe 
buze. 

— Sorcha, a şoptit el şi şi-a dat seama că o 
numise astfel în urmă cu câteva momente. 

Era ciudat; fireşte că ea rămăsese surprinsă. Era 
numele ei în gaelică, dar el nu i se adresase așa 
niciodată. Îi plăcea straneitatea ei, faptul că era 
englezoaică. Era Claire a lui, englezoaica lui. 

Şi totuşi, în momentul în care trecuse pe lângă 
el, era sorcha. Însemna nu doar Claire, ci şi 
„lumină“. 

A inspirat adânc, mulţumit. 

Brusc, s-a simțit flămând, gândindu-se atât la 
mâncare, cât şi la ea, dar nu a făcut nicio mişcare 
pentru a intra în casă. Unele feluri de foame erau 
dulci în sine, anticiparea satisfacției fiind 
deopotrivă o plăcere şi o relaxare. 
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A auzit zgomot de copite şi voci; în cele din 
urmă, ajunseseră şi ceilalți. Ar fi vrut să se mai 
bucure o clipă de solitudine şi de linişte, dar era 
prea târziu — peste câteva minute a fost înconjurat 
de haos; tipetele ascuţite ale copiilor şi strigătele 
mamelor, saluturi de bun venit, freamătul şi graba 
de a descărca, îngrijirea cailor şi a catârilor, adusul 
hranei și al apei... Şi totuşi, în mijlocul acelei 
babilonu, s-a mișcat de parcă încă ar fi fost singur, 
calm și tăcut în lumina soarelui care apunea. 
Ajunsese acasă. 


Întunericul coborâse deja când totul era aranjat, 
cel mai mic membru neastâmpărat al familiei 
Chisholm trimis în casă pentru a mânca, toate 
animalele fiind hrănite şi pregătite pentru noapte. 
L-a urmat pe Geoff Chisholm spre casă, dar s-a 
oprit un moment în cadrul întunecat al ușii. 

A rămas frecându-şi mâinile cu un aer absent, ca 
să le încălzească şi a admirat ceea ce avea în jur. 
Un hambar frumos şi şoproane solide, un padoc şi 
un grajd în starea bună, un gard îngrijit din lemn în 
jurul grădinii lui Claire, pentru a ține căprioarele 
departe de legume. Casa se înălța albă în 
întunericul care se îndesea, un spirit binevoitor 
care veghea asupra culmii. Lumina se revărsa pe 
ferestre şi pe uşă, iar dinăuntru răzbătea zvon de 
râsete. 

A simţit o mişcare în întuneric şi a văzut-o pe 
Brianna venind cu o găleată cu lapte proaspăt 
muls. S-a oprit lângă el şi a privit spre casă. 

— E plăcut să fu acasă, nu? a spus ea încet. 

— Da, a spus el. Aşa e. 

S-au privit zâmbind. Apoi ea s-a aplecat și s-a 
uitat atent la el. L-a întors, astfel ca lumina dinspre 
fereastră să cadă pe el, și s-a încruntat. 

— Ce e asta? a întrebat ea şi i-a scuturat haina. 

De pe haină a căzut plutind o frunză stacojie şi 
lucioasă. Brianna a ridicat din sprâncene văzând-o. 
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— Tată, fă bine şi te spală, a spus ea. Te-ai 
apropiat de o iederă otrăvitoare. 


— Englezoaico, puteai să-mi spui. 

Jamie s-a uitat încruntat spre masa de lângă 
fereastra dormitorului, pe care aşezasem buchetul 
într-o cană cu apă. Roșul pătat şi sclipitor al 
jederei sărea în ochi chiar şi în semiîntuneric. 

— Şi puteai s-o arunci. Ai vrut să râzi de mine? 

— Nu, i-am răspuns zâmbind, în timp ce mi-am 
agăţat şorţul într-un cui și am întins mâna spre 
şnurul rochiei. Dacă ți-aş fi spus când mi l-ai dat, 
mi l-ai fi smuls din mână. E singurul buchet pe 
care mi l-ai dăruit vreodată şi nu-mi închipui că o 
să mai primesc vreunul; de aceea vreau să-l 
păstrez. 

Jamie a pufnit şi s-a aşezat pe pat ca să-şi scoată 
ciorapii. Se dezbrăcase deja de haină şi de cămașă, 
iar umerii îi luceau în lumina focului. S-a scărpinat 
la încheietura mâinii, deşi îi spusesem că era vorba 
de ceva psihosomatic; nu prezenta urmele unei 
eruptii cutanate. 

— N-ai suferit niciodată de vreo erupție 
provocată de iedera otrăvitoare, i-am explicat eu. 
Și probabil că ai mai nimerit între astfel de plante, 
dacă e să ne gândim cât timp ai petrecut în pădure 
şi pe câmp. Cred că eşti imun la ea. Unii oameni 
sunt, înţelegi? 

— Ah, da? s-a arătat el interesat de subiect, dar 
a continuat să se scarpine. De asta tu şi Brianna nu 
vă îmbolnăviţi? 

— Cam aşa ceva, dar din motive diferite. 

Mi-am scos rochia din lână verde-deschis, ţesută 
în casă— mai mult decât murdară după o 
săptămână de călătorie— şi mi-am desfăcut 
corsetul cu un oftat de uşurare. 

M-am ridicat să verific oala cu apă pe care o 
pusesem la încălzit pe cărbuni. Unii dintre nou- 
sosiți fuseseră trimiși să-şi petreacă noaptea cu 
Fergus și cu Marsali sau cu Roger și cu Bree, iar 
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bucătăria, camera medicală şi biroul lui Jamie de 
dedesubt erau pline de oaspeţi care dormeau direct 
pe podea. Însă eu nu voiam să mă culc plină de 
mizeria acumulată în timpul călătoriei şi nici nu 
tineam să dau un spectacol public când mă spălam. 

Apa sclipea caldă, iar bule mici de aer stăteau 
lipite de marginile oalei. Am vârât un deget în ea, 
ca să verific — era fierbinte şi plăcută. Am turnat o 
parte într-un lighean şi am pus restul înapoi pe 
cărbuni ca să nu se răcească. 

— Nu suntem complet imuni, să ştii, l-am 
prevenit. Unele lucruri, cum ar fi variola, nu ne-ar 
putea afecta pe mine, pe Roger şi pe Brianna, 
pentru că am fost vaccinați împotriva ei, iar 
imunitatea rămâne permanentă. Alte boli, precum 
holera şi febra tifoidă, probabil că nu le vom 
contracta, dar injecțiile nu oferă o imunitate 
permanentă; după o vreme, ele nu mai au efect. 

M-am aplecat să scotocesc prin desagile pe care 
le adusese Jamie şi le lăsase lângă uşă. Cineva de 
la Adunare îmi dăduse un burete — unul adevărat, 
importat din Indii— drept plată pentru că îi 
scosesem o măsea la care avea un abces. Lucrul 
cel mai potrivit pentru o baie rapidă. 

— Boli ca malaria — pe care o are Lizzie... 

— Am crezut că ai lecuit-o de asta, m-a 
întrerupt Jamie, încruntându-se. 

Am clătinat din cap cu regret. 

— Nu, nu va scăpa de boala asta, sărmana de ea. 
Nu pot face altceva decât să micşorez gravitatea 
crizelor şi să le împiedic să devină prea dese. 
Boala e în sângele ei, înţelegi? 

Jamie şi-a tras şnurul care îi ținea părul legat la 
spate și şi-a scuturat şuviţele arămii, care s-au 
zburlit ca o coamă. 

— Nu e logic, a obiectat el, ridicându-se pentru 
a-şi desface pantalonii. Mi-ai spus că, dacă cineva 
a suferit de pojar şi a supravieţuit, nu se va mai 
molipsi, pentru că i-a rămas în sânge. Şi de aceea 
eu nu m-aş putea îmbolnăvi de variolă sau de 
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pojar, pentru că le-am avut pe amândouă când 
eram copil, deci sunt în sângele meu. 

— Păi, nu-i chiar acelaşi lucru, am spus eu, 
şovăind. 

După o zi de mers călare, ideea de a încerca să-i 
explic diferențele dintre imunitatea activă, pasivă, 
dobândită, anticorpi şi infecții parazitare 
reprezenta o provocare mai mare decât simțeam că 
pot suporta. 

Am afundat buretele în lighean, l-am lăsat să 
absoarbă apă, apoi l-am stors, bucurându-mă de 
textura lui fibroasă, ciudat de mătăsoasă. Din porii 
lui s-a scurs un nisip fin, care s-a aşternut pe 
fundul ligheanului din porțelan. Buretele se înmuia 
pe măsură ce se îmbiba cu apă, dar am simțit totuşi 
un punct tare la o marginea a lui. 

— Fiindcă veni vorba de călărit... 

Jamie părea uimit. 

— Vorbeam despre călărit? 

— Ah, nu, dar mă gândeam la asta. 

Am făcut un semn din mână, respingând 
deosebirea lipsită de importanță. 

— În orice caz, ce vrei să faci cu Gideon? 

— Fi bine, a făcut Jamie şi şi-a lăsat pantalonii 
să cadă grămadă pe podea, după care s-a întins, 
reflectând la întrebarea mea. Presupun că nu-l pot 
împuşca. Şi e un cal destul de rezistent. Pentru 
început, o să-l tai puțin. Asta l-ar putea linişti 
oarecum. 

— Să-l tai. A, să-l castrezi, vrei să zici. Da, cred 
că asta îl va face să fie mai atent, deşi mi se pare 
destul de drastic. 

Am ezitat o clipă, după care mi-am învins 
reținerea. 

— Vrei să fac eu asta? 

S-a uitat cu mirare la mine, apoi a izbucnit în 
râs. 

— Nu, englezoaico, nu cred că tăierea unui 
armăsar atât de mare e treabă de femeie, fie ea și 
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chirurg. Nu e mare nevoie de o mână delicată, 
înţelegi? 

Am fost încântată să aud asta. Apăsam buretele 
cu degetul mare; se mai înmuiase, iar dintr-un por 
mare a țâşnit o cochilie minusculă. A plutit pe apă, 
apoi s-a scufundat, o spirală perfectă, cu nuanţe de 
roz Şi violet. 

— O, ia te uită! am spus eu încântată. 

— Ce lucru mic şi frumos! a exclamat Jamie 
aplecându-se peste umărul meu şi atingând cu 
degetul cochilia ajunsă pe fundul hgheanului. Dar 
mă-ntreb cum a ajuns în burete. 

— Cred că l-a mâncat din greşeală. 

— L-a mâncat? a întrebat el, a ridicând o 
sprânceană. 

— Bureţii sunt animale, i-am explicat. Ori, mai 
precis, stomacuri. Aspiră apa şi, când trece prin ei, 
absorb tot ce-i bun de mâncat din ea. 

— Aha, deci de aceea zice Bree că Jemmy e un 
mic burete. Fiindcă ei fac aşa, a zis Jamie 
zâmbind, gândindu-se la copil. 

— Întocmai. 

M-am aşezat şi mi-am lăsat cămaşa să alunece 
de pe umeri până în talie. Focul alungase frigul din 
cameră, dar era suficient de răcoare ca să mi se 
facă pielea de găină pe sâni şi braţe. 

Jamie şi-a ridicat centura şi, cu atenţie, a scos 
diferitele lucruri prinse de ea, așezând pistolul, 
cutia cu cartuşe, pumnalul şi plosca din cositor pe 
tăblia micului birou. A ridicat butecluţa și s-a uitat 
la mine întrebător. 

Am dat din cap cu entuziasm, iar el s-a întors să 
caute o cană prin îngrămădeala de obiecte din 
cameră. Având atât de mulţi oameni şi lucrurile lor 
în casă, şeile noastre, desagile şi lucrurile 
procurate la Adunare fuseseră aduse şi stivuite în 
camera noastră; umbrele gheboase ale bagajelor 
tremurau pe perete şi dădeau încăperii aspectul 
ciudat al unei grote pline cu bolovani mari. 
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Ca şi nepotul lui, Jamie era un burete, m-am 
gândit în timp ce-l urmăream umblând de colo 
colo, despuiat şi complet nepăsător. Accepta totul 
şi părea capabil să facă faţă oricărei situaţii sau 
persoane care îi apărea în cale, indiferent cât de 
familiare sau de străine îi erau acestea. Armăsari 
nărăvași, preoți răpiți, servitoare la vârsta 
măritişului, fiice încăpățânate şi gineri păgâni... 
Aproape la fel ca buretele care conţinuse cochilia, 
accepta pur şi simplu ceea ce nu putea învinge, 
păcăli sau schimba. 

Ducând această analogie mai departe, am 
presupus că eu eram cochilia. Smulsă din mica 
mea nişă de un curent neaşteptat de puternic, 
înghițită și înconjurată de Jamie şi viaţa lui. Prinsă 
pentru totdeauna între curenții ciudaţi care pulsau 
prin acest mediu străin. 

Gândul mi-a trezit brusc un sentiment ciudat. 
Cochilia rămăsese pe fundul ligheanului — delicată, 
frumoasă —, dar goală. Încet, am dus buretele la 
ceafă şi l-am stors, simțind cum firicele de apă 
caldă mi se scurg pe spate. 

În cea mai mare parte, nu aveam regrete. Eu 
alesesem să mă aflu aici; dorisem să fiu aici. Şi 
totuşi, din când în când, lucruri mărunte, precum 
discuția noastră despre imunitate, mă făceau să-mi 
dau seama cât de mult se pierduse — din ceea ce 
avusesem, din ceea ce fusesem. Nu încăpea 
îndoială că unele dintre părțile mele moi fuseseră 
digerate, iar acest gând mă făcea să mă simt uneori 
oarecum golită. 

Jamie s-a aplecat pentru a scotoci într-o desagă 
de şa, iar imaginea feselor lui dezgolite, întoarse 
spre mine cu toată nevinovăția, a reuşit să alunge 
în parte senzaţia momentană de neliniște. Aveau o 
formă  grațioasă, rotunjite şi musculoase, şi 
presărate în mod plăcut cu un puf auriu-roşcat, 
luminat acum de foc şi de flacăra lumânări. 
Coloanele lungi şi palide ale coapselor încadrau 
umbra scrotului, întunecat şi abia vizibil între ele. 
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În cele din urmă, a găsit o cană şi a turnat, 
umplând-o pe jumătate. S-a întors şi mi-a întins-o, 
dar, ridicând ochii de pe suprafața lichidului 
întunecat, a rămas surprins văzând că mă uitam 
atent la el. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat. Ai păţit ceva, 
englezoaico? 

— Nu, am răspuns, dar probabil că se simţea 
îndoiala în glasul meu, pentru că el s-a încruntat 
câteva secunde. Nu, am repetat cu mai multă 
convingere. 

Am luat cana de la el şi am zâmbit, ridicând-o 
puțin în semn de mulţumire. 

— Mă gândeam la ceva. 

— Da? Păi, nu e bine să te gândeşti prea mult 
noaptea târziu, englezoaico. O să ai coşmaruri. 

— Îndrăznesc să spun că ai dreptate. 

Am sorbit din cană; spre surprinderea mea, era 
vin, ŞI încă unul foarte bun. 

— De unde ai vinul? 

— De la părintele Kenneth. E vin pentru 
împărtăşanie, dar nu a apucat să fie sfințit, 
înţelegi? Mi-a spus că oamenii şerifului i-l vor 
confisca, aşa că a preferat să mi-l dea mie. 

S-a întunecat uşor la față când a adus vorba de 
preot. 

— Crezi că va fi bine? l-am întrebat eu. 

Oamenii şerifului nu mi se păruseră a fi niște 
executanți civilizaţi ai unor reguli de neînțeles, ci 
nişte brute ale căror porniri erau momentan 
înăbuşite de teamă — față de Jamie. 

— Aşa sper. 

Jamie s-a întors într-o parte, neliniștit. 

— l-am spus șerifului că, dacă se poartă rău cu 
părintele, el şi oamenii lui vor da socoteală. 

Am încuviinţat din cap şi am sorbit din cană. 
Dacă Jamie ar afla că părintele Donahue a pățit 
ceva, cu siguranță că îl va face pe şerif să 
plătească. Gândul m-a îngrijorat puţin; nu era 
momentul potrivit să-şi facă dușmani și nu era 
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defel bine să-l aibă ca duşman pe şeriful 
comitatului Orange. 

Am ridicat ochii şi am descoperit că Jamie mă 
fixa cu privirea, dar acum cu o expresie de 
profundă apreciere. 

— Arăţi bine, englezoaico, a remarcat el, 
înclinându-şi capul. 

— Linguşitorule! am replicat eu, aruncându-i o 
privire rece şi am ridicat din nou buretele. 

— Cred că din primăvară încoace ai mai pus 
vreo şase kilograme pe tine, a adăugat el 
aprobator, dându-mi roată ca să verifice. A fost o 
vară bună şi bogată, nu? 

M-a răsucit și am aruncat buretele spre capul 
lui. L-a prins cu ușurință şi a zâmbit. 

— Nu mi-am dat seama că te-ai mai împlinit, 
englezoaico, mai ales că ai fost atât de înfofolită în 
ultimele săptămâni. Nu te-am văzut goală de cel 
puţin o lună. 

A continuat să mă măsoare cu un aer aprobator 
de parcă aş fi fost un participant de marcă la 
Runda pentru medalia de argint de la Expoziţia de 
Porci Graşi din Shropshire. 

— Bucură-te acum de ce vezi, l-am sfătuit, 
îmbujorată de enervare. S-ar putea să nu mai vezi 
aşa ceva o vreme! 

Am înşfăcat cămaşa şi am tras-o pe mine, 
acoperindu-mi sânii — neîndoielnic destul de plini. 

El a ridicat sprâncenele în semn de surpriză față 
de tonul vocii mele. 

— Englezoaico, nu te superi niciodată pe mine? 

— Nu, am spus. Cum ţi-a venit ideea asta? 

A zâmbit, trecându-și buretele cu un aer absent 
peste piept şi plimbându-și ochii peste corpul meu. 
Sfârcunile i s-au întărit de frig, rămânând 
întunecate şi tari între smocurile de păr cârhonţat, 
iar apa a schpit pe pielea lui. 

— Îmi placi aşa, mai plinuţă, englezoaico, a 
spus el încet. Grasă şi suculentă ca o găină bine 
hrănită. Aşa-mi place. 
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Aş fi socotit asta drept o simplă încercare de a 
drege lucrurile, însă bărbaţii goi sunt echipați în 
mod convenabil cu detectoare de minciuni sexuale. 
Chiar îi plăcea cum arătam. 

— Oo! am făcut eu şi, cu mișcări lente, mi-am 
tras cămașa de pe umeri. Bine, atunci. 

El mi-a făcut semn din cap, îndemnându-mă să 
continui. Am ezitat un moment, apoi m-am ridicat 
și am lăsat cămașa să cadă pe podea, lângă 
pantalonii lui. Am luat buretele din mâna lui. 

— Eu... hm... aş vrea să mă spăl, bine? am 
şoptit eu. 

M-am întors cu spatele la el, am pus piciorul pe 
un taburet pentru a mă spăla şi am auzit un 
murmur încurajator de apreciere. Am zâmbit în 
sinea mea şi nu m-am grăbit deloc. În încăpere se 
făcuse mai cald; când am terminat, aveam pielea 
rozalie şi netedă şi simţeam doar o răceală uşoară 
în degetele de la mâini şi de la picioare. 

M-am întors şi l-am văzut pe Jamie urmărindu- 
mă, deşi încă îşi freca încheietura mâinii şi era 
puţin încruntat. 

— Tu te-ai spălat? l-am întrebat eu. Chiar dacă 
nu te deranjează, dacă mai ai ulei de iederă pe 
piele, otrava poate ajunge pe lucrurile pe care le 
atingi — iar eu nu sunt imună la ea. 

— M-am spălat pe mâini cu săpun cu leşie, m-a 
asigurat el, punând mâinile pe umerii mei ca să-mi 
dovedească. 

Sigur se spălase, mirosea puternic a săpunul pe 
care îl făceam din grăsime şi cenușă de lemn — nu 
era săpun de toaletă parfumat, dar curăța aproape 
orice. Lucruri precum podele şi oale din fier. Nici 
nu era de mirare că se scărpina; săpunul nu era 
blând cu pielea, astfel că mâinile lui erau aspre şi 
crăpate. 

Am aplecat capul şi i-am sărutat încheieturile 
degetelor, apoi am întins mâna după cutia mică în 
care îmi țineam micile lucruri personale şi am scos 
borcănelul cu pomadă pentru piele. Făcută din ulei 
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de nucă, ceară de albine şi lanolină purificată din 
lână de oaie fiartă, era calmantă şi mirosea 
proaspăt a esență de mușeţel, tătăneasă, coada- 
şoricelului şi flori de soc. 

Am luat puţin cu unghia degetului mare și am 
frecat amestecul între palme; era aproape solid la 
început, dar s-a înmuiat după ce l-am încălzit. 

— Aşa, am spus şi i-am luat o mână între ale 
mele, întinzând unguentul pe degetele crăpate şi 
masându-i palmele pline de bătături. 

S-a relaxat treptat, lăsându-mă să îi masez 
fiecare deget, coborând spre încheieturi, şi am 
folosit mai multă pomadă pentru zgârieturile şi 
tăieturile minuscule. Încă avea urme pe mâini de la 
hățuri. 

— Jamie, buchetul e drăguţ, am spus eu, făcând 
semn cu capul spre frunzele şi crenguțele aflate în 
cană. Dar ce te-a făcut să mi-l dăruieşti? 

Deşi era destul de romantic în felul lui, Jamie se 
dovedea şi foarte practic; nu cred că-mi oferise 
vreodată un cadou frivol, şi nu era el omul care să 
vadă valoarea unei plante care nu putea fi mâncată, 
folosită în scopuri medicale ori pentru fabricarea 
berii. 

S-a mişcat, clar deranjat de întrebare. 

— Mda, în fine, a spus el, privind în altă parte. 
Doar că... mă rog... cum să zic... am avut un 
lucruşor pe care am vrut să ţi-l dau, dar l-am 
pierdut, iar ție ți s-a părut frumos gestul micului 
Roger când a cules nişte margarete pentru Brianna, 
ŞI eu... 

S-a întrerupt şi a bolborosit ceva care suna ca 
Ifrinn!” 

Mi-a venit să râd. I-am ridicat mâna şi i-am 
sărutat uşor degetele. A părut stânjenit, dar 
încântat. A atins cu degetul o băşică pe jumătate 
vindecată din palma mea, cu care mă alesesem 
când luasem de pe foc ceainicul fierbinte. 

— Uite, englezoaico, şi tu ai nevoie de puţină 
alifie. Dă-mi voie, a spus el şi s-a aplecat să ia 


328 


puţină pomadă de culoare verde. Mi-a prins mâna 
într-a lui, caldă şi alunecoasă din cauza 
amestecului de ulei și ceară de albine. 

M-am opus o clipă, apoi l-am lăsat să-mi ia 
mâna șI să descrie încet cercuri în palma mea, iar 
asta m-a făcut să vreau să închid ochii şi să simt că 
mă topesc în tăcere. Am oftat uşor de plăcere și 
probabil că până la urmă chiar am închis ochii, 
pentru că nu l-am văzut apropiindu-se să mă 
sărute; doar am simţit atingerea moale a gurii lui. 

Am ridicat alene şi cealaltă mână, iar el mi-a 
luat-o, și degetele lui le-au mângâiat pe ale mele. 
Mi-am lăsat degetele să se împletească cu ale lui, 
degetele mari s-au înfruntat cu delicateţe, iar 
podurile  palmelor s-au frecat uşor. Stătea 
îndeajuns de aproape de mine ca să-i simt căldura 
şi atingerea delicată a perişorilor arşi de soare de 
pe brațul când s-a întins peste coapsa mea ca să 
mai ia pomadă. 

S-a oprit o clipă şi, în trecere, m-a sărutat uşor. 
Flăcănile foşneau în vatră ca freamătul mareei, iar 
lumina focului licărea slab pe pereţii văruiți, ca 
lumina care dansează pe suprafaţa apei. Parcă 
eram singuri, împreună, pe fundul mării. 

— Să ştii că Roger nu a fost pur şi simplu 
romantic, am spus. Ori poate că a fost-— depinde 
cum vrei să vezi lucrurile. 

Jamie m-a privit ironic şi mi-a luat din nou 
mâna. Degetele ni s-au împreunat şi s-au împletit, 
mișcându-se încet, iar eu am oftat de plăcere. 

— Da? 

— Bree m-a întrebat cum să evite o sarcină, iar 
eu i-am spus ce metode există acum -— și ele nu 
sunt prea grozave, deşi tot sunt mai bune decât 
nimic. Dar bunica Bacon mi-a dat nişte seminţe 
despre care spune că sunt folosite de indieni în 
acest scop; cică sunt foarte eficiente. 

Fața lui Jamie a suferit cea mai comică 
schimbare, de la plăcerea somnoroasă la o uimire 
care l-a făcut să se holbeze la mine. 
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— Să evite sarci... poftim? Ea... vrei să spui că 
el... buruienile acelea ciudate? 

— Păi, da. Cel puţin cred că pot ajuta la 
prevenirea sarcinii. 

— Hmm. 

A încetinit mișcarea degetelor şi s-a încruntat — 
mai mult de îngrijorare decât de dezaprobare, așa 
mi s-a părut. Apoi a reînceput să-mi maseze 
mâinile, cuprinzându-le în palmele lui mult mai 
mari cu o mișcare hotărâtă care m-a făcut să-i 
cedez. 

A rămas tăcut câteva momente, făcând să 
pătrundă alifia în pielea degetelor mele mai curând 
aşa cum procedează cineva care freacă o şa cu 
săpun decât ca unul care își arată iubirea faţă de 
mâinile soției devotate. M-am mișcat puţin, iar el a 
părut să-și dea seama ce făcea, pentru că s-a oprit, 
s-a încruntat, după care mi-a strâns mâinile uşor și 
s-a relaxat. Mi-a apropiat mâna de buzele lui şi a 
sărutat-o, apoi a reînceput masajul, mult mai încet. 

— Crezi că...? a început el, apoi s-a oprit. 

— Ce anume? 

— Hmm. Nu ţi se pare puţin ciudat, 
englezoaico? Ca o femeie tânără, proaspăt 
căsătorită să se gândească la aşa ceva? 

— Nu, deloc, am răspuns cu glas destul de tăios. 
Mi se pare ceva de bun-simţ. Şi nu sunt proaspăt 
căsătoriți — au fost... adică au deja un copil. 

Nările 1 s-au dilatat în semn de dezaprobare 
mută. 

— Ea are un copil, a spus el. Englezoaico, asta 
voiam să zic. Mi se pare că o femeie tânără, care 
se înţelege bine cu soţul ei, nu s-ar gândi în primul 
rând cum să nu aibă copil. Eşti sigură că totul e 
bine între ei? 

Am tăcut o clipă şi m-am încruntat, analizând 
ideea. 

— Aşa cred, am spus rar, într-un târziu. Jamie, 
nu uita — Bree vine dintr-un timp în care femeile 
pot hotărî dacă şi când să aibă copii, şi asta cu o 
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anumită doză de certitudine. Ar simți că acest 
lucru este dreptul ei. 

Cufundat în gânduri, a strâns din buze; l-am 
văzând cum se chinuia să înțeleagă ideea- una 
care era cu totul opusă experienței lui. 

— Deci aşa se face, da? a întrebat el în cele din 
urmă. O femeie poate spune vreau sau nu vreau, 
iar bărbatul nu are nimic de zis la treaba asta? 

Glasul lui era încărcat de uimire, dar şi de 
dezaprobare. 

Am pufnit în râs. 

— Păi nu e tocmai așa. Sau nu tot timpul. Cum 
să spun, există şi accidente. Plus ignoranța și 
neghiobia; multe femei lasă lucrurile în voia lor. Şi 
celor mai multe dintre ele le pasă ce gândesc 
bărbaţii lor. Dar, da... dacă ne limităm la asta, aşa 
stau lucrurile. 

Şi-a dres glasul puţin. 

— Dar şi MacKenzie e din același timp. Așadar, 
nu va crede că e ciudat? 

— EI a cules ierburile pentru ea, am ţinut să 
precizez. 

— Adevărat. 

Încă stătea încruntat, dar se mai potolise puţin. 

Se făcuse târziu, iar zarva discuţiilor şi a 
râsetelor se stingea în partea de jos a casei. 
Liniştea crescândă a fost tulburată brusc de țipetele 
unui copil. Amândoi am rămas nemișcaţi, trăgând 
cu urechea, apoi ne-am liniştit când murmurul 
vocii mamei lui a ajuns până la noi prin ușa 
închisă. 

— Pe de altă parte, nu este neobişnuit pentru o 
femeie tânără să se gândească la astfel de lucruri — 
Marsali a venit la mine şi m-a întrebat despre asta 
înainte de a se căsători cu Fergus. 

— Serios? a întrebat el, ridicând o sprânceană. 
Înseamnă că nu i-ai spus ce să facă, da? 

— Bineînţeles că i-am spus. 

— Dar ce i-ai spus nu prea a dat roade, 
adevărat? 
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A zâmbit cinic în colţul gurii. Germain apăruse 
la aproximativ zece luni după căsătoria părinților 
lui, iar Marsali rămăsese însărcinată cu Joan la 
câteva zile după ce îl înțărcase pe Germain. 

Am simțit că mă îmbujorez. 

— Nimic nu dă roade tot timpul — nici măcar 
metodele moderne. Şi, fiindcă veni vorba, nimic 
nu funcționează deloc dacă nu îl foloseşti. 

De fapt, Marsali dorise să afle metode 
contraceptive nu pentru că nu voia un copil, ci 
doar fiindcă se temuse că sarcina îi va influența 
relația intimă cu Fergus. Când ajungem la partea 
cu sexul, vreau să-mi placă, acestea fuseseră 
cuvintele ei în acea ocazie memorabilă și, 
amintindu-mi, colţurile gurii mele s-au arcuit. 

Bănuiala mea, la fel de cinică, era că îi plăcuse 
şi de aceea hotărâse că sarcina nu avea să-i 
diminueze aprecierea faţă de calitățile lui Fergus. 

Jamie îmi ţinea o mână într-a lui, iar cu cealaltă 
m-a atins altundeva — foarte uşor. 

— Ooo! am spus, începând să pierd şirul 
gândurilor. 

— Pastile, aşa ai spus. 

Îşi apropiase fața de a mea, cu ochi 
întredeschiși, mângâindu-mă. 

— Aşa se face, nu? 

— Hm... Da. 

— N-ai adus niciuna cu tine, a spus el. Când te- 
ai întors. 

Am inspirat adânc şi am expirat, simţindu-mă 
gata să mă topesc. 

— Nu, abia am rostit eu. 

EI s-a oprit un moment, cu mâna strânsă uşor. 

— De ce nu? a întrebat cu glas scăzut. 

— Păi... în fine... practic... m-am gândit... 
trebuie să iei pastile mereu. Şi n-aş fi putut aduce 
destule. Există şi o cale permanentă, o mică 
operaţie. E destul de uşor de realizat, dar femeia 
rămâne stearpă... definitiv. 
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Am înghițit în sec. Analizând perspectiva de a 
reveni în trecut, mă  gândisem serios la 
posibilitatea unei sarcini şi la riscurile pe care le 
implica. Am socotit că probabilitatea era foarte 
scăzută, având în vedere vârsta mea și trecutul 
nostru, însă riscurile... 

Jamie a încremenit cu ochii în pământ. 

— Claire, pentru numele Domnului, a şoptit 
într-un târziu. Spune-mi că ai făcut asta. 

Am respirat adânc şi l-am strâns de mână, 
simțind că degetele îmi alunecă puţin. 

— Jamie, am zis încet, dacă aş fi făcut-o, ți-aş fi 
spus. 

Am înghițit din nou în sec. 

— Tu... ai fi vrut să fac asta? 

Încă mă strângea de mână. Cealaltă mână mi-a 
atins spinarea şi m-a apăsat — foarte tandru — spre 
el. Pielea lui era caldă lipită de a mea. 

Am rămas aşa, atingându-ne, fără să ne mişcăm, 
preţ de câteva secunde. Apoi, a oftat şi i-am simțit 
pieptul ridicându-se şi coborând sub urechea mea. 

— Am destui copii, a spus el încet. Am doar o 
viaţă, iar ea îți aparține, mo chridhe. 

Am întins mâna şi i-am atins faţa. Era marcată 
de oboseală, aspră din cauza bărbii; nu se 
bărbierise de zile în şir. 

Mă gândisem la asta. Și fusesem cât pe ce să-i 
cer unei prietene chirurg să-mi facă respectiva 
operaţie. Sângele-rece şi mintea limpede veniseră 
în sprijinul acelei idei; nu avea rost să risc. Și 
totuşi... nu exista nicio garanţie că voi supravieţui 
călătoriei, că voi ajunge în timpul şi în locul 
potrivit şi că îl voi regăsi pe Jamie. Pe de altă 
parte, mai exista o şansă să zămislesc din nou. 

Şi totuşi, plecată de lângă el atât de mult timp, 
neștiind dacă îl voi mai putea găsi— nu puteam 
hotărî să distrug o astfel de posibilitate. Nu doream 
încă un copil. Dar dacă îl găseam, și el ar fi vrut 
asta... atunci aş fi riscat totul pentru el. 
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L-am atins uşor, iar el a gemut uşor, după care 
şi-a lipit faţa de părul meu, strângându-mă uşor. 
Relaţiile noastre sexuale erau mereu riscante și 
pline de promisiuni — pentru că, dacă el îmi ţinea 
viaţa în mâinile lui când se culca cu mine, eu îi 
tineam sufletul şi ştiam asta. 

— M-am gândit... Am crezut că n-o vei vedea 
niciodată pe Brianna. Şi n-am ştiut despre Willie. 
Nu aş fi procedat corect răpindu-ţi orice altă şansă 
de a avea un alt copil — nu fără să-ți spun. 

Eşti sânge din sângele meu, îi spusesem, os din 
oasele mele. Asta era adevărat şi avea să fie pe 
veci, indiferent că vom avea copii ori nu. 

— Nu vreau alt copil, mi-a șoptit el. Te vreau pe 
tine. 

Mâna lui s-a ridicat, parcă de la sine, şi mi-a 
atins un sân cu vârful degetului, lăsând o dâră de 
pomadă parfumată pe pielea mea. L-am cuprins cu 
mâna, alunecoasă și parfumată, şi am făcut un pas 
înapoi, trăgându-l cu mine spre pat. Am avut totuşi 
prezenţa de spirit să sting lumânarea. 

— Să nu-ţi faci griji în privinţa lui Bree, am 
spus, întinzând braţele în timp ce el s-a ridicat 
deasupra mea, profilându-se întunecat în lumina 
focului. Roger a cules plante pentru ea. Ştie ce 
vrea. 

Jamie a scos un oftat adânc, semănând a hohot 
de râs, care i s-a oprit în gât când s-a lipit de mine, 
și a sfârșit într-un mic geamăt de plăcere şi 
împlinire când s-a strecurat între picioarele mele, 
bine uns şi pregătit. 

— Şi eu ştiu ce vreau, a spus el, cu glasul 
înfundat de părul meu. O să-ți fac alt buchet 
mâine. 

Parcă drogată de oboseală, vlăguită de iubire și 
legănată de confortul unui pat moale şi curat, am 
dormit buştean. 

La un moment dat, spre zori, am început să 
visez — vise plăcute, cu atingeri şi cu culori, fără 
forme. Mâini mici îmi atingeau părul, mă băteau 
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uşor peste față; semiconştientă, m-am întors pe o 
parte și am visat că alăptam un copil. Degete 
minuscule îmi frământau sânul, şi mâna mea ţinea 
capul sugarului ca într-un căuş. El m-a mușcat. 

Am scos un țipăt, m-am ridicat fulgerător în 
şezut și am văzut o formă cenușie alergând peste 
pilotă şi dispărând dincolo de capătul patului. Am 
tipat din nou, mai tare. 

Jamie a ţâşnit din pat, s-a rostogolit pe podea şi 
s-a ridicat în picioare, cu umerii încordați și 
pumnii strânşi pe jumătate. 

— Ce e? a întrebat el privind fioros în căutarea 
năvălitorilor. Cine? Ce? 

— Un şobolan! am spus eu și am arătat cu un 
deget tremurător spre locul în care forma cenușie 
dispăruse în spațiul îngust dintre picioarele patului 
şi perete. 

— Aha. 

Umerii 1 s-au relaxat. Și-a trecut palmele peste 
față şi prin păr, clipind somnoros. 

— Un şobolan, zici? 

— Un şobolan în patul nostru, am subliniat eu, 
deloc dispusă să privesc evenimentul cu calm. M-a 
muşcat. 

M-am uitat cu atenţie la sânul respectiv. Nu era 
sânge; doar două semne minuscule de mușcătură 
care mă usturau puţin. M-am gândit însă la turbare 
şi am simțit că-mi îngheaţă sângele în vine. 

— Nu te agita, englezoaico! Mă ocup eu. 

Jamie şi-a îndreptat umerii, a apucat vătraiul din 
vatră şi a înaintat hotărât spre capătul patului. Baza 
patului era solidă; exista un spaţiu de doar zece 
centimetri între el şi perete. Şobolanul trebuia să 
fie prins acolo, asta dacă nu reuşise să fugă în 
secundele dintre țipătul meu și ieşirea intempestivă 
a lui Jamie de sub pilotă. 

M-am ridicat în genunchi, pregătită să sar din 
pat dacă era nevoie. Încruntat de concentrare, 
Jamie a ridicat vătraiul, a întins mâna liberă și a 
dat brusc la o parte pilota. 
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A rotit vătraiul cu mare forță, dar l-a dirijat 
brusc în lateral, lovind peretele. 

— Ce? am întrebat eu. 

— Ce? m-a imitat el, nevenindu-i să creadă. 

S-a aplecat și a mijit ochii în lumina scăzută, 
apoi a început să râdă. A lăsat vătraiul să cadă pe 
podea, a întins încet o mână în spațiul dintre 
postamentul patului și, printre dinţi, a scos nişte 
sunete ca nişte ciripituri. 

— Îi vorbeşti şobolanului? 

Am dat să mă târăsc spre capătul patului, dar el 
mi-a făcut semn din cap să mă opresc şi a 
continuat să scoată sunetele acelea. 

Am aşteptat oarecum impacientată. După o 
clipă, a făcut o mișcare fulgerătoare spre animal și 
l-a prins, cu o uşoară exclamaţie de mulțumire. S-a 
ridicat zâmbind în picioare, ținând de ceafă o 
formă blănoasă, cenușie, care s-a legănat ca o 
poşetă între degetele lui. 

— Uite-ţi micul şobolan, englezoaico, a spus el 
şi a aşezat o minge din blană pe pilotă. 

Ochii uriași de culoare verde-gălbuie m-au 
privit fix, fără să clhpească. 

— Oh, Doamne! am spus. De unde ai apărut şi 
tu? 

Foarte încet, am întins un deget. Pisoiul nu s-a 
clintit. Am atins marginea fălcii mici şi mătăsoase, 
iar ochii mari au dispărut, transformându-se în 
niște fante înguste. Pisoiul s-a frecat de degetul 
meu, iar din corpul lui miniatural a răsunat un tors 
uimitor de gros. 

— Englezoaico, ăsta este cadoul pe care voiam 
să ţi-l fac, a spus Jamie cu o satisfacție imensă. O 
să stârpească dăunătorii din camera medicală. 

— Da, poate pe cei foarte mici, am replicat eu, 
examinând cadoul cu reţinere. Cred că şi un 
gândac de bucătărie îl poate căra-— e mascul? — 
până în ascunzătoarea lui, fără a mai vorbi de 
şoareci. 
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— O să crească, m-a asigurat Jamie. Uite ce 
picioare are. 

Pisoiul — da, era mascul — se rostogolise pe spate 
şi, cu labele în aer, imita un gândac mort. Fiecare 
labă era aproape cât o monedă de un penny, destul 
de mici în sine, dar enorme în comparaţie cu 
corpul minuscul. Am atins pernuţele de un roz 
imaculat încadrate de blană cenușie, şi pisoiul s-a 
zvârcolit extaziat. 

Am auzit o ciocănitură discretă în ușă şi am 
înșfăcat pilota ca să-mi acopăr goliciunea, înainte 
ca uşa să se deschidă şi domnul Wemyss să-şi vâre 
capul în cameră. Avea părul vâlvoi, ca o grămadă 
de paie de grâu. 

— Ăă... Aţi păţit ceva, domnule? a întrebat el, 
clhpind ca un miop. Fata mea m-a trezit, zicea că a 
auzit țipete, după aia am auzit şi eu un zgomot 
puternic, precum... 

S-a ferit să se uite la mine și s-a apropiat de 
scrijelitura de pe perete, lăsată de lovitura de 
vătral. 

— Da, e în regulă, Joseph, l-a liniştit Jamie. A 
fost doar un pisol. 

— Ah, da? 

Domnul Wemyss s-a uitat printre gene spre pat, 
şi pe faţa lui slabă a apărut un zâmbet când a văzut 
ghemotocul de blană cenușie. 

— Un pisicuţ, da? N-am nicio îndoială că va fi 
de ajutor la bucătărie. 

— Da. Joseph, fiindcă veni vorba de bucătărie, 
crezi că fata ta ar putea aduce o farfurioară cu 
smântână pentru fiara asta? 

Domnul Wemyss a dat din cap și a dispărut după 
ce i-a zâmbit părintește pisoiului. 

Jamie s-a întins şi a căscat, apoi şi-a trecut 
ambele mâini prin păr, care era mai răzvrătit decât 
de obicei. L-am măsurat cu o oarecare doză de 
apreciere pur estetică. 

— Arăţi ca un mamut lânos, am spus eu. 
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— Zău? Şi ce este un mamut, în afară de faptul 
că e mare? 

— E un soi de elefant preistoric — ştii animalele 
cu trompă lungă, da? 

S-a uitat cercetător la propriul corp, apoi m-a 
privit ironic. 

— Păi, îți mulţumesc pentru compliment, 
englezoaico, a spus el. Mamut zici? 

Şi-a ridicat braţele şi s-a întins din nou, 
arcuindu-și nepăsător spatele, ceea ce a sporit orice 
asemănări întâmplătoare pe care le-ar observa 
cineva între anatomia matinală a unui bărbat și 
podoabele faciale ale unui pahiderm. 

Am pufnit în râs. 

— Nu asta am vrut să spun, i-am explicat. Nu te 
mai foi atâta; Lizzie poate sosi dintr-o clipă în alta. 
Fă bine şi îmbracă-ţi cămaşa ori treci în pat. 

Auzind sunet de pași, s-a aruncat sub pilotă, 
speriind pisoiul care s-a refugiat grăbit sub cearşaf. 
Însă cel care aducea smântâna era chiar domnul 
Wemyss, care dorise probabil să o scutească pe 
fiica lui de o posibilă privelişte a domnului în 
pielea goală. 

Cum vremea fusese frumoasă, în noaptea 
precedentă lăsaserăm obloanele deschise. Cerul 
avea culoarea stridiilor proaspete, de un cenușiu 
umed şi perlat. Domnul Wemyss s-a uitat la pisoi 
şi a dat din cap când Jamie i-a mulțumit, după 
care, târşâindu-și picioarele, a plecat spre patul lui, 
să mai doarmă o jumătate de oră până în zori. 

Am descâlcit pisoiul, care acum se ascunsese în 
părul meu, şi l-am așezat pe podea, lângă castronul 
cu smântână. Nu cred că mai văzuse aşa ceva în 
viaţa lui, dar mirosul a fost de ajuns — după câteva 
momente, era cu botul în smântână, lpăind și 
mânjindu-şi mustăţile. 

— Se vede că-i place, a zis Jamie aprobator. Îl 
aud de aici. 

— E drăguţ. Unde l-ai găsit? 


338 


M-am cuibărit lipindu-mă de Jamie, bucurându- 
mă de căldura lui; focul se stinsese în timpul 
nopții, iar aerul din încăpere era rece, încărcat de 
miros de cenușă. 

— L-am găsit în pădure. 

Jamie a căscat cu gura până la urechi, apoi s-a 
relaxat şi a pus capul pe umărul meu uitându-se la 
pisoiul, care se abandonase extazului lăcomiei. 

— Am crezut că l-am pierdut când Gideon s-a 
cabrat — cred că atunci s-a furişat într-o desagă și a 
ajuns aici odată cu celelalte lucruri. 

Am căzut într-o toropeală calmă, culcușiți în 
căldura patului, pe măsură ce cerul se lumina 
treptat, iar aerul căpăta viaţă de la glasurile 
păsărilor care se trezeau. Şi casa se trezea-— am 
auzit plânsetul unui copil de la parter, urmat de 
agitație, foşnete și voci murmurate. Trebuia să ne 
sculăm şi noi— erau multe treburi de făcut- și 
totuşi niciunul dintre noi nu s-a clintit, pentru că 
nu voiam să renunțăm la senzația dată de 
sanctuarul nostru tăcut. Jamie a oftat şi i-am simţit 
răsuflarea caldă pe umăr. 

— O săptămână, aşa cred, a spus el încet. 

— Şi după aceea trebuie să pleci? 

— Da. Doar atât pot rămâne ca să pun lucrurile 
la punct aici şi să vorbesc cu oamenii de la Ridge. 
Apoi, o săptămână ca să trec prin ținut, între Linia 
Tratatului şi Drunkard's Creek și să anunţ 
mobilizarea, după care îi voi aduce pe oameni aici 
pentru instrucție. Dacă Tryon va avea nevoie de 
miliție, atunci... 

Am tăcut o clipă, ţinându-l pe Jamie de mână. 
El și-a lăsat mâna făcută aproape pumn pe sânul 
meu. 

— Dacă te cheamă, vin şi eu cu tine. 

Mi-a sărutat dosul palmei. 

— Vrei asta? a întrebat el. Nu cred că va fi 
nevoie. Nici tu, nici Bree nu știți de vreo luptă care 
se va da aici. 
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— Asta înseamnă doar că, dacă se va întâmpla 
ceva, nu va fi vorba de o bătălie uriaşă, am spus 
eu. Coloniile sunt întinse, Jamie. Şi două sute de 
ani de întâmplări— nu avem cum să ştim de 
conflictele mai mărunte, mai ales dacă s-au 
petrecut în alt loc. Dacă era vorba de Boston... am 
oftat şi l-am strâns de mână. 

Nu ştiam prea multe despre evenimentele 
petrecute la Boston, dar Bree sigur ştia; crescând 
acolo, învățase la școală câte ceva despre istoria 
locală și a statului. O auzisem vorbindu-i lui Roger 
despre Masacrul de la Boston- o confruntare 
minoră între cetățeni şi trupele britanice care 
avusese loc în luna martie a anului precedent. 

— Da, probabil că e adevărat, a spus el. Totuşi, 
se pare că nu va fi mare lucru. Cred că Tryon vrea 
doar să-i sperie şi să-i  cumințească pe 
Reglementatori. 

Probabil că așa stăteau lucrurile. Însă eu aveam 
în minte vechea zicală: „Omul propune și 
Dumnezeu dispune“ -— şi doar Cerul ştia dacă în 
acel caz hotăra Dumnezeu sau Tryon. 

— Așa crezi? l-am întrebat. Ori doar speri? 

A oftat şi şi-a întins picioarele, strângându-mă în 
acelaşi timp de talie. 

— Şi una, şi alta, a recunoscut el. Mai degrabă 
sper. Şi mă rog. Dar şi cred. 

Pisoiul golise bolul cu smântână. S-a aşezat în 
fund cu un zgomot slab, şi-a şters ultimele picături 
delicioase de pe mustăţi, apoi, cu burta vizibil 
umflată, a pășit încet spre pat. A sărit pe pilotă, s-a 
ghemuit aproape de mine şi a părut că adoarme 
imediat. 

Dar probabil că nu adormise, pentru că prin 
pilotă am simțit vibrația slabă a torsului. 

— Cum crezi că ar trebui să-l botez? am întrebat 
eu visătoare, atingându-i coada moale şi pufoasă. 
Spot? Puff? Cloudy? 

— Radicole nume, a comentat Jamie, cu o 
îngăduință leneșă. Aşa vă numiţi voi motanii în 
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Boston? Sau în Anglia? 

— Nu. N-am avut niciodată pisici, am 
recunoscut eu. Frank avea alergie la ele — îl făceau 
să strănute. Dar ce nume scoțian ar fi potrivit— 
Diarmuid? Sau MacGillivray? 

A pufnit, apoi a râs. 

— Adso, a răspuns el cu convingere. Numeşte-l 
Adso. 

— Ce nume mai e şi ăsta? am întrebat, 
răsucindu-mă uimită spre Jamie. Am auzit multe 
nume scoțiene ciudate, dar aşa ceva încă nu. 

Şi-a sprijinit bărbia comod pe umărul meu, 
uitându-se la pisoiul care dormea. 

— Mama a avut un motan pe nume Adso, a spus 
el și m-a surprins. Unul cenușiu, care semăna tare 
mult cu ăsta. 

— Serios? 

Mi-am lăsat palma pe piciorul lui. Rareori 
vorbea despre mama lui, care murise când el avea 
opt ani. 

— Da, a avut. Un prinzător de șoareci 
nemaipomenit, şi ținea tare mult la mama; nu se 
prea apropia de noi, copiii, mi-a povestit el și a 
zâmbit amintindu-și. Poate pentru că Jenny îl 
îmbrăca în hăinuţe de bebeluş şi îl hrănea cu 
pesmet, iar eu l-am aruncat în lacul morii ca să văd 
dacă ştie să înoate. Apropo, putea, m-a informat el, 
dar nu îi plăcea asta. 

— Nu i-aş găsi nicio vină, am comentat eu, 
amuzată. Totuşi, de ce i-a dat un asemenea nume? 
E numele vreunui sfânt? 

Eram obişnuită cu numele ciudate ale sfinților 
celți, de la Aodh- pronunţat OOH- până la 
Dervorgilla, dar de Sfântul Adso nu auzisem. 
Probabil că era protectorul şoarecilor. 

— Nu a fost un sfânt, m-a corectat el, ci un 
călugăr. Mama era foarte educată- învățase la 
Leoch, împreună cu Dougal şi cu Colum, ştia 
greacă, latină şi puţină ebraică, dar şi franceză și 
germană. Nu prea avea ocazia să citească la 
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Lallybroch, bineînţeles, dar tata se străduia să facă 
rost de cărți pentru ea de la Edinburgh și Paris. 

S-a întins peste mine şi a atins o ureche 
mătăsoasă şi translucidă, iar pisoiul şi-a mișcat 
mustățile, strâmbându-se de parcă ar fi vrut să 
strănute, dar nu a deschis ochii. A continuat să 
toarcă neabătut. 

— Una dintre cărțile care îi plăceau era scrisă de 
un austriac din orașul Melk, şi de aceea a socotit 
că era un nume potrivit pentru motan. 

— Potrivit? 

— Da, a spus el, făcând semn cu capul spre 
bolul gol, fără să-şi mişte buzele sau pleoapele. 
Adso din Milk”. 

O dungă verde a apărut când pisoiul a 
întredeschis un ochi, ca şi cum ar fi răspuns la acel 
nume. Apoi a închis ochiul din nou şi a continuat 
să toarcă. 

— Fi bine, dacă pe el nu-l deranjează, cred că 
nici pe mine, am spus eu resemnată. Adso rămâne. 
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Diwow PE CARE ÎL CUNOŞTI 


O săptămână mai târziu, noi — adică femeile — ne 
speteam să spălăm rufe când catârul Clarence şi-a 
dezlănțuit trompeta ca să ne anunţe că aveam 
oaspeţi. Micuța doamnă Aberfeldy a sărit de parcă 
ar fi fost înţepată de o albină și a scăpat un braţ de 
cămăși ude în praful din curte. Le-am văzut pe 
doamnele Bug și Chisholm deschizând gurile în 
semn de reproş, iar eu am profitat de ocazie ca să- 
mi şterg mâinile de şort şi m-am grăbit să mă duc 
în fața casei pentru a-l întâmpina pe vizitatorul 
care se apropia. 

Bineînţeles, un catâr murg tocmai ieşea dintre 
copacii din capul drumului, urmat de o iapă 
cafenie şi grasă, dusă de frâu. Catârul a ciulit 
urechile şi a scos un răget entuziast drept răspuns 
la salutul lui Clarence. Mi-am băgat degetele în 
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urechi ca să nu mai aud hărmălaia diavolească şi 
am mijit ochii ca să mi-i feresc de soarele orbitor 
al după-amiezii pentru a-mi da seama cine era 
călăreţul. 

— Domnule Husband! 

Mi-am scos degetele din urechi și m-am grăbit 
să-l întâmpin. 

— Doamnă Fraser, bună ziua! 

Hermon Husband şi-a ridicat pălăria neagră şi 
pleoştită şi m-a salutat cu o mișcare din cap, apoi, 
a coborât de pe catâr cu un geamăt care sugera că 
petrecuse multă vreme în şa. Buzele i s-au mişcat 
fără niciun sunet când s-a îndreptat cu greu de 
spate; era quaker şi nu folosea cuvinte injurioase. 
Nu cu voce tare, mai precis. 

— Doamnă Fraser, soţul este acasă? 

— L-am văzut adineauri îndreptându-se spre 
grajd. Mă duc să-l chem! am strigat eu ca să 
acopăr răgetele neîncetate ale catârilor, apoi i-am 
luat pălăria din mână şi am făcut un semn spre 
casă. Mă ocup eu de animale! 

A dat din cap în semn de mulțumire şi a trecut 
colțul casei şchiopătând încet, mergând spre uşa 
bucătăriei. Din spate, am observat câtă durere îi 
provoca mişcarea; abia dacă îşi putea lăsa 
greutatea pe piciorul stâng. Pălăria din mâna mea 
era plină de praf şi pete de noroi şi simţisem 
mirosul pătrunzător de corp şi haine nespălate 
când mă apropiasem de el. Călărise multă vreme, 
şi nu doar astăzi-— preţ de o săptămână sau mai 
mult, m-am gândit eu, şi dormise mai toate nopţile 
sub cerul liber. 

Am scos şaua de pe măgar, dând jos şi două 
desage uzate, pe jumătate pline cu pamflete, prost 
tipărite şi ilustrate grosolan. Am studiat ilustrația 
cu un oarecare interes; era un desen înfățișând 
câțiva Reglementatori indignați şi convinşi că au 
dreptate sfidând un grup de funcționari, între care 
se afla o siluetă scundă pe care am recunoscut-o 
fără probleme ca fiind a lui David Anstruther; 
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textul de dedesubt nu îi preciza numele, dar artistul 
reuşise să redea clar asemănarea lui cu o broască 
râioasă. M-am întrebat dacă Husband începuse să 
distribuie nenorocitele acelea de pamflete din ușă 
în uşă. 

Am dus animalele în padoc, am aruncat pălăria 
şi desagile lângă verandă, după care am pornit la 
deal, spre grajd, o peşteră puţin adâncă pe care 
Jamie o închisese cu un gard din lemn. Brianna îi 
spune maternitate, pentru că ocupanţii ei erau iepe, 
vaci sau scroafe gata să fete. 

M-am întrebat ce îl adusese pe Hermon 
Husband la noi-— şi dacă era cumva urmărit. 
Deţinea o fermă şi o mică moară, ambele la două 
zile de mers călare de Ridge; nu era o călătorie pe 
care cineva ar fi făcut-o din dorinţa de a ne ţine 
companie. 

Husband era unul dintre liderii Reglementări și 
fusese întemnițat de mai multe ori pentru 
pamfletele care îndemnau la revoltă pe care le 
tipărea şi le distribuia. Vestea cea mai recentă 
despre el era că fusese eliminat de la întrunirea 
locală a quakerilor, deoarece Prietenii nu priveau 
cu ochi buni activitățile lui, pe care le socoteau 
drept incitări la violenţă. Judecând după conţinutul 
pamfletelor, consideram că aceștia aveau oarecum 
dreptate. 

Uşa grajdului stătea deschisă, îngăduind ca 
mirosurile plăcut de fecunde de paie, animale 
calde şi gunoi să iasă afară, laolaltă cu vorbe la fel 
de fecunde. Nefiind quaker, Jamie credea în 
limbajul colorat și îl folosea din belşug, chiar dacă 
în gaelică, aceasta tinzând mai curând spre poezie 
decât spre vulgaritate. 

Am tradus aproximativ efuziunea pe care am 
auzit-o drept: „Fie ca mațele să ţi se încolăcească 
precum şerpii şi să-ți explodeze în burtă! Să te 
lovească blestemul ciorilor, creatură născută din 
neamul muștelor de baligă!“ Sau cam aşa ceva. 
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— Cu cine vorbeşti? l-am întrebat eu, vârându- 
mi capul pe după uşa grajdului. Şi ce e blestemul 
ciorilor? 

Am clipit, pentru că înăuntru era semiîntuneric, 
şi am văzut doar o siluetă neclară profilată pe 
mormanele de fân uscat stivuite lângă perete. 
Auzindu-mă, s-a întors şi a păşit spre uşa prin care 
pătrundea lumina. Își trecuse mâinile prin păr; 
câteva şuviţe fuseseră smulse din bentiţa care le 
ținea laolaltă şi stăteau răzvrătite, iar ici şi acolo se 
vedeau fire de paie. 

— Tha nighean na galladh torrach! a spus el 
încruntându-se cu ferocitate și arătând ceva în 
spatele lui. 

— Fiica albă a unei căţele — oh! Vrei să spui că 
scroafa aia nenorocită a făcut-o din nou? 

Deşi era neînchipuit de grasă şi poseda o 
capacitate reproductivă uimitoare, scroafa mare și 
albă era o creatură prea puţin inteligentă şi nu 
suporta captivitatea. Evadase de două ori din ţarcul 
în care trebuia să fete — o dată, atacând-o pe Lizzie 
care — înțeleaptă fiind-— țipase şi se dăduse la o 
parte din calea ei, astfel că purceaua trecuse pe 
lângă ea, iar a doua oară, după ce scosese din 
pământ parii țarcului, așteptând până când se 
deschisese uşa şi trântindu-mă la pământ pentru a- 
şi căuta scăparea în aer liber. 

De data asta însă nu apelase la strategie, ci doar 
smulsese o scândură din ţarc, după care săpase pe 
sub gard, făcând un tunel de fugă demn de 
prizonierii de război britanici dintr-un lagăr nazist. 

— Da, a făcut-o, mi-a răspuns Jamie, revenind 
acum la engleză, după ce furia de început îi mai 
trecuse. Cât priveşte blestemul ciorilor, depinde. 
Ar putea însemna că vrei ca păsările să coboare pe 
câmpul cuiva şi să-i mănânce tot porumbul. În 
cazul de față, m-am gândit ca păsările să-i scoată 
ochii creaturii ăsteia. 

— Cred că asta ne-ar ajuta să o prindem mai 
uşor, am spus eu oftând. Cât mai are până fată, ce 
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părere ai? 

El a ridicat din umeri şi şi-a trecut degetele prin 
păr. 

— O zi, două, maximum trei, probabil. Creatura 
ar merita să fete în pădure şi s-o mănânce lupii, cu 
tot cu purcei. 

Gânditor, a lovit cu piciorul în grămada de 
pământ scoasă de scroafă din tunel, trimițând o 
cascadă de praf în groapă. 

— Cine a venit? L-am auzit pe Clarence făcând 
tărăboi. 

— Hermon Husband. 

S-a întors brusc spre mine, uitând instantaneu de 
scroafă. 

— Deci el era, da? a spus el încet, mai mult 
către sine. Mă-ntreb de ce a venit. 

— Şi eu m-am întrebat. A călărit ceva vreme — a 
distribuit pamflete, e clar. 

După ce am adăugat asta, m-am văzut silită să 
alerg după Jamie; păşea deja grăbit în josul 
drumului spre casă, aranjându-și părul din mers. L- 
am ajuns din urmă la vreme ca să-i îndepărtez 
resturi de paie de pe umeri înainte de a ajunge la 
casă. 

Jamie le-a salutat cu un aer absent pe doamnele 
Chisholm şi MacLeod, care scoteau maldăre de 
haine ude din cazanul mare cu ajutorul unor palete 
şi şi le întindeau la uscat pe tufișuri. Am continuat 
să păşesc grăbită alături de Jamie, ignorând 
privirile acuzatoare ale femeilor şi încercând să 
arăt că aveam preocupări mult mai importante 
decât să mă ocup de rufe. 

Cineva îi dăduse de mâncare lui Husband; pe 
masă se afla o farfurie cu pâine cu unt şi o cană pe 
jumătate plină cu lapte bătut. lar Husband își 
aşezase capul pe masă, peste braţele îndoite şi 
adormise. Adso stătea ghemuit pe tăblia mesei 
lângă el, fascinat de mustățile stufoase și 
încărunțite, care vibrau ca nişte antene odată cu 
sforăiturile puternice ale  quakerului. Pisoiul 
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tocmai întindea o labă temătoare spre gura 
deschisă a lui Husband, dar Jamie l-a prins de 
ceafă şi l-a lăsat să cadă în mâinile mele. 

— Domnule Husband, a spus el încet, 
aplecându-se peste masă. La dispoziția dumitale, 
domnule. 

Husband a pufnit, a clipit, apoi a săltat capul, cât 
pe ce să răstoarne cana cu lapte bătut. S-a holbat 
scurt la mine şi la Adso, apoi a părut că îşi 
amintește unde se afla, pentru că s-a scuturat, s-a 
ridicat pe jumătate şi a făcut o plecăciune spre 
Jamie. 

— Prietene Fraser, a spus el cu voce răgușşită. 
Eu... îmi cer iertare... am fost... 

Jamie a trecut peste scuze şi s-a așezat în fața 
lui, luând o felie de pâine cu unt de pe farfurie. 

— Domnule Husband, cu ce-ţi pot fi de folos? 

Husband şi-a trecut o mână peste faţă, dar asta 
nu i-a îmbunătățit înfăţişarea, însă a părut să-l 
trezească. Văzut de aproape în lumina de după- 
amiază din bucătărie, arăta mai rău decât mi se 
păruse afară, avea ochii umflați şi injectaţi, iar 
părul cărunt şi barba, încâlcite. Din câte ştiam, 
trecuse de cincizeci şi cinci de ani, dar părea cu cel 
puțin zece ani mai bătrân. A făcut o încercare de a- 
şi aranja haina şi a dat din cap spre mine, apoi spre 
Jamie. 

— Vă mulţumesc pentru ospitalitate şi bună 
primire, doamnă Fraser. Și dumitale, domnule 
Fraser. Dacă îmi permiţi, am venit să-ți cer o 
favoare. 

— Poţi cere, desigur, a spus Jamie pe un ton 
curtenitor. 

A luat o gură de pâine cu unt şi a ridicat 
întrebător din sprâncene. 

— Vrei să-mi cumperi calul? 

Jamie a rămas cu sprâncenele înălțate. A 
mestecat încet, dus pe gânduri, apoi a înghiţit. 

— De ce? 
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Chiar, de ce? Dacă nu ar fi ținut să bată atâta 
drum călare, lui Husband i-ar fi fost mult mai uşor 
să vândă calul în Salem sau în High Point. Nimeni 
întreg la minte nu s-ar fi aventurat într-un loc atât 
de îndepărtat ca Ridge doar ca să vândă un cal. L- 
am lăsat pe Adso pe podea şi m-am aşezat alături 
de Jamie, așteptând să aud răspunsul. 

Husband i-a aruncat o privire, limpede şi 
directă, în ciuda ochilor injectați. 

— Mi s-a spus că ai fost numit colonel al 
miliției. 

— Pentru păcatele mele, a replicat Jamie, ținând 
bucata de pâine în aer. Crezi că guvernatorul mi-a 
dat bani ca să procur cai pentru regimentul meu? 

A schiţat un zâmbet şi a mușcat iar din pâine. 

Husband a zâmbit şi el în colţul gurii, semn că 
înțelesese gluma. Un colonel de miliţie își 
aproviziona singur regimentul, bizuindu-se pe o 
eventuală despăgubire din partea Adunării; acesta 
era un motiv pentru care doar oamenii înstăriți 
erau numiți în asemenea funcții și un motiv 
important pentru care numirea nu era socotită doar 
pură onoare. 

— Dacă ar fi făcut asta, aş fi încântat să accept. 

La invitația lui Jamie, Husband a întins mâna și 
a ales o altă felie de pâine cu unt. A muşcat din ea 
şi a mestecat cu un aer grav, privindu-l pe Jamie pe 
sub sprâncenele pe jumătate încărunţite. În cele din 
urmă, a clătinat din cap. 

— Nu, prietene James. Trebuie să vând ceva ca 
să plătesc amenzile pe care le-am primit din partea 
Tribunalului. Dacă nu vând ceea ce se poate, e 
posibil ca averea să-mi fie confiscată. ȘI atunci nu 
mai am altă soluţie decât să părăsesc colonia şi să 
mă mut cu familia altundeva, iar dacă plec, trebuie 
să vând ce nu pot duce cu mine -— indiferent de 
preț. 

Între sprâncenele lui Jamie s-a format o cută 
mică. 
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— Da, înţeleg, a spus el rar. Hermon, o să te ajut 
aşa cum voi putea. Sper că înţelegi. Dar n-am 
decât doi șilingi — nici măcar proclamation money, 
ca să nu mai zic de lire. Dacă există ceva ce am și 
ti-ar putea fi de folos, atunci... 

Husband a surâs uşor, iar trăsăturile aspre i s-au 
mai îmblânzit. 

— Da, prietene James. Prietenia şi onoarea ta 
îmi sunt de mare folos, chiar aşa. În rest... 

S-a îndepărtat de masă şi a scotocit prin 
săculețul pe care îl aşezase alături. A scos o 
scrisoare subțire, cu sigiliu din ceară roşie. Am 
recunoscut sigiliul şi am simțit că mi se strânge 
inima. 

— L-am întâlnit pe mesager la Pumpkin Town, 
a explicat Husband, urmărindu-l pe Jamie care a 
luat scrisoarea şi a vârât degetul mare sub clapa 
plicului. M-am oferit să ţi-o aduc, pentru că 
oricum veneam încoace. 

Jamie a ridicat din sprâncene, dar atenţia lui era 
îndreptată spre foaia de hârtie pe care o ţinea în 
mână. M-am apropiat ca să văd peste umărul lui. 


22 noiembrie 1770 
Către colonelul James Fraser, 


Întrucât am fost informat că aceia care se 
autointitulează Reglementatori s-au strâns în 
apropiere de Salisbury, alcătuind o oarecare 
forță, i-am trimis ordin generalului Waddell 
să pornească neintârziat într-acolo cu trupele 
de miliție pe care le are la dispoziţie, în 
speranța de a împrăștia acea adunare ilegală. 
Vi se cere şi vi se ordonă să strângeți oameni 
pe care îi socotiți potriviţi pentru a lupta într- 
un regiment de miliţie şi să plecaţi cu ei spre 
Salisbury, cu proviziile pe care le puteți 
procura, pentru a vă alătura trupelor 
generalului pe 15 decembrie ori înainte de 
această dată, pentru a porni în marş spre 
Salisbury. Aduceți cu dumneavoastră făină şi 
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alte provizii suficiente pentru asigurarea 
hranei oamenilor dumneavoastră pentru o 
perioadă de două săptămâni. 


Al dumneavoastră prea plecat slujitor, 
William Tryon 


În încăpere s-a lăsat tăcere, singurele sunete 
fiind bolborositul slab al cazanului aflat pe 
cărbunii din vatră. Le-am auzit pe femeile de afară 
discutând în reprize scurte, întrerupte de gemete de 
efort, şi am simţit mirosul de săpun cu leşie 
pătrunzând prin fereastra deschisă, amestecându-se 
cu aromele de tocană şi pâine dospită. 

Jamie a ridicat privirea spre Husband. 

— Ştii ce scrie aici? 

Quakerul a dat din cap, iar ridurile de pe faţa lui 
au părut dintr-odată mai adânci din cauza 
extenuării. 

— Mi-a spus mesagerul. La urma urmelor, 
guvernatorul nu ține să-și păstreze intențiile 
secrete. 

Jamie a scos un sunet de aprobare şi mi-a 
aruncat o privire. Nu, guvernatorul nu dorea să ţină 
totul secret. Din punctul lui de vedere, cu cât mai 
mulți oameni ştiau că Waddell se îndrepta spre 
Salisbury în fruntea unei trupe mari de miliţie, cu 
atât mai bine. Așa se explica şi stabilirea unei date 
precise. Orice soldat înțelept preferă să-şi 
intimideze duşmanul decât să intre în luptă cu el— 
şi ținând seama că Tryon nu avea trupe oficiale, 
prudenţa era partea cea mai importantă a vitejiei. 

— Ce ştii despre Reglementatori? l-am întrebat 
pe Husband. Ce plănuiesc să facă? 

A părut uşor surprins. 

— Să facă? 

— Dacă oamenii voştri se adună, presupun că o 
fac cu un anumit scop, a remarcat Jamie şi tonul 
vocii lui a devenit uşor sardonic. 

Husband a perceput nuanța, dar nu s-a arătat 
ofensat. 
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— Bineînţeles că au un scop, a replicat el, 
îndreptându-se de spate într-o atitudine demnă. 
Deși greșiți spunând că sunt oamenii mei, suntem 
frați, aşa cum sunt toți oamenii. Cât priveşte 
scopul, acesta este de a protesta față de abuzurile 
de putere care au devenit din ce în ce mai obişnuite 
zilele  astea— impunerea de taxe ilegale, 
confiscarea nejustificată a... 

Jamie l-a întrerupt cu un gest nervos. 

— Da, Hermon, am mai auzit. Ba mai rău, am 
citit ce-ai scris despre asta. Și dacă vorbim de 
scopul Reglementatorilor, care e al tău? 

Quakerul l-a privit cu ochi mari, a ridicat 
sprâncenele groase şi a deschis gura nedumerit. 

— Tryon nu dorește să-şi păstreze intenţiile 
secrete, a început Jamie să analizeze situația, dar 
probabil că voi doriți să acţionaţi în secret. Până la 
urmă, nu este în interesul Reglementatorilor ca 
intenţiile lui să fie puse în aplicare. 

S-a uitat fix la Husband şi şi-a plimbat încet 
degetul de-a lungul nasului. 

Husband a ridicat o mână şi s-a scărpinat la 
bărbie. 

— Vreţi să ştiţi de ce am adus asta-— a făcut 
semn din cap spre scrisoare, care stătea desfăcută 
pe masă — când puteam să o distrug? 

Jamie a dat din cap cu un aer înţelegător. 

— Da. 

Husband a oftat adânc şi s-a întins, iar 
încheieturile i-au trosnit. Din haina lui s-au ridicat 
firişoare de praf care s-au risipit ca fumul. Apoi a 
redevenit el însuşi, părând mai calm. 

— Prietene James, lăsând la o parte orice 
considerație privind cinstea pe care o 
demonstrează o asemenea purtare... Am spus că 
prietenia ta îmi va fi de cel mai mare folos. 

— Da, ai spus. 

Jamie a zâmbit pieziș. 

— De dragul discuţiei, să spunem că generalul 
Waddell porneşte în marş împotriva unui grup de 
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Reglementatori, a continuat Husband. Este în 
folosul Reglementatorilor să înfrunte oameni care 
nu-i cunosc şi care le sunt dușmani sau să înfrunte 
vecini, care îi cunosc şi probabil că le înţeleg 
cauza? 

— Mai bine diavolul pe care îl cunoşti decât cel 
pe care nu-l cunoşti, nu? a sugerat Jamie. lar eu 
sunt diavolul pe care îl cunoşti. Am înţeles. 

Pe faţa lui Husband a înflorit treptat un zâmbet, 
semănând cu al lui Jamie. 

— Unul dintre ei, prietene Jamie. Am stat în șa 
în ultimele zece zile, vânzându-mi din lucruri și 
vizitând nenumărate case din partea de vest a 
coloniei. Reglementarea nu lansează ameninţări, 
nu doreşte să distrugă proprietăți; noi dorim doar 
ca plângerile noastre să fie ascultate şi rezolvate; 
facem asta pentru a atrage atenția asupra 
caracterului aproape general şi a  justeții 
plângerilor pentru care cei mai nemulțumiți se 
strâng la Salisbury. Dar nu mă prea aştept la 
înțelegere din partea celor care nu sunt informaţi 
asupra acestui delict. 

Zâmbetul a dispărut de pe faţa lui Jamie. 

— Ai toată înțelegerea mea, Hermon, şi fu bine- 
venit. Dar dacă se ajunge la... sunt colonel de 
miliție. Va trebui să-mi fac datoria, fie că-mi place, 
fie că nu. 

Husband a fluturat o mână, trecând peste asta. 

— Nu îți cer să-ți nesocotești datoria, dacă se 
ajunge la aşa ceva. Dar mă rog să nu fie cazul. 

S-a aplecat puţin în față, peste masă. 

— Totuşi, vreau să-ți cer ceva. Soția mea, 
copiii... dacă va trebui să plec în mare grabă... 

— Trimite-i aici. Vor fi în siguranţă. 

Husband s-a rezemat de spătarul scaunului, cu 
umerii încovoiați. A respirat adânc o dată, a închis 
ochii, apoi i-a deschis şi şi-a sprijinit palmele de 
masă, ca şi cum ar fi vrut să se ridice. 

— Îţi mulţumesc. Cât despre iapă, păstreaz-o. 
Dacă familia mea va avea nevoie de ea, va veni 
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cineva să o ia. Dacă nu, aş prefera să te foloseşti tu 
de ea decât vreun şerif corupt. 

L-am simţit pe Jamie mișcându-se, dorind să 
protesteze, de aceea am pus o mână pe piciorul lui 
pentru a-l opri. Hermon Husband avea nevoie de o 
asigurare, mai mult decât avea nevoie de un cal pe 
care nu îl putea păstra şi întreține. 

— O să avem mare grijă de ea, am spus eu, 
zâmbindu-i şi privindu-l drept în ochi. Şi de 
familia ta, dacă va fi nevoie. Spune-mi, care e 
numele ei? 

— Al iepei? 

Hermon s-a ridicat în picioare, cu un zâmbet 
larg, care-i lumina fața lui în mod surprinzător. 

— O cheamă Jerusha, dar soția mea îi spune 
Doamna Purcică. Din păcate, are o poftă de 
mâncare ieșită din comun, a adăugat el în chip de 
scuză către Jamie, care încremenise vizibil auzind 
cuvântul „purcică“. 

— N-are importanţă, a spus Jamie, alungând 
porcii din minte cu un efort evident. 

S-a ridicat şi a privit pe fereastră; razele soarelui 
de după-amiază transformau lemnul lustruit al 
pervazurilor şi scândurile podelei în aur lichid. 

— S-a făcut târziu, Hermon. lei cina cu noi şi 
rămâi peste noapte? 

— Nu, prietene James. Îţi mulţumesc. Trebuie 
să mai ajung în multe locuri. 

Însă eu am insistat să rămână şi, cât i-am 
pregătit un pachet cu mâncare, el a plecat cu Jamie 
să înşeueze catârul. I-am auzit discutând când se 
întorceau de la padoc, dar cu glas atât de scăzut, 
încât nu am putut distinge vorbele. Când am ieșit 
pe veranda din spate cu pachetul cu sendvişuri şi 
bere, l-am auzit pe Jamie spunându-i insistent: 

— Hermon, eşti sigur că ceea ce faci este 
înțelept sau necesar? 

Husband nu i-a răspuns imediat, dar a primit 
pachetul de la mine, înclinând capul în semn de 


353 


mulțumire. Apoi, ținând frâul catârului, s-a întors 
spre Jamie. 

— Asta îmi aminteşte de James Nayler, a zis el, 
uitându-se pe rând la Jamie şi la mine. Aţi auzit de 
el? 

Jamie a rămas la fel de descumpănit ca şi mine, 
iar Hermon a zâmbit în barbă. 

— A fost un membru timpuriu al Societății 
Prietenilor, unul dintre cei care 1 s-au alăturat lui 
George Fox, care a înființat societatea în Anglia. 
James Nayler a fost un om cu convingeri de 
nezdruncinat, deși avea... o manieră aparte de a și 
le exprima. Cu un prilej anume, a mers gol puşcă 
prin zăpadă în timp ce striga osânda orașului 
Bristol. George Fox l-a întrebat: „Eşti sigur că 
Domnul ţi-a spus să faci asta?“ 

Zâmbetul s-a lărgit, și Husband şi-a pus cu grijă 
pălăria pe cap. 

— Fl a răspuns că da. La fel şi eu, prietene 
James. Dumnezeu să vă ocrotească pe tine și 
famila ta. 


20 


Eei DE TRAGERE 


Simțindu-se vinovată, Brianna a aruncat o 
privire înapoi. Casa de dedesubt dispăruse sub o 
mare gălbuie de frunze de castan, însă strigătele 
copilului ei încă îi răsunau în urechi. 

Roger a văzut-o privind în josul versantului și s- 
a încruntat puţin, dar vocea i-a sunat calmă când a 
vorbit. 

— Nu va păți nimic, puicuțo. Doar ştii că mama 
ta şi Lizzie îi vor purta de grijă. 

— Lizzie îl va răsfăţa peste măsură, l-a aprobat 
ea, dar simțind o uşoară înţepătură în inimă pentru 
că recunoscuse asta. 

Şi-a imaginat-o pe Lizzie purtându-l încoace şi 
încolo pe Jemmy, jucându-se cu el, strâmbându-se, 
hrănindu-l cu puding cu melasă... După ce uita de 
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tristețea provocată de plecarea Briannei, lui 
Jemmy îi plăcea la nebunie să i se acorde o atenție 
deosebită. Brianna a simțit brusc un val de gelozie 
gândindu-se la degetele rozalu ale picioarelor lui 
Jemmy; detesta ideea că Lizzie juca Zece 
Purceluşi cu el. 

Ura să se despartă de el, asta era limpede. 
Țipetele lui ascuţite când îl desprindea de fusta ei 
şi îl preda mamei îi răsunau cu ecou în minte, 
amplificate de imaginaţia ei, iar faţa lui, brăzdată 
de lacrimi, exprimând trădarea şi revolta, îi stăruia 
în minte. 

În acelaşi timp nevoia de a evada era 
imperioasă. Abia aștepta să dezhpească mâinile 
lipicioase şi acaparatoare ale lui Jemmy de pielea 
ei ŞI să se îndepărteze în aerul dimineţii, liberă ca 
una dintre gâştele care, gâgâind, se îndreptau spre 
sud prin trecătorile montane. 

Fără să vrea, a presupus că nu s-ar simţi chiar 
atât de vinovată că îl părăsea dacă nu şi-ar fi dorit 
aşa de mult în secret să facă asta. 

— Sunt convinsă că nu va păţi nimic, a spus ea 
mai mult ca să se asigure pe sine decât pe Roger. 
Doar că... Nu l-am lăsat niciodată singur prea 
multă vreme. 

— Hmm. 

Roger a scos un sunet echivoc ce putea fi 
interpretat drept compasiune. Însă pe faţa lui se 
citea clar că, personal, socotea că de mult ar fi 
trebuit să mai lase copilul şi cu altcineva. 

Brianna s-a îmbujorat pe moment de furie, dar 
şi-a muşcat limba ca să tacă. La urma urmelor, 
Roger nu spusese nimic — făcuse de fapt un efort 
să-şi țină gura. Putea face şi ea un efort-— şi a 
bănuit că nu era cinstit să se certe cu el pornind de 
la ceea ce socotea ea că el gândise. 

Şi-a înghiţit cuvintele sarcastice care îi veniseră 
în minte şi i-a zâmbit. 

— E o zi frumoasă, nu? 
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Expresia lui de îngrijorare a dispărut şi i-a 
zâmbit şi el, ochii lui devenind mai calzi, căpătând 
o culoare verde, la fel de adâncă și de proaspătă ca 
şi muşchiul care se întindea în straturi groase la 
poalele umbrite ale copacilor prin dreptul cărora 
treceau. 

— Grozavă zi, a încuviințat el. E plăcut să mai 
scapi de-acasă, nu? 

Brianna i-a aruncat o privire scurtă, dar părea că 
el nu făcuse decât să constate o realitate, fără să 
aibă motive ascunse. 

Ea nu i-a răspuns, ci a dat doar din cap în semn 
de aprobare, apoi şi-a ridicat faţa spre adierea 
intermitentă care rătăcea printre molizii şi brazii 
din jurul lor. Un vârtej de frunze ruginite de plop- 
tremurător a coborât din copaci, agăţându-se o 
clipă de pânza pantalonilor şi de lâna uşoară a 
ciorapilor. 

— Aşteaptă puţin. 

Brianna s-a oprit şi şi-a scos la repezeală 
încălțările din piele şi ciorapii, îngrămădind totul 
neglijent în rucsacul de umăr. A rămas nemişcată, 
cu ochii închişi, în extaz, mişcându-și degetele 
lungi ale picioarelor desculţe pe o porțiune de 
muşchi umed. 

— Vai, Roger, încearcă şi tu! E o senzație 
minunată! 

EI a ridicat o sprânceană, dar, îndatoritor, a lăsat 
Jos pușca — o căra de când plecaseră de acasă, iar 
ea îl lăsase, în ciuda dorinţei ei de proprietar de a o 
căra singură —, şi-a desfăcut încălțările și, atent, şi- 
a aşezat piciorul descult pe muşchi, lângă al ei. A 
închis ochii fără să vrea şi buzele lui au format un 
„0“ fără să scoată niciun sunet. 

Dintr-un impuls, ea s-a aplecat şi l-a sărutat. El 
a deschis ochii de uimire, dar a dovedit reflexe 
rapide. I-a cuprins talia cu braţul și, la rândul lui, a 
sărutat-o lung. Era o zi neobişnuit de caldă pentru 
un sfârşit de toamnă, astfel că el nu purta haină, ci 
doar o cămașă de vânătoare. Pieptul lui părea 
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neașteptat de aproape prin țesătura de lână; 
Brianna a simțit sub palmă mica umflătura a 
sfârcurilor lui. 

Doar Dumnezeu știe ce s-ar fi putut întâmpla în 
continuare, însă vântul s-a schimbat. Dinspre 
marea de galben învolburat de dedesubt s-a auzit 
un țipăt slab. Putea fi al unui copil ori al unei ciori 
aflate departe, însă Brianna a întors capul în 
direcția respectiv, ca un ac de busolă care arată 
precis nordul. 

Mişcarea ei a rupt vraja, iar Roger i-a dat 
drumul şi s-a tras înapoi. 

— Vrei să ne întoarcem? a întrebat el, părând 
resemnat. 

Ea a strâns din buze şi a clătinat din cap. 

— Nu. Să ne mai îndepărtăm puţin de casă. 
Doar nu vrem să-i speriem cu zgomotul. De... de 
împuşcături, vreau să zic. 

El a zâmbit şi a simțit că sângele i se ridică 
înfierbântat în obraji. 

— Nu, nici asta nu vrem, a spus el şi s-a aplecat 
să-și ia încălțările şi ciorapii. Hai să mergem, 
atunci. 

Ea a refuzat să se încalţe, dar a profitat de 
ocazie pentru a-și recupera arma. Nu pentru că n- 
ar fi avut încredere în el, deşi el recunoscuse că nu 
mai trăsese cu o asemenea puşcă. Briannei îi 
plăcea senzaţia pe care o avea ţinând-o în mâini şi 
se simţea în siguranţă când greutatea ei 1 se legăna 
pe umăr, chiar dacă era neîncărcată. O muschetă 
model Land, care avea mai bine de un metru și 
Jumătate lungime şi cântărea cam cinci kilograme, 
însă capătul patului din lemn de nuc lustruit se 
potrivea perfect în mâna ei, iar greutatea ţevii din 
oțel îi dădea o senzaţie de siguranță când era 
aşezat în golul umărului, cu gura ţevii îndreptată 
spre cer. 

— Vrei să mergi desculță? 

Roger s-a uitat întrebător la picioarele ei, apoi în 
susul versantului, unde o cărare aproape ştearsă 
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şerpuia printre tufișuri de muri şi crengi căzute. 

— Doar o vreme, l-a asigurat ea. Când eram 
mică, mergeam tot timpul desculță. Tata-— adică 
Frank — ne ducea pe munte în fiecare vară, spre 
Munţii Albi şi Adirondach. După o săptămână, 
tălpile îmi erau bătucite, aş fi putut păși pe cărbuni 
încinşi fără să simt nimic. 

— Da, şi eu am făcut asta, a spus el zâmbind, 
arătând cu o mișcare din cap spre cărarea care îşi 
croia drum printre tufişuri şi aflorimente de granit 
pe jumătate îngropate. Mersul de-a lungul 
malurilor râului Ness sau pe prundișul de la Firth 
era mai uşor decât pe aici, fără a mai vorbi de 
pietre. 

— Ai dreptate, a aprobat ea, uitându-se 
încruntată la labele picioarelor lui. Ai făcut recent 
injecție antitetanos? Pentru cazul în care calci pe 
ceva ascuţit și te răneşti? 

Roger urca deja în faţa ei, alegându-și drumul 
foarte atent. 

— Înainte de a trece prin pietre, am făcut injecții 
pentru tot ce se putea, a asigurat-o el, vorbindu-i 
peste umăr. Febră tifoidă, holeră, denga, tot ce 
vrei. Sunt convins că şi cea antitetanos se află 
printre ele. 

— Denga? Cred că și eu am făcut toate injecţiile 
posibile, dar pentru asta nu. 

Înfigându-şi degetele picioarelor în pătura rece 
de iarbă uscată, a făcut câțiva paşi mari pentru a-l 
ajunge din urmă. 

— Nu avem nevoie de ea aici. 

Poteca trecea pe după curba unui mal abrupt, 
năpădit de pawpaw galbene şi dispărea pe sub 
ramurile coborâte ale unui desiş de cucută verde- 
închis. El a ținut ramurile grele deoparte pentru ca 
ea să poată trece, iar ea s-a aplecat pe sub ele în 
semiîntunericul cu aromă înțepătoare, ținând arma 
pieziş. 

— Nu eram sigur pe unde voi ajunge să merg, 
înţelegi? 
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Brianna îi auzea vocea în urma ei, nepăsătoare, 
înăbuşită de aerul întunecat de sub copaci. 

— Dacă ar fi fost vorba de oraşele de pe coastă 
sau de Indiile de Vest... acolo erau... există, s-a 
corectat automat singur, o serie de boli africane, 
aduse de corăbiile cu sclavi. M-am gândit că e bine 
să mă pregătesc. 

Ea a profitat de terenul accidentat ca să nu îi 
răspundă, dar s-a simţit îngrozită — şi, în același 
timp, oarecum ruşinos de încântată — să descopere 
eforturile pe care le făcuse Roger pentru a se 
pregăti să plece după ea şi s-o găsească. 

Terenul era acoperit cu un strat cafeniu pătat, 
alcătuit din ace căzute, dar era atât de umed încât 
nu trosnea şi nici nu înţepa tălpile. Îl simţea 
spongios, răcoros şi plăcut sub tălpile goale, 
cedând sub greutatea ei și făcând-o să creadă că 
avea cel puţin treizeci de centimetri grosime. 

— Au! 

Roger nu fusese chiar atât de norocos. Călcase 
pe un fruct putred de persimmon şi alunecase, 
reuşind cu greu să se prindă de un tufiș de ilice, 
care l-a înțepat imediat cu frunzele ei ascuţite. 

— La naiba! a exclamat el, sugându-şi degetul 
mare rănit. E bine că am făcut injecţia antitetanos, 
nu? 

Ea a râs aprobator, dar s-a trezit că, pe măsură 
ce urcau, era tot mai îngrijorată. Ce se va întâmpla 
cu Jemmy când va începe să meargă şi va urca 
descult pe munte? Îi văzuse pe copiii familiilor 
MacLeod şi Chisholm- fără a mai vorbi de 
Germain — Și își dădea seama că băieţii se înțepau, 
se zgâriau şi se răneau cel puţin o dată pe 
săptămână. Fa şi Roger erau protejaţi împotriva 
diftenei şi a febrei tifoide, dar Jemmy nu va 
beneficia de o asemenea protecție. 

Amintindu-și noaptea precedentă, şi-a înghițit 
nodul din gât. Calul ucigaș al tatălui ei îl mușcase 
de braţ, iar Claire îl pusese să stea fără cămaşă în 
fața focului, ca să-i curețe rana şi s-o bandajeze. 
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Curios, Jemmy scosese capul din leagăn, iar 
bunicul lui, zâmbind, îl luase de acolo şi îl aşezase 
pe genunchi. 

— Când la trap, când în galop, îi cântase lui 
Jamie, încântat că era săltat pe genunchi. Am un 
cal rău, hopa hop/ Când la trap, când în galop/ 
Doar în iad i-i locul, hopa hop! 

Însă nu scena fermecătoare cu cei doi roşcaţi 
care chicoteau îi rămăsese în minte, ci lumina 
focului care lucea pe pielea neatinsă, perfectă şi 
translucidă a fiului ei, strălucirea argintie 
strălucitor a cicatricelor de pe spinarea tatălui ei şi 
roşul-închis al răni adânci de pe brațul lui. Era o 
vreme primejdioasă pentru bărbaţi. 

Nu avea cum să-l ferească pe Jem de vătămări, 
ştia asta. Însă gândindu-se că el sau Roger vor fi 
răniți sau bolnavi a simţit un nod în stomac și 
transpiraţii reci pe frunte. 

— Ai păţit ceva la deget? 

S-a întors spre Roger, care o privea surprins, 
pentru că uitase cu totul de înțepătură. 

— Poftim? 

S-a uitat la deget, mirat. 

— Da, sigur. 

Cu toate astea, Brianna i-a luat mâna şi i-a 
sărutat degetul înţepat. 

— Te rog să fii atent, a spus ea autoritară. 

Roger a râs şi a părut surprins când ea l-a 
fulgerat cu privirea. 

— O să fiu, a asigurat-o el, redevenind ceva mai 
serios. 

A făcut semn din cap spre puşca pe care o ducea 
Brianna. 

— Nu te îngrijora, chiar dacă nu am tras cu asta, 
ştiu câte ceva. N-o să-mi zbor degetele. Locul 
acesta ți se pare potrivit pentru a exersa? 

Ajunseseră într-o porțiune fără vegetație înaltă, 
o pajişte cu iarbă deasă şi rododendroni. În capătul 
celălalt se afla un pâlc de plopi-tremurători, pe ale 
căror crengi de culoare deschisă mai fluturau 
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câteva frunze aurii şi roşii, profilându-se clar pe 
fundalul cerului de un albastru adânc. Undeva 
departe, în josul pantei, clipocea un pârâu, iar un 
șoim cu coadă roşie descria cercuri în văzduh. 
Soarele urcase binişor şi razele lui calde cădeau pe 
umerii Briannei, iar în apropiere se vedea un mal 
ierbos. 

— Locul potrivit, a spus ea şi a coborât pușca de 
pe umăr. 


Era o puşcă frumoasă, lungă de peste un metru 
şi jumătate, însă atât de bine echilibrată, încât 
putea fi ținută de-a latul pe braţul întins fără să se 
legene — lucru pe care tocmai îl făcea Brianna 
drept demonstrație. 

— Vezi? a spus ea, trăgându-și braţul şi aducând 
patul armei la umăr într-o mișcare fluidă. Acela e 
punctul de echilibru; trebuie să duci mâna stângă 
aici, prinzi corpul de trăgaci cu dreapta şi plasezi 
patul în umăr. O fixezi bine şi hotărât. Are un 
oarecare recul. 

A plasat patul din nuc lustruit, pe care se vedeau 
fostele noduri, în scobitura umărului drept 
ilustrare, apoi a coborât arma și i-a întins-o lui 
Roger cu o precauţie ceva mai mare decât aceea pe 
care o dovedea când dădea cuiva copilul, a 
remarcat el cu ironie. Pe de altă parte, din câte își 
dădea seama, Jemmy era mult mai rezistent decât 
puşca. 

Ezitând la început, pentru că nu voia să îl 
corecteze, Brianna i-a arătat cum să procedeze. El 
şi-a muşcat buzele şi a imitat-o cu atenţie, urmând 
curgerea lină a etapelor, începând cu deschiderea 
cartuşului cu dinții, continuând cu amorsarea, 
încărcarea, îndesarea lui şi verificarea, iritat de 
stângăcia lui de începător, dar fascinat în secret — 
şi destul de întărâtat — de ferocitatea nepăsătoare a 
mişcărilor ei. 

Mâinile ei erau aproape la fel de mari ca ale lui, 
dar cu oase mai fine; Brianna mânuia pușca lungă 
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cu familiaritatea pe care o arătau alte femei când 
foloseau acul şi mătura. Purta pantaloni dintr-o 
țesătură făcută în casă, iar mușchiul lung al 
coapsei s-a conturat prin pânză când s-a lăsat pe 
vine lângă el, cu capul aplecat pentru a scotocit în 
geanta din piele. 

— Ce faci, ai pregătit şi ceva de mâncare? a 
glumit el. Credeam c-o să împușcăm vreun animal 
şi apoi îl mâncăm. 

Ea nu l-a luat în seamă. A scos o batistă albă și 
zdrenţuită pentru a o folosi drept țintă și, 
încruntându-se cu un aer critic, a scuturat-o. 
Cândva, Roger socotise că Brianna mirosea a 
iasomie și a iarbă; acum mirosea a praf de pușcă, 
piele tăbăcită şi sudoare. A inspirat adânc, apoi a 
mângâiat discret patul puşti. 

— Gata? a întrebat ea, aruncându-i o privire şi 
zâmbind. 

— A, da, a spus el. 

— Te rog să verifici cremenea și aprinderea, a 
spus ea, ridicându-se în picioare. Eu o să fixez 
ținta. 

Văzută din spate, cu părul roşcat prins strâns la 
spate şi cu cămaşa de vânătoare din piele de 
căprioară care o acoperea de la umeri până la 
coapse, semăna uimitor cu tatăl ei. Însă nu puteau 
fi confundați, s-a gândit Roger. Cu pantaloni sau 
fără, Jamie Fraser nu avusese niciodată un 
asemenea fund. A urmărit-o mergând şi s-a felicitat 
pentru alegerea instructorului. 

Şi socrul lui i-ar fi oferit de bunăvoie o lecţie. 
Jamie trăgea bine şi era un dascăl răbdător; Roger 
îl văzuse ducându-i pe băieţii familiei Chisholm 
după masa de seară pe terenul unde fusese 
porumb, acum pustiu, pentru a exersa, trăgând în 
bolovani și în copaci. Însă una era ca Jamie să ştie 
că Roger nu avea experienţă cu armele, şi alta era 
să îndure umilinţa când i s-ar fi demonstrat cât de 
nepriceput era, mai ales sub privirea rece a acelor 
ochi albaștri. 
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În afară de mândrie, Roger avusese şi un alt 
motiv să o roage pe Brianna să-l înveţe să tragă cu 
pușca. Nu că şi-ar fi închipuit că respectivul motiv 
ar fi fost secret; Claire se uitase pe rând la el şi la 
fica ei când auzise propunerea lui şi păruse 
amuzată și oarecum bănuitoare, ceea ce o făcuse 
pe Brianna să se încrunte şi să spună „Mamă!“ pe 
un ton acuzator. 

Cu excepția orelor mult prea scurte din noaptea 
nunţii lor de la Adunare, acum era prima- și 
singura dată — când o avea pe Brianna doar pentru 
sine, departe de cerinţele nesăţioase ale copilului 
el. 

A surprins schpirea razelor de soare pe metal 
când ea şi-a coborât braţul. Purta brăţara de la el, 
şi-a dat Roger seama cu un profund sentiment de 
plăcere. I-o dăruise când o ceruse în căsătorie — cu 
o viață în urmă, în negurile îngheţate ale unei nopți 
de iarnă la Inverness. Era un cerc simplu din 
argint, gravat cu o serie de cuvinte în franceză. Je 
taime, scria pe ea. Te iubesc. Un peu, beaucoup, 
passionement, pas de tout. Puțin, mult, pătimaș-— 
deloc. 

— Passionement, a murmurat el, imaginându-şi 
că ea nu purta nimic în afară de brățară şi de 
verighetă. 

Toate la vremea lor, şi-a zis el şi a luat un cartuș. 
La urma urmelor, aveau tot timpul din lume. 


Mulțumită că operaţiunea de încărcare a puștii 
avea să fie stăpânită curând, chiar dacă nu se 
desfășura cu rapiditate, Brianna i-a permis într-un 
târziu să exerseze ochirea şi, după aceea, să tragă. 

Au fost necesare zece încercări până să 
nimerească pătratul batistei, dar sentimentul de 
exaltare pe care l-a simțit Roger când un punct 
negru a apărut brusc pe marginea ei l-a făcut să 
întindă mâna după un alt cartuș înainte ca fumul 
împușcăturii să se risipească. Senzaţia de reușită l- 
a determinat să mai tragă douăsprezece focuri, abia 


363 


băgând de seamă altceva în afară de reculul şi 
bubuitura armei, explozia luminoasă a prafului de 
puşcă şi clipa când i se tăia respirația dacă vedea 
un glonț nimerind ținta. 

Batista atârna deja în zdrenţe, iar pe deasupra 
pajiştii pluteau nori mici de fum albicios. Șoimul 
împreună cu alte păsări din împrejurimi zburaseră 
după prima împuşcătură, deşi vuietul din urechi îi 
suna lui Roger ca un cor de pițigoi aflați în 
depărtare. 

A coborât pușca şi s-a uitat zâmbind la Brianna, 
care a izbucnit în râs. 

— Arăţi ca un bufon la sfârşitul spectacolului, a 
spus ea, iar vârful nasului 1 s-a înroşit de atâta râs. 
Poftim, şterge-te puțin şi vom încerca să tragem de 
la o distanţă mai mare. 

A luat arma şi i-a dat în schimb o batistă curată. 
Roger şi-a şters funinginea neagră de pe faţă, 
urmărind-o pe Brianna cum a curăţat ţeava puștii şi 
a reîncărcat-o. Apoi a ridicat capul brusc și și-a 
ațintit ochii asupra unui stejar aflat de cealaltă 
parte a pajiști. 

Cum urechile îi țiuiau după ce trăsese de atâtea 
ori, Roger nu a auzit nimic. Totuşi, s-a răsucit şi a 
zărit o mişcare; o veverițţă cenușiu-închis stătea în 
echilibru pe creanga unui brad la cel puţin nouă 
metri deasupra solului. 

Fără să ezite câtuși de puțin, Brianna a înălţat 
pușca la umăr şi a lăsat impresia că a tras în timpul 
acelei mișcări. Creanga de sub veveriţă a explodat, 
azvârlind în jur așchii, iar veverița s-a rostogolit 
spre pământ, lovindu-se de crengile verzi şi 
elastice ale bradului. 

Roger a alergat la copac, dar nu ar fi fost nevoie 
să se grăbească, pentru că animalul era mort, 
moale ca o bucată de blană. 

— Bine țintit, a spus el felicitând-o și ridicând 
animalul în timp ce Brianna se apropia. Dar nu are 
nicio rană, probabil că ai speriat-o de moarte. 

Brianna s-a uitat calm la el pe sub sprâncene. 
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— Roger, dacă voiam să o nimeresc, o făceam, 
a replicat ea, pe un ton de uşor reproş. lar dacă o 
nimeream, acum ai ţine în mână ceva terciuit. Nu 
trebuie să țintești exact în ceva atât de mic, ci 
dedesubt, ca să cadă. Se numește lătrat, a explicat 
ea, ca o educatoare de grădiniţă care îl corectează 
pe un copil mai încet la minte. 

— Ah, da? a zis Roger stăpânindu-şi iritarea. 
Tatăl tău te-a învăţat asta? 

— Nu, lan. 

Roger a gemut abia auzit. lan reprezenta un 
subiect care stânjenea întreaga familie. Vărul 
Briannei fusese foarte iubit şi Roger ştia că 
întreaga familie îi ducea dorul. Cu toate acestea, 
din delicateţe, ezitau să vorbească despre Ian cel 
Tânăr în prezenţa lui Roger. 

Nu fusese chiar vina lui Roger că lan Murray 
rămăsese cu indienii Mohawk, dar nu se putea 
nega faptul că și el avusese un rol. Dacă nu l-ar fi 
ucis pe acel indian... 

Nu era prima oară când alunga amintirile 
confuze din noaptea din Snaketown, dar resimțea 
ecourile fizice; năvala ca de nisip mișcător în 
pântec şi zdruncinătura produsă de lovitură trecând 
prin muşchii antebraţului, când împunsese cu 
capătul ascuţit al unui stâlp din lemn într-o umbră 
care apăruse brusc în faţa lui din întuneric şi țipete. 
O umbră foarte solidă. 

Brianna traversase pajiștea şi aşezase altă țintă; 
trei bucăţi de lemn de formă neregulată, puse pe o 
buturugă de mărimea unei mese. Fără să 
comenteze, Roger şi-a șters de pantaloni mâinile 
transpirate şi s-a concentrat asupra noii provocări, 
dar gândul la lan Murray a refuzat să piară din 
mintea lui. Abia dacă îl cunoscuse pe lan, dar şi l-a 
amintit clar; un tânăr înalt și deşirat, cu o față nu 
tocmai frumoasă, dar care atrăgea privirile. 

Nu se putea gândi la faţa lui Murray fără să o 
vadă aşa cum arăta ultima oară, marcată de o linie 
de puncte proaspăt tatuate, care se arcuiau peste 
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obraji şi peste rădăcina nasului. Faţa îi era 
bronzată, dar pielea scalpului recent ras avea o 
culoare şocant de rozalie, dezgoltă ca fundul unui 
copil şi pătată cu roşu din cauza iritației produse 
de smulgerea părului. 

— Ce-ai păţit? 

Glasul Briannei l-a făcut să tresară, iar țeava s-a 
mișcat în sus când a atras, aşa că glonţul s-a dus 
anapoda. De fapt, mai anapoda decât până atunci. 
După douăsprezece lovituri, nu reuşise să 
nimerească niciuna dintre bucăţile de lemn. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat ea din nou. 

Roger a inspirat adânc şi s-a şters cu mâneca pe 
față, fără să-i pese că întindea dârele de funingine. 

— Vărul tău, a spus el brusc. Îmi pare rău 
pentru el. 

Faţa ei s-a relaxat, iar încruntarea produsă de 
îngrijorare s-a mai şters. 

— Aha! a făcut ea. 

A pus o mână pe braţul lui şi l-a tras mai 
aproape, astfel că el i-a simţit căldura. Ea a oftat 
adânc şi şi-a lipit fruntea de umărul lui. 

— Fi bine, a spus ea într-un târziu, şi mie îmi 
pare rău, dar greşeala ta nu e mai mare decât a mea 
sau a tatei — ori a lui lan, fiindcă tot veni vorba. 

A scos un pufnet care se voise probabil un hohot 
de râs. 

— Dacă e vorba de greşeala cuiva, ea îi aparține 
lui Lizzie — și nimeni nu o acuză. 

El a surâs puţin ironic. 

— Da, înţeleg, a răspuns el şi i-a cuprins în 
palmă părul neted şi împletit. Ai dreptate. Şi 
totuşi... am ucis un om, Bree. 

Ea nu a tresărit şi nici nu s-a retras, ci a rămas 
complet nemişcată. La fel a făcut și el; era ultimul 
lucru pe care ar fi vrut să-l spună. 

— Nu mi-ai povestit de asta până acum, a zis ea 
într-un târziu, ridicând capul pentru a-l privi. 

Glasul ei a sunat ezitant. Nu ştia dacă era cazul 
să insiste asupra acelui subiect. Adierea i-a suflat o 


366 


şuviță de păr peste faţă, dar ea nu a făcut nicio 
mișcare pentru a o îndepărta. 

— Păi... ca să spun adevărul, nu m-am prea 
gândit la asta. 

Roger şi-a lăsat mâna să cadă, iar starea de 
echilibru s-a spulberat. Brianna s-a cutremurat 
uşor şi a făcut un pas înapoi. 

— E groaznic, nu crezi? Însă... 

Roger şi-a căutat cuvintele. Nu voise să spună 
NIMIC, dar acum, că începuse, 1 s-a părut că trebuia 
să explice totul cât mai exact. 

— S-a întâmplat noaptea, în timpul unei bătăi în 
sat. Am scăpat-— aveam o bucată de stâlp rupt în 
mână, iar când a apărut cineva din întuneric, eu... 

Umerii i-au căzut brusc în momentul în care şi-a 
dat seama că nu putea cu adevărat să explice. A 
coborât privirea spre pușca pe care încă o avea în 
mâini. 

— N-am ştiut că îl ucisesem, a continuat el 
încet, rămas cu ochii la cremene. Nici măcar nu 1- 
am văzut faţa. Nici acum nu ştiu cine era — deși ar 
fi trebuit să îl cunosc; Snaketown e un sat mic, îi 
ştiam pe toți ne rononkwe. 

De ce, s-a întrebat el brusc, de ce nu se gândise 
să întrebe pe cine ucisese. Era destul de limpede; 
nu întrebase pentru că nu voise să afle. 

— Ne rononkwe? a repetat ea cuvintele cu glas 
nesigur. 

— Bărbaţii... războinicii... bravii. Așa îşi spun 
cei din neamul Kahnyen'kehaka. 

Cuvintele Mohawk i-au părut ciudate; 
deopotrivă străine şi familiare. A văzut că Brianna 
îl privea atent și şi-a dat seama că ei îi suna ciudat 
felul lui de a vorbi; nu pentru că folosea un cuvânt 
străin, rostindu-l cu fereală, ci pentru că proceda la 
fel ca tatăl care amesteca uneori gaelica şi 
scoțiana, mintea alegând cuvântul cel mai la 
îndemână în oricare dintre limbi. 

S-a uitat fix la arma din mână, ca şi cum nu ar 
mai fi văzut-o până atunci. Nu o privea pe 
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Brianna, dar a simtit-o apropiindu-se din nou de el, 
tot şovăitor, dar fără repulsie. 

— Îţi... îţi pare rău? 

— Nu, a răspuns el imediat şi a ridicat ochii 
spre ea. Cum să spun... da, îmi pare rău că s-a 
întâmplat aşa. Dar nu-mi pare rău că am făcut-o — 
nu. 

Vorbise fără să se oprească pentru a-şi cântări 
cuvintele şi a rămas surprins-— şi uşurat— să 
constate că ele exprimau adevărul. Simţea regret, 
aşa cum recunoscuse faţă de ea, dar vinovăția, atât 
cât era, nu avea nimic de-a face cu umbra morții, 
indiferent a cui. Roger fusese sclav în Snaketown 
şi nu îi iubea mai deloc pe indienii Mohawk, deși 
unii erau de treabă. Nu voise să ucidă, ci se 
apărase. În aceleași condiţii, ar face-o din nou. 

Însă exista o mică urmă de vinovăţie — faptul că 
înțelegea cât de uşor uitase de acea moarte. 
Kahnyen'kehaka cântau şi spuneau poveşti despre 
morții lor şi păstrau amintirea lor vie în jurul 
focurilor din casele lungi, numindu-i vreme de 
generații şi repovestind faptele lor. La fel cum 
făceau și scoțieni din Highlands. S-a gândit brusc 
la Jamie Fraser, la faţa lui iluminată de flăcările 
focului la Adunare, strigând oamenii pe nume și 
după neam. Rămâi alături de mine, Roger 
cântăreţul, fiul lui Jeremiah MacKenzie. Probabil 
că, la urma urmelor, indienii Mohawk nu 1 se 
păreau chiar atât de ciudaţi lui lan Murray. 

Totuşi, a simțit într-un mod neclar că îl hpsise 
pe indianul necunoscut de nume, dar şi de viaţă, 
încercând să-l anihileze prin uitare, să se comporte 
ca şi cum moartea lui nu se petrecuse, doar pentru 
a se salva pe sine de înţelegerea ei. Şi acel lucru 
era greşit, s-a gândit el. 

Expresia Briannei nu mai era glacială, ochii ei îl 
fixau cu un soi de compasiune. El şi-a mutat 
privirea, revenind asupra puştii pe care o ţinea 
strâns de ţeavă. Mânjite de funingine, degetele lui 
lăsaseră amprente negre și unsuroase pe metal; ea 
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a întins mâna şi i-a luat pușca, ștergând urmele cu 
poalele cămăşii. 

El a lăsat-o să ia arma şi a urmărit-o, frecându-și 
degetele murdare de partea laterală a pantalonilor. 

— Doar că... nu ai impresia că, dacă eşti nevoit 
să ucizi un om, trebuie să o faci cu un scop? Adică 
să vrei? 

Ea nu i-a răspuns, ci a strâns din buze uşor, apoi 
s-a destins. 

— Roger, dacă împuști pe cineva cu asta, sigur 
va fi dinadins, a spus ea încet. 

S-a uitat țintă la el cu ochii ei albaștri, iar el a 
înțeles că ceea ce luase drept compasiune era în 
realitate o încăpățânare feroce, precum micile 
flăcări albăstrui dintr-un buştean ars. 

— ŞI dacă va trebui să împuști pe cineva, fă-o 
cum trebuie, Roger. 


După încă douăzeci şi patru de focuri, a reuşit să 
nimerească țintele din lemn cel puţin o dată din 
şase încercări. Încăpăţânat, Roger ar fi continuat, 
dar ea a observat că muşchii antebrațelor lui 
începuseră să tremure când ridica arma, tremur 
controlat doar prin voinţă. Prin urmare, el avea să 
rateze mai des din cauza oboselii, iar asta nu îi 
slujea la nimic. 

Şi nici ei. Umflaţi de lapte, sânii începuseră să o 
doară. Trebuia să rezolve problema asta cât de 
curând. 

— Hai să mâncăm, a propus ea zâmbind, în 
timp ce îi lua arma după ultimul foc tras. Mor de 
foame. 

Eforturile de a trage, de a reîncărca şi de a 
instala ţintele îi ajutaseră să se încălzească, dar era 
în pragul iernii, iar aerul era mult prea rece, a 
gândit ea cu regret, ca să stea goi pe ferigile 
uscate. Însă soarele era cald şi, prevăzătoare, 
pusese două pături ponosite în rucsacul ei, 
împreună cu mâncarea de prânz. 
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El n-a scos niciun cuvânt, dar tăcerea lui era 
liniştitoare. Brianna l-a urmărit cum tăia felu din 
bucata de caşcaval, ţinându-şi genele negre 
coborâte, şi 1-a admirat mişcările pricepute ale 
braţelor lungi, degetele abile şi rapide, gura strânsă 
puţin în timp ce se concentra la ceea ce făcea. O 
picătură de sudoare s-a rostogolit de pe pometele 
înalt până în dreptul urechii. 

Nu era sigură cum să interpreteze ceea ce 
spusese Roger. Însă ştia destule ca să-şi dea seama 
că era bine că îi povestise, chiar dacă ei nu-i făcea 
plăcere să audă despre perioada petrecută de el la 
indienii Mohawk şi nici să se gândească la asta. Ei 
îi fusese greu — singură, însărcinată, îndoindu-se că 
el sau părinții ei se vor întoarce —, însă şi lui îi 
fusese greu. A întins mâna pentru a lua o bucată de 
caşcaval, i-a atins degetele şi s-a aplecat înainte 
invitându-l parcă să o sărute. 

El a sărutat-o, apoi s-a lăsat puţin pe spate, iar 
ochii verzi i s-au limpezit, eliberați de umbra care 
îi bântuise. 

— Pizza, a spus el. 

Ea a chpit nedumerită, apoi a râs. Era unul 
dintre jocurile lor, se gândeau la lucruri care le 
lipseau din timpul lor, timpul dinainte-— ori de 
după, în funcție de cum priveau situaţia. 

— Coke, a replicat ea imediat. Cred că aş putea 
face pizza, dar la ce ar fi bună fără coca-cola? 

— Pizza cu bere ar merge foarte bine, a 
asigurat-o el. Şi bere avem — deși berea făcută în 
casă de Lizzie nu se prea compară cu cea produsă 
de MacEwan. Chiar crezi că ai putea găti o pizza? 

— Nu văd de ce nu, i-a răspuns Brianna şi a 
ciugulit din bucata de caşcaval, încruntându-se. 
Dar asta nu merge -— a arătat bucăţica gălbuie de 
caşcaval, apoi a băgat-o brusc în gură- are o 
aromă prea puternică. Dar cred că... 

S-a întrerupt ca să mestece şi să înghită, apoi a 
luat o gură zdravănă de cidru aspru. 
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— Dacă mă gândesc mai bine, asta ar merge de 
minune cu pizza. 

A coborât plosca de piele şi şi-a lins de pe buze 
ultima picătură din băutura  semialcoolică 
dulceagă. 

— Însă caşcavalul... cred că mai bună ar fi 
brânza de oaie. Tata a adus brânză din asta când a 
fost ultima dată la Salem. O să-l rog să mai aducă 
şi vom vedea cum se topeşte. 

A mijit ochii spre soarele palid, făcând planuri. 

— Mama are o mulțime de roşii uscate şi tone 
de usturoi. Ştiu că are şi busuioc — nu ştiu dacă și 
oregano, dar mă pot descurca și fără ele. Și 
blatul... 

A făcut un semn cu mâna. 

— Făină, apă şi grăsime, nu-i mare lucru. 

El a râs şi i-a întins o chiflă umplută cu şuncă şi 
murături pregătite de doamna Bug. 

— Cum a ajuns pizza în colonii, a spus el şi a 
ridicat plosca plină cu cidru, în semn de toast. 
Oamenii se întreabă mereu de unde provin marile 
inventii ale umanităţii; acum ştim! 

A rostit vorbele în glumă, dar pe un ton ciudat, 
şi a privit-o drept în ochi. 

— Poate că știm, a spus ea încet după un 
moment. Te-ai gândit vreodată la asta — de ce? De 
ce ne aflăm aici? 

— Sigur. 

Verdele ochilor lui se întunecase, dar rămăsese 
clar. 

— Şi tu la fel, nu? 

Ea a încuviinţat din cap și a mușcat din chiflă, 
simțind murăturile cu ceapă dulcegi şi înțepătoare 
pe limbă. Bineînţeles că se gândise. Ea, Roger şi 
mama ei. Pentru că trecerea prin pietre sigur avea 
un înţeles. Trebuia. Şi totuşi... părinții ei vorbeau 
rareori despre război şi bătălii, dar din puţinele 
lucruri pe care ei le spuneau -— și din mult mai 
multe pe care ea le citise— știa cât de aleatorii și 
inutile puteau fi astfel de lucruri. Câteodată, se 
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ridică o umbră, iar moartea pândeşte fără nume în 
întuneric. 

Roger a rupt ultima bucată de pâine între degete 
şi a aruncat firimiturile la vreun metru depărtare. 
Un piţigoi negru a coborât în zbor, a ciugulit, apoi 
1 s-a alăturat un stol întreg venind din copaci ca un 
val, care a făcut să dispară firimiturile cu un ciripit 
vioi. Roger a oftat, s-a întins şi s-a lăsat pe pătură. 

— Ei bine, a zis el, dacă afli răspunsul, îmi spui 
şi mie, da? 

Brianna îşi simţea bătăile inimii în sâni, trecând 
de pavăza sternului, străbătându-i carnea, ajungând 
până în sfârcuri, ca nişte mici descărcări electrice. 
Nu a îndrăznit să se gândească la Jem, cea mai 
măruntă aluzie la el ar fi făcut ca laptele din sâni 
să ţâşnească şuvol. 

Fără să mai stea pe gânduri, şi-a tras peste cap 
cămașa. 

Roger avea ochii deschişi larg, ațintiți asupra ei, 
calmi şi sclpitori ca mușchiul de sub copaci. Ea a 
desfăcut nodul pânzei şi a simţit adierea rece pe 
sânii dezgoliți. I-a cuprins în palme, simțind cum 
devin tot mai grei, umflându-se şi furnicând-o. 

— Vino, a spus ea încet, privindu-l drept în 
ochi. Grăbeşte-te. Te vreau. 


Pe jumătate dezbrăcaţi, au rămas întinşi comod 
sub pătura zdrenţuită, somnoroşi şi năclăiți de 
lapte pe jumătate uscat, învăluiți încă de căldura 
unirii lor. 

Strecurându-se printre ramurile golaşe de 
deasupra capului ei, razele soarelui pulsau în 
spatele pleoapelor închise ale Briannei de parcă 
privea în jos la o mare de un roșu întunecat, prin a 
cărei apă caldă ca sângele vedea nisipul brun 
vulcanic vălurindu-se în jurul tălpilor ei.. 

Roger era treaz? Brianna nu a întors capul și 
nici nu a deschis ochii pentru a verifica, ci a 
încercat să îi transmită un mesaj, o bătaie lentă, 
domoală de inimă, o întrebare care ţâşnea dintr-un 
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corp spre celălalt. Eşti aici? a întrebat ea în minte. 
A simţit întrebarea deplasându-se prin piept şi apoi 
de-a lungul braţului; și-a imaginat pielea palidă de 
pe partea interioară a braţului şi vena albastră, ca şi 
cum ar fi putut vedea o lumină indicatoare 
subterană în timp ce impulsul îşi croia drum prin 
sângele ei, de-a lungul antebraţului, ajungând la 
palmă, la degete pentru a transmite vibrația fină a 
presiunii lui pe pielea lui Roger. 

Nu s-a întâmplat nimic pe moment. Brianna i-a 
auzit respiraţia, rară şi regulată, un contrapunct 
față de susurul adierii prin copaci şi ierburi, ca un 
val care inundă un țărm nisipos. 

Şi-a imaginat că ea e o meduză, iar el, alta. Le 
putea vedea clar; două corpuri transparente, lucind 
ca luna, cu venele pulsând într-un ritm hipnotizant, 
purtate de apă una către cealaltă, cu tentaculele 
atârnând şi atingându-se delicat... 

Degetele lui au trecut peste palma ei atât de 
uşor, încât puteau fi mângâierea unei aripi sau a 
unei pene. 

Sunt aici, spuneau degetele lui. Dar tu? 

Mâna ei s-a strâns, iar Roger s-a rostogolit spre 
ea. 


Cum era spre sfârșitul anului, lumina scădea 
devreme. Mai era o lună până la solstițiul de iarnă, 
dar spre mijlocul după-amiezii, soarele mângâia 
deja panta Muntelui Negru, iar umbrele lor căpătau 
lungimi imposibile când s-au întors spre răsărit, 
mergând către casă. 

Brianna ducea arma; instrucţia se încheiase pe 
ziua aceea şi, deşi nu ieşiseră la vânătoare, dacă s- 
ar fi ivit prilejul, ea ar fi profitat de el. Veveriţa pe 
care o ucisese mai devreme, deja curățată, stătea 
bine în sacul ei, dar asta însemna doar un pic de 
aromă pentru o mâncare de legume. Le-ar fi prins 
bine încă vreo câteva. Ori un oposum, s-a gândit 
Brianna visătoare. 
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Nu cunoştea bine obiceiurile oposumilor; poate 
că hibernau, iar dacă era adevărat, însemna că deja 
dispăruseră. Urşii erau încă activi; văzuse pe drum 
excremente pe jumătate uscate, dar și zgârieturi pe 
scoarța unui pin, de pe trunchiul căruia se scurgea 
răşina galbenă. Un urs ar fi fost o pradă bună, dar 
nu intenționa să caute unul și nici să riște o 
împușcătură decât dacă ursul îi ataca — lucru puţin 
probabil. În general, dacă nu-i deranjezi, urşii te 
lasă în pace; ambii ei taţi îi spuseseră asta şi 
Brianna socotea că era un sfat înțelept. 

Un stol de prepelite a ţâșnit dintr-un tufiş din 
apropiere ca şrapnelele care explodează, iar ea a 
tresărit, simțindu-și inima accelerând. 

— Astea sunt bune de mâncat, nu? 

Roger a făcut un semn din cap către una dintre 
petele alb-cenuşii care tocmai dispărea. Şi pe el îl 
surprinseseră, dar mai puţin decât pe ea, a remarcat 
Brianna cu ciudă. 

— Da, a răspuns ea, nemulțumită că fusese luată 
pe nepregătite. Dar nu trebuie doborâte cu 
muscheta decât dacă ai nevoie de penele lor ca să- 
ti faci o pernă. Se foloseşte o puşcă uşoară, cu 
alice. E o puşcă de vânătoare. 

— Ştiu, a spus el scurt. 

Scoasă din starea ei de linişte, Brianna nu avea 
chef de vorbă. Sânii începuseră să se umfle din 
nou, trebuia să ajungă acasă şi să-l găsească pe 
Jemmy. 

Gândindu-se la asta, a iuțit pasul, chiar dacă 
mintea ei alunga cu părere de rău amintirea 
mirosului înțepător al ferigilor uscate şi strivite, 
strălucirea razelor de soare pe umerii bronzaţi ai 
lui Roger, aflat deasupra ei, laptelui ei poleind 
pieptul lui cu o boare de picături fine, lipicioase, 
pe rând calde şi reci, între trupurile lor care se 
zvârcoleau. 

Brianna a oftat adânc şi l-a auzit pe Roger 
râzând gros. 

— Hm? a întrebat ea şi a întors capul. 


374 


Roger a făcut semn spre solul din faţa lor. 
Începuseră să se miște împreună în timp ce 
mergeau, fără ca vreunul dintre ei să observe 
atracția gravitațională care îi lega. Acum, umbrele 
lor se contopiseră în partea de sus, astfel că un 
animal ciudat, cu patru picioare, păşea ca un 
păianjen înaintea lor, cu cele două capete înclinate 
unul spre altul. 

El a cuprins-o de talie, iar umbra unui cap a 
coborât, unindu-se cu celălalt într-o singură formă, 
ca un bulb. 

— A fost o zi plăcută, nu? a întrebat el încet. 

— Da, a fost, a răspuns ea şi a zâmbit. 

Ar fi vrut să mai adauge ceva, însă de deasupra, 
acoperind murmurul frunzelor, s-a auzit alt sunet, 
iar ea s-a tras brusc în lături. 

— Ce...? a început Roger, însă Brianna a dus un 
deget la gură îndemnându-l să tacă şi i-a făcut 
semn să o urmeze, după care s-a strecurat spre un 
pâlc de stejari-roşii. 

Era un cârd de curcani care scurmau în 
pământul de sub un stejar mare, scoțând râme din 
covorul de frunze moarte şi ghinde. Soarele târziu 
strălucea jos, luminându-le penelor sclipitoare de 
pe piept, astfel că negrul modest al păsărilor 
licărea, radiind curcubeie minuscule când se 
mișcau. 

Brianna avea pușca încărcată, dar nu şi armată. 
A căutat precipitată tubul cu praf de pușcă de la 
brâu, abia dezlipindu-şi ochii de la păsări. Roger s- 
a ghemuit lângă ea, concentrat ca un câine care a 
adulmecat ceva. Ea i-a dat un ghiont şi, ridicând o 
sprânceană, i-a întins arma drept invitație. Curcani 
nu erau mai departe de şase metri şi până şi cel 
mai mic avea mărimea unei mingi de fotbal. 

Roger a ezitat, însă Brianna i-a citit în ochi 
dorinţa de a încerca. I-a pus hotărâtă arma în braţe 
şi i-a făcut semn cu capul spre un spațiu gol din 
desişuri. 
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El s-a mișcat cu precauție, căutând o linie curată 
de tragere. Ea încă nu îl învățase să tragă din 
poziţia în genunchi şi, înțelept, Roger nu a încercat 
aşa ceva, preferând să rămână în picioare, deşi asta 
însemna să tragă spre sol. Ţeava lungă tremura în 
timp ce el stătea în cumpănă, țintind spre o pasăre, 
apoi spre alta, încercând să aleagă cea mai bună 
soluție. Degetele i se îndoiau şi se destindeau, 
încercând să corecteze linia de ochire, să apese pe 
trăgaci. 

Ea l-a simțit inspirând şi ținându-şi respirația. 
Apoi s-au întâmplat trei lucruri, atât de repede, 
încât au părut să se deruleze simultan. Arma s-a 
descărcat cu un bubuit asurzitor, un vârtej de 
frunze moarte de stejar s-a înălțat de sub copac și 
cincisprezece curcani s-au speriat de moarte, 
gonind ca o echipă dementă de fotbal direct spre 
ei, scoțând sunete isterice. 

Curcanii au ajuns la desiş, l-au văzut pe Roger şi 
au țâşnit în sus ca nişte mingi, bătând disperaţi din 
aripi. Roger s-a aplecat pentru a evita un curcan 
care a trecut la câțiva centimetri de capul lui, dar a 
fost lovit în piept de altul. S-a dezechilibrat şi a 
păşit în spate, iar curcanul, agăţându-se în cămașa 
lui, a profitat de ocazie pentru a alerga până pe 
umărul lui şi a-şi lua avânt, zgâriindu-l pe gât cu 
ghearele. 

Puşca a zburat prin aer. Brianna a prins-o, a scos 
iute un cartuș de la centură şi a încărcat arma în 
timp ce ultima pasăre care alerga spre Roger a 
descris un zigzag îndepărtându-se, apoi a văzut-o 
pe Brianna şi a pornit în direcție opusă, pentru ca, 
în cele din urmă, să treacă în viteză printre ei, 
scoțând sunete de alarmă. 

Brianna s-a răsucit, a zărit curcanul care se 
ridica de la pământ, ca o pată întunecată conturată 
pe cerul sclipitor, şi a tras, nimerindu-l în coadă. 
Pasărea s-a prăbuşit ca un sac de cărbuni şi a lovit 
pământul la vreo patruzeci de metri mai încolo, cu 
un bufnet. 
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Brianna a încremenit un moment, apoi a coborât 
încet pușca. Roger a rămas cu gura căscată 
privind-o fix și apăsând pânza cămăşii pe 
zeârieturile însângerate de pe gât. Brianna i-a 
zâmbit, simțindu-și mâinile transpirate pe patul de 
lemn al puşti şi inima bătând într-un ritm încetinit. 

— Doamne Dumnezeule, a spus Roger, profund 
impresionat. A fost vorba doar de noroc, nu? 

— Păi... puţin noroc, a răspuns ea, încercând să 
facă pe modesta, dar nu a reuşit și a simțit că pe 
față îi înflorește un zâmbet. Poate pe jumătate. 

În timp ce ea curăța pușca, Roger s-a dus să 
recupereze prada, întorcându-se cu o pasăre care 
cântărea probabil cinci kilograme, cu gâtul moale, 
din care sângele se scurgea ca apa dintr-o ploscă 
găurită. 

— Ce pasăre! a exclamat Roger, ținând-o la 
depărtare de un braţ ca să nu se murdărească și 
admirând nuanțele de roşu şi albastru ale capului 
plin de negi, golaş și cu creasta atârnând. Nu cred 
că am văzut vreunul viu, ci doar gătit, pe un 
platou, cu garnitură de castane şi cartofi copți. 

Şi-a mutat privirea de la curcan la Brianna cu 
mare respect şi a făcut semn din cap spre armă. 

— O lovitură grozavă, Bree. 

Ea a simţit că se îmbujorează de plăcere şi şi-a 
stăpânit impulsul de a spune: „Hei, ia mai taci, n-a 
fost mare brânză“, preferând în schimb un simplu 
„mulțumesc“. 

Au pornit din nou spre casă; Roger ducea 
pasărea din care încă picura sânge, ţinând-o 
departe de corp. 

— Nici tu n-ai tras de ceva vreme, a spus Roger, 
încă impresionat. Cât timp a trecut, şase luni? 

Ea nu voia ca admiraţia lui faţă de priceperea ei 
să se diminueze, dar a râs, a ridicat din umeri și 
până la urmă a spus adevărul. 

— De mai bine de şase ani. Mai sigur, de zece. 

— Serios? 
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— Tata- Frank- m-a învăţat să trag când 
aveam unsprezece sau doisprezece ani. Mi-a dat pe 
mână o puşcă de calibrul 6,35 mm când aveam 
treisprezece ani, iar când aveam cincisprezece ani 
mă ducea la poligon să trag în porumbei de lut, iar 
toamna, la sfârşit de săptămână, la vânătoare de 
porumbei şi prepelite. 

Roger i-a aruncat o privire plină de interes. 

— Credeam că te-a învăţat Jamie; habar n-avea 
că Frank Randall era un asemenea sportiv. 

— Fi, a spus ea încet. Nu ştiu dacă era. 

EI a ridicat o sprânceană în semn de întrebare. 

— Dar ştia să tragă, l-a asigurat ea. A fost în 
armată în cel de-Al Doilea Război Mondial. Nu 
trăgea prea mult; doar îmi arăta cum se face și apoi 
mă urmărea. De fapt, nu a deținut niciodată arme. 

— Ciudat. 

— Nu-i aşa? 

S-a apropiat în mod voit de el, împungându-l în 
umăr, astfel că umbrele lor s-au contopit din nou; 
acum arătau ca un balaur cu două capete, purtând o 
puşcă pe umăr şi ducând un al treilea cap în mână. 

— Chiar mi-am pus întrebări în legătură cu asta, 
a spus ea, încercând să aibă un aer degajat. După 
ce mi-ai spus la Adunare despre scrisoarea lui şi 
celelalte lucruri. 

EI i-a aruncat o privire tăioasă. 

— Ce te-ai întrebat? 

Ea a inspirat profund, simțind cum o strânge 
fâşia de pânză care-i susținea sânii. 

— M-am întrebat de ce un om care nu călărea și 
nu trăgea cu arma se străduia atât pentru ca fiica 
lui să poată face toate aceste lucruri. Cum să spun, 
nu era ceva obişnuit ca fetele să se priceapă la așa 
ceva. 

A încercat să râdă. 

— Mai ales în Boston. 

Au mers tăcuți câteva clipe, ascultând doar 
foşnetul frunzelor uscate sub tălpile lor. 
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— Iisuse! a şoptit Roger într-un târziu. Şi l-a 
căutat pe Jamie Fraser. Aşa a spus în scrisoare. 

— ȘI l-a găsit un Jamie Fraser. A spus şi asta. 
Aşa rezultă din scrisoare. Nu ştim dacă a fost 
vorba de cel adevărat sau nu. 

Brianna mergea cu privirea în pământ fundcă se 
temea de şerpi. În păduri existau şerpi-mocasin şi 
nici şerpi-cu-clopoţei-dungaţi; îi văzuse din când 
în când încălzindu-se pe bolovani sau pe bușteni 
însoriţi. 

Roger a tras adânc aer în piept şi a ridicat capul. 

— Da. Şi de aceea te întrebi acum ce altceva ar 
fi putut descoperi. 

Fără să se uite la el, ea a dat afirmativ din cap. 

— Poate m-a găsit pe mine, a spus ea încet şi a 
simțit un nod în gât. Poate ştia că mă voi întoarce, 
prin pietre. Dar dacă e aşa, nu mi-a spus nimic. 

Roger s-a oprit, a apucat-o de braţ şi a întors-o 
cu fața spre el. 

— Poate că nu ştia, a rostit el apăsat. Poate s-a 
gândit că ai putea încerca să pleci dacă vei afla 
despre Fraser. Şi dacă îl găseai și plecai... atunci 
voia ca tu să fii în siguranță. După părerea mea, 
indiferent ce ar fi ştiut, a vrut să te descurci. 

A zâmbit destul de strâmb. 

— Aşa cum şi tu vrei ca eu să mă descurc, nu? 

Ea a oftat adânc, simțindu-se alinată de 
cuvintele lui. Nu se îndoise niciodată de iubirea lui 
Frank Randall. Nu voia să aibă nici acum îndoieli. 

— Da, a spus ea şi s-a ridicat doi centimetri pe 
vârfurile picioarelor pentru a fi sărutată. 

— Bine, a zis el şi i-a atins cu delicateţe un sân, 
în locul în care pe cămaşa ei apăruse o mică pată 
umedă. Jem sigur e flămând. Hai, trebuia să fim 
deja acasă. 

S-au întors din nou și au coborât muntele, 
urmărindu-și umbrele mergând în fața lor, 
îmbrățișate. 

— Crezi că... ? a început ea, dar a ezitat să 
continue. 
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O umbră s-a aplecat spre cealaltă, ascultând. 

— Crezi că lan e fericit? 

— Aşa sper, a răspuns el şi a strâns-o mai tare 
de tale. Dacă are o soţie ca a mea, sunt convins că 
este. 


21 


39 
ID ovazecipovazeci 


— Aşa, ține asta peste ochiul stâng și citeşte 
linia cu literele cele mai mici pe care le vezi clar. 

Cu un aer de martir, Roger a pus lingura de 
lemn peste ochiul drept şi a mijit ochiul stâng, 
concentrându-se asupra foii de hârtie pe care o 
prinsesem de ușa bucătăriei. Stătea în holul din 
față, lângă ușă, întrucât coridorul era singura parte 
a casei care avea lungimea de aproximativ şase 
metri. 

— Ft tu, Brute?” a citit el. 

Am coborât lingura şi s-a uitat la mine ridicând 
o sprânceană. 

— N-am mai văzut un tabel pentru determinarea 
acuității vizuale la oameni educați. 

— Păi, m-am gândit că „f, e, 5, z, t, d“ de pe 
tabelele obişnuite sunt cam plicticoase, am spus 
eu, desprinzând foaia de hârtie şi întorcând-o pe 
dos. Celălalt ochi, te rog. Care e scrisul cel mai 
mic pe care îl poți citi? 

Roger a schimbat poziția lingurii, privind spre 
cele cinci şiruri scrise de mână — cu litere din ce în 
ce mai mici, aşa cum putusem — l-a citit încet pe al 
treilea. 

— Să nu mănânci ceapă. Asta de unde e? 

— Din Shakespeare, bineînţeles, am răspuns eu, 
notându-mi ceva. Nu care cumva să mâncaţi ceapă 
sau usturoi, fiindcă răsuflarea trebuie să ne 
miroasă frumos”. Acesta e scrisul cel mai mic pe 
care îl poţi citi, da? 

Am văzut expresia de pe fața lui Jamie 
schimbându-se. El şi Brianna stăteau în spatele lui 
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Roger, afară, pe verandă, urmărind cu mare interes 
desfășurarea examinării. Brianna stătea puţin 
aplecată spre Roger, cu o expresie ușor îngrijorată, 
dorindu-și ca el să vadă literele. 

Însă expresia lui Jamie trăda o uşoară 
surprindere şi puțină milă, dar şi o sclipire 
indubitabilă de satisfacţie. Evident, el putea citi cel 
de-al cincilea rând fără nicio problemă. Îl cinstesc. 
Era din luliu Cezar: Fiindcă a fost viteaz, îl 
cinstesc; dar fiindcă a fost ambițios, l-am ucis”. 

M-am uita fix la el şi fața lui şi-a recăpătat 
imediat obişnuita expresie de bună dispoziție, 
dincolo de care nu puteai ghici nimic. L-am privit 
printre gene, sugerându-i: „Nu mă duci de nas.“ El 
s-a uitat în altă parte, şi un colț al gurii a zvâcnit 
slab. 

— Nu poți distinge niciunul dintre rândurile de 
mai jos? 

Bree se apropiase de Roger, ca şi cum ar fi fost 
atrasă prin osmoză. S-a uitat concentrată la foaia 
de hârtie, apoi la el, cu o privire încurajatoare. Era 
evident că şi ea vedea ultimele două rânduri fără 
dificultate. 

— Nu, a răspuns scurt Roger. 

Fusese de acord să-i verific ochii la cererea lui 
Bree, însă era clar că nu-i făcea deloc plăcere. A 
plesnit cu lingura de lemn în palmă, nerăbdător să 
se termine examinarea. 

— Altceva? 

— Doar câteva exerciţii simple, am spus cât se 
putea de liniştitor. Vino înăuntru, unde lumina e 
mai bună. 

L-am apucat de braţ şi l-am tras spre camera 
mea medicală, aruncându-le în același timp o 
privire severă lui Jamie şi lui Bree. 

— Brianna ce-ar fi să pregăteşti masa? Nu va 
dura mult. 

Ea a ezitat, dar Jamie i-a atins mâna și i-a spus 
ceva cu glas scăzut. Bree a dat din cap, i-a mai 
aruncat o privire lui Roger, încruntându-se 


381 


neliniștită, şi a plecat. Jamie a ridicat din umeri în 
semn de scuză şi a urmat-o. 

Roger stătea în mijlocul camerei, arătând ca un 
urs care aude câini lătrând în depărtare — 
deopotrivă iritat şi precaut. 

— Nu e nevoie de toate astea, a zis el în timp ce 
eu închideam uşa. Văd foarte bine. Doar că nu trag 
deloc grozav. N-am nimic la ochi. 

Însă nu a făcut nicio încercare de a scăpa de 
mine, şi am remarcat o nuanţă de îndoială în vocea 
lui. 

— Nu cred că ai probleme, am spus calm. Dă- 
mi voie să verific totuşi ceva... vreau doar să-mi 
satisfac curiozitatea, serios... 

I-am cerut să se aşeze, iar el m-a ascultat destul 
de rezervat și, cum nu aveam lampă standard, am 
aprins o lumânare. 

Am apropiat-o pentru a verifica dilatarea 
pupilelor. Ochii lui aveau cea mai frumoasă 
culoare, m-am gândit eu; nu căprui, ci de un verde- 
închis. Destul de închis ca să pară negri în umbră, 
dar de o culoare surprinzătoare — aproape la fel ca 
a smaraldului— când erau priviţi în lumină 
puternică. O imagine deconcertantă pentru cineva 
care o cunoscuse pe Geillhie Duncan şi văzuse 
nebunia sclpind în adâncimile acele verzi şi 
limpezi. Speram ca Roger să nu fi moştenit decât 
ochii de la ea. 

Involuntar, Roger a clipit, genele lungi au 
coborât peste ochi, iar amintirea a dispărut. Acești 
ochi erau frumoși, dar calmi şi, mai presus de 
toate, reflectau sănătate mintală. l-am zâmbit, iar 
el m-a imitat din reflex, fără să înţeleagă. 

Am trecut lumânarea prin dreptul feţei lui, în 
sus, în jos, la dreapta şi la stânga, rugându-l să 
privească spre flacără şi urmărind schimbările în 
timp ce ochii lui se mișcau încoace și încolo. Cum 
nu era nevoie de niciun răspuns la acel exercițiu, a 
început să se mai liniștească, iar pumnii ținuți pe 
genunchi i s-au descleştat. 
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— Foarte bine, am spus, cu glas scăzut şi 
liniştitor. Da, e bine... poţi privi în sus, te rog? Da, 
acum priveşte în jos, spre colțul ferestrei. Mm, 
da... Acum, uită-te la mine din nou. Îmi vezi 
degetul? Bravo! Acum închide ochiul stâng și 
spune-mi dacă degetul meu se mişcă. Mm-mm... 

În cele din urmă, am stins lumânarea şi m-am 
îndreptat de spate cu un mic geamăt. 

— Aşadar, a spus Roger pe un ton degajat, care 
e verdictul, doctore? Să-mi caut un baston alb? 

A fluturat o mână ca să împrăștie firicelele de 
fum ale lumânării stinse, făcând un efort notabil să 
pară  nonșalant— lucru contrazis de uşoara 
încordare a umerilor. 

Am râs. 

— Nu, deocamdată nu ai nevoie de un câine 
însoțitor, nici măcar de ochelari. Deşi, dacă tot 
veni vorba, ai spus că nu ai văzut niciodată un 
tabel pentru verificarea  acuității vizuale a 
oamenilor educați... Din câte înţeleg, ai văzut din 
acelea adevărate. Ai purtat ochelari când erai mic? 

S-a încruntat, străduindu-se să-şi amintească. 

— Da, am purtat, a spus el rar. Ori mai curând — 
a schiţat un zâmbet- am avut o pereche de 
ochelari. Sau două, trei. Când aveam şapte sau opt 
ani, aşa cred. Mă deranjau şi îmi provocau dureri 
de cap. Așa că aveam tendinţa să îi uit în autobuz 
sau la şcoală ori pe pietre, lângă râu. Nu-mi aduc 
aminte să-i fi purtat mai mult de o oră, iar după ce 
am pierdut şi ultima pereche, tata a renunţat. 

A ridicat din umeri. 

— Ca să fiu sincer, n-am simțit niciodată nevoia 
de a purta ochelari. 

— Fi bine, nu ai nevoie — deocamdată. 

A sesizat tonul vocii mele şi, nedumerit, a 
coborât privirea spre mine. 

— Poftim? 

— Ai puţină miopie la ochiul stâng, dar nu 
destul de avansată ca să îți provoace dificultăți 
reale. 
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Mi-am frecat rădăcina nasului, ca și cum aş fi 
simțit apăsarea ochelarilor. 

— Dă-mi voie să ghicesc — la şcoală, ai fost bun 
la hochei și fotbal, dar nu și la tenis. 

A râs, și la coada ochilor i-au apărut mici 
încrețituri. 

— Tenis? La şcoala primară din Inverness? 
Sport pentru plăpânzu din sud, aşa îi spuneam noi, 
un joc pentru efeminați. Dar înţeleg ce vrei să 
spui — ai dreptate, eram bun la fotbal, dar nu prea 
grozav la jocurile cu paleta sau cu racheta. De ce? 

— Nu ai vedere binoculară, am spus. Probabil 
că cineva a observat asta când erai mic şi a făcut 
efortul de a corecta problema cu lentile 
prismatice — dar pesemne că era prea târziu după 
ce ai împlinit şapte sau opt ani, am adăugat 
precipitată când am văzut că Roger a pălit puţin. 
Pentru a da rezultate, trebuie să se intervină foarte 
devreme — înainte de vârsta de patru sau cinci ani. 

— Nu am... vedere binoculară? Dar nu are toată 
lumea? Adică ochii mei funcționează, nu? 

S-a uitat la mine puţin derutat. Închizând un 
ochi, apoi pe celălalt, şi-a privit palma, ca şi cum 
în liniile de pe ea ar fi putut găsi un răspuns. 

— Ochii tăi sunt bine, l-am asigurat. Numai că 
nu funcționează împreună. De fapt, este o suferinţă 
destul de obişnuită, mulţi oameni afectați de ea 
nici nu ştiu. Doar că, dintr-un motiv sau altul, la 
unii oameni, creierul nu învaţă să îmbine imaginile 
provenind de la ambii ochi pentru a alcătui una 
tridimensională. 

— Nu văd în trei dimensiuni? 

S-a uitat la mine printre gene, parcă s-ar fi 
așteptat să devin brusc plată pe un perete. 

— Ascultă, nu am o trusă completă de oculist — 
şi am făcut un semn spre lumânarea stinsă, lingura 
de lemn, foaia cu texte şi la câteva beţişoare pe 
care le folosisem — și nici instruire de oftalmolog. 
Dar sunt destul de sigură, da. 
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M-a ascultat în tăcere cât i-am explicat ce 
puteam face. În privinţa acuităţii, vederea lui părea 
destul de normală. Probabil că aprecia distanţele şi 
situarea relativă a obiectelor pur şi simplu 
comparând inconştient dimensiunile lor în loc să 
formeze o imagine cu adevărat tridimensională. 
Ceea ce însemna că... 

— Poţi vedea perfect pentru orice vrei să faci, l- 
am liniştit eu. Şi e foarte probabil că vei învăţa să 
tragi bine; cei mai mulți oameni pe care i-am văzut 
eu oricum închid un ochi atunci când trag. Dar s-ar 
putea să întâmpini dificultăți când va trebui să 
tragi în ținte mişcătoare. Vezi obiectul spre care 
țintești, desigur -— dar fără vedere binoculară, s-a 
putea să nu poţi stabili precis unde se află el ca să-l 
nimerești. 

— Am înţeles, a spus Roger. Deci, dacă va fi 
vorba de o luptă, aş face mai bine să mă bazez pe 
un atac dezlănţuit, adevărat? 

— Din umila mea experienţă legată de 
conflictele dintre scoțieni, cele mai multe 
încăierări se limitează doar la un schimb de pumni. 
Foloseşti puşca sau arcul doar dacă scopul tău este 
să ucizi — iar în acest caz, pumnalul este de obicei 
arma preferată. Şi mult mai sigură, aşa zice Jamie. 

A râs uşor, dar nu a comentat. S-a așezat tăcut, 
analizând ce îi spusesem, timp în care eu am strâns 
lucrurile aflate în dezordine după o zi de activitate. 
Am auzit bufnete şi zăngăneli venind dinspre 
bucătărie, dar şi pocnetele şi sfârâiturile grăsimii 
care se amestecau cu aroma ameţitoare a cepei 
prăjite şi a şuncil. 

Urma să mâncăm în grabă; doamna Bug fusese 
ocupată toată ziua cu pregătirile pentru expediția 
miliției. Însă până şi cele mai simple preparate 
gătite de doamna Bug meritau a fi mâncate. 

Prin perete au răzbătut voci înfundate— 
plânsetele lui Jemmy, o scurtă exclamaţie a 
Briannei, alta a lui Lizzie, apoi glasul adânc al lui 
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Jamie care liniştea copilul, în vreme ce Bree și 
Lizzie se ocupau de cină. 

Şi Roger le-a auzit; l-am văzut întorcând capul 
spre sursa zgomotelor. 

— Grozavă femeie! a spus el, zâmbind. Poate 
ucide şi găti. Ceea ce mi se pare un lucru bun, 
având în vedere condiţiile, a adăugat el cu tristeţe. 
Este evident că eu nu voi prea avea ce pune pe 
masă. 

— Fi, na, am replicat eu imediat, dorind să 
zădărnicesc orice încercare a lui de a-şi plânge de 
milă. Eu n-am împușcat nimic toată viața și pun 
mâncare pe masă în fiecare zi. Dacă simți că 
trebuie să ucizi ceva, să ştii că avem găini, gâşte și 
porci. lar dacă reușeşti să prinzi blestemata aia de 
scroafă albă înainte de a distruge cu totul fundația 
casei, vei deveni erou local. 

Asta l-a făcut să zâmbească, deşi destul de trist. 

— Sper să-mi recapăt respectul de sine, cu sau 
fără porci, a spus el. Cel mai rău va fi când le voi 
spune țintaşilor ce probleme am, a adăugat și a 
întors capul brusc spre perete, dincolo de care se 
auzeau înfundat vocea Briannei şi cea a lui Jamie, 
angajați într-o discuție. Se vor arăta foarte 
amabili — cum s-ar purta cu cineva fără un picior. 

Am râs, am terminat de curățat mojarul şi am 
întins mâna pentru a-l pune la loc în dulap. 

— Bree e îngrijorată pentru tine doar din cauza 
acestei belele cu Reglementarea. Dar Jamie crede 
că nu se va ajunge prea departe, probabilitatea de a 
trebui să împuști pe cineva este foarte redusă. Pe 
de altă parte, păsările nu au vedere binoculară, am 
adăugat. Cu excepția bufniţelor. Șoimii şi vulturii 
nu au așa ceva; ochii lor sunt situați pe laturile 
capului. Aşa că spune-le lui Bree şi lui Jamie că ai 
ochi de şoim. 

A râs sincer şi s-a ridicat, ştergându-și de praf 
poalele hainei. 

— Așa voi face. 
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M-a așteptat şi mi-a deschis ușa dinspre hol. 
Când am ajuns lângă ea, a pus mâna pe braţul meu, 
oprindu-mă. 

— Treaba asta cu vederea binoculară, a spus el, 
făcând un gest vag spre ochi. Aşa m-am născut, 
presupun, da? 

Am dat din cap drept confirmare. 

— Da, aproape sigur. 

A ezitat, neştiind cum să exprime ceea ce voia 
să spună. 

— Deci... se moşteneşte, da? Tata a fost pilot în 
Forţele Aeriene Regale; imposibil să fi avut așa 
ceva, însă mama purta ochelari. Îi ţinea pe un 
lănțişor în jurul gâtului; țin minte că mă jucam cu 
ei. Probabil că am moştenit ochii de la ea, asta 
vreau să spun. 

Am strâns din buze şi am încercat să-mi 
amintesc ce citisem-— dacă asta se întâmplase 
vreodată — pe tema moştenirii tulburărilor oculare, 
dar nu mi-a venit nimic clar în minte. 

— Nu ştiu, am spus în cele din urmă. S-ar putea. 
Dar poate nu. Chiar nu am habar. Te îngrijorează 
sănătatea lui Jemmy? 

— Ah! 

Pe faţa lui a apărut o umbră slabă de 
dezamăgire, care a dispărut aproape imediat. A 
zâmbit stângaci şi a deschis ușa, ținând-o ca să 
trec. 

— Nu, nu sunt îngrijorat. Doar mă gândeam — 
dacă problema este ereditară şi dacă micuțul suferă 
de ea... atunci aş vrea să știu. 

Coridorul era invadat de aromele savuroase de 
tocană de veveriță şi pâine proaspăt coaptă, iar eu 
eram ruptă de foame, însă am rămas pe loc și am 
ridicat ochii spre el. 

— Nu 1-aş dori asta, s-a grăbit Roger să adauge 
când a văzut expresia de pe faţa mea. Deloc! Doar 
că, dacă ar fi aşa... 

S-a oprit, privind în gol şi a înghițit în sec. 
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— Ascultă, te rog să nu-i spui lui Bree că m-am 
gândit la asta. 

L-am atins uşor pe braţ. 

— Cred că ar înțelege. Faptul că vrei să ştiu cu 
certitudine. 

A aruncat o privire spre uşa bucătăriei, de unde 
se auzea glasul puternic al lui Bree, care cânta 
„Clementine“ spre bucuria exprimată zgomotos de 
Jemmy. 

— Ar înţelege, a spus el. Dar asta nu înseamnă 
că vrea să audă așa ceva. 
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Cica DE FOC 


Bărbații plecaseră. Jamie, Roger, domnul 
Chisholm şi fiii lui, frații MacLeod... toți 
dispăruseră înainte de răsărit, lăsând în urmă doar 
resturile unui mic dejun grăbit şi o mulțime de 
urme de noroi pe pragul ușii. 

Jamie se mişca atât de uşor, încât rareori mă 
trezea când cobora din pat pentru a se îmbrăca în 
lumina slabă dinaintea zorilor. Însă se apleca 
pentru a mă săruta de rămas-bun, murmurându-mi 
ceva drăgăstos la ureche şi lăsându-mă să port 
atingerea şi parfumul lui înapoi în vise. 

Azi-dimineaţa aceasta nu mă trezise. 

Treaba asta fusese lăsată în grija atentă a 
tinerilor Chisholm şi MacLeod, unii dintre ei 
ducând o luptă înfocată exact sub fereastra mea 
imediat ce se crăpase de ziuă. 

Sărisem din somn, derutată pe moment de 
strigăte şi răcnete, și căutasem automat cu mâna 
oxigenul, seringa şi alcoolul, având în minte 
imagini învălmăşite dintr-un spital de urgente. 
Apoi am respirat profund de câteva ori şi am simțit 
miros de lemne, nu de etanol. Am clătinat din cap 
şi am clipit văzând pilota galben cu albastru 
mototolită, un şir de haine aşezate ordonat în cuier 
şi năvala luminii palide și pure care pătrundea prin 
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obloanele pe jumătate deschise. Acasă. Eram 
acasă, la Ridge. 

Jos, o ușă s-a deschis cu un bufnet, iar hărmălaia 
a încetat imediat, urmată de zgomote de pași și 
chicoteli înfundate. 

— Aşa! am auzit vocea doamnei Bug, oarecum 
mulțumită că pusese capăt încărerării. 

Uşa s-a închis, iar zăngănitul metalului şi 
pocnetele lemnului de dedesubt m-au anunțat că 
începeau activitățile zilei. 

Când am coborât câteva momente mai târziu, 
am descoperit că doamna Bug se ocupa simultan 
de prăjirea pâinii, fierberea cafelei, pregătirea 
terciului şi se plângea în timp ce strângea ceea ce 
lăsaseră bărbaţii pe masă. Nu se plângea de 
dezordine — la ce altceva se putea aştepta din 
partea bărbaţilor? —, ci de faptul că Jamie nu o 
trezise mai devreme ca să poată să pregătească un 
mic dejun cumsecade pentru ei. 

— Dar cum se va descurca domnul? a întrebat 
ea, ridicând în aer furculița pentru pâine prăjită în 
semn de reproş. Un bărbat frumos şi măreț ca el 
să-şi potolească foamea doar cu puţin lapte şi nişte 
pâine veche? 

Aruncându-mi ochii somnoroşi spre firimiturile 
de pe masă şi farfuriile murdare, am avut impresia 
că domnul şi camarazii lui mâncaseră cel puţin 
douăzeci de turte de mălai şi o pâine mare cât o 
roată de căruță, la care se adăugaseră jumătate de 
kilogram de unt, un borcan de miere, un castron de 
stafide şi tot laptele pe care îl mai aveam. 

— Nu cred că va muri de foame, am murmurat 
eu, culegând o firimitură cu degetul arătător, pe 
care îl umezisem în gură. E gata cafeaua? 

Cei din neamul Chisholm şi tinerii MacLeod 
dormiseră în noaptea aceea lângă vatra din 
bucătărie, înveliți cu zdrenţe sau pături. Acum ei 
plecaseră, iar lucrurile cu care se înveliseră 
fuseseră îngrămădite în spatele băncii. Pe măsură 
ce mirosul de mâncare a început să acapareze casa, 
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prin pereţi şi de la parter au răzbătut murmure, 
semn că se trezeau şi ceilalți, în timp ce femeile se 
îmbrăcau şi se ocupau de copii şi de sugari. De 
afară au început să apară feţe de copii, privind 
hămesiţi pe după ușă. 

— V-aţi spălat ghearele murdare, păgâni mici? a 
întrebat doamna Bug când i-a văzut şi a făcut semn 
cu lingura de mestecat în terci către băncile aflate 
de-a lungul mesei. Dacă da, atunci veniţi şi 
aşezați-vă. Nu uitaţi să vă curăţaţi picioarele pline 
de noroi! 

După câteva momente, băncile şi scaunele s-au 
ocupat, iar curând au apărut şi doamnele 
Chisholm, MacLeod şi Aberfeldy, căscând și 
clhpind ameţite de somn printre odraslele lor, dând 
din cap și murmurând ,„"Neaţa“ către mine şi între 
ele, aranjând ba un şal, ba o cămașă, umezindu-și 
degetul cu scuipat pentru a netezi părul răzvrătit al 
vreunui băiețel sau pentru a șterge o pată de pe 
obrazul vreunei fetiţe. 

Confruntată cu o duzină de guri de hrănit, 
doamna Bug se simțea în largul ei, ţopăind încoace 
şi încolo între vatră şi masă. Urmărind-o cum se 
agita, m-am gândit că în viaţa dinainte fusese 
pițigol. 

— L-ai văzut pe Jamie când a plecat? am 
întrebat-o când s-a oprit o clipă pentru a umple iar 
toate cănile cu cafea, ținând în cealaltă mână un 
cârnat neprăjit. 

— Nu, sigur nu, a răspuns clătinând din capul 
cu păr alb, atent aranjat sub broboadă. N-am ştiut 
că pleacă aşa devreme. Mi-am auzit băiatul cel 
mare agitându-se înainte de zori, dar am crezut că 
se duce la privată, că nu vrea să mă deranjeze 
folosind oala de noapte. Nu s-a mai întors şi la 
vremea când am făcut ochi, plecaseră cu toții. Ah! 
Nici nu mai vreau să aud! 

Surprinzând o mișcare cu coada ochiului, l-a 
plesnit scurt peste cap cu cârnatul pe un copil de 
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şase ani al familiei MacLeod, făcându-l să-și 
retragă degetele din borcanul cu gem. 

— Probabil c-au plecat la vânătoare, a sugerat 
doamna Aberfeldy cu timiditate, vârând o lingură 
cu terci în gura fetiţei pe care o ţinea pe genunchi. 

Vorbea rareori, sfiindu-se în faţa femeilor mai 
vârstnice, fiindcă avea doar nouăsprezece ani. 

— Mai bine ar vâna case şi lemne pentru ele, a 
replicat doamna MacLeod, ridicând un sugar pe 
umăr și bătându-l pe spinare. 

Şi-a dat de pe față o șuviţă încărunțită și mi-a 
zâmbit crispat. 

— Nu mă îndoiesc de ospitalitatea 
dumneavoastră, doamnă Fraser, dar aş prefera să 
nu-mi petrec iarna încurcându-mă printre 
picioarele dumneavoastră. Geordie! Las-o în pace 
pe sora ta, altfel o să-ți pară rău! 

Deşi nu mă simțeam prea binedispusă la o oră 
atât de matinală, am zâmbit şi am mormăit ceva 
politicos, dar de neînțeles. Nici eu nu aveam chef 
să văd cinci sau zece oameni în casa mea toată 
iarna, dar nu eram convinsă că situația putea fi 
evitată. 

Scrisoarea guvernatorului fusese foarte clară; 
toți bărbații sănătoşi şi teferi din zonele rurale 
trebuiau să fie mobilizați în trupele de miliție şi să 
se prezinte la Salisbury la mijlocul lunii 
decembrie. Asta lăsa foarte puțin timp pentru 
construirea de case. Speram însă că Jamie avea un 
plan pentru a elibera casa; pisoiul Adso își găsise o 
reşedinţă semipermanentă într-un dulap din camera 
mea medicală, iar scenele din bucătărie căpătau zi 
de zi o asemănare tot mai mare cu una dintre 
picturile lui Hieronymus Bosch. 

Bine măcar că, din cauza atâtor trupuri strânse 
acolo, bucătăria nu mai era atât de friguroasă 
dimineața, acum domnea o căldură plăcută, dar şi 
mult zgomot. Din cauza aglomerației, abia după 
câteva clipe am observat că în bucătărie erau patru 
mame în loc de trei. 
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— Tu de unde ai apărut? am întrebat şocată 
văzând-o pe Brianna, nepieptănată şi ghemuită pe 
o pătură din colțul băncii. 

Bree a clipit somnoroasă şi l-a mutat pe Jemmy, 
care sugea cu o concentrare deosebită, fără să-i 
pese de mulțimea din bucătărie. 

— Membrii familiei Mueller au apărut la miezul 
nopții şi au bătut la uşa noastră, a spus ea căscând. 
Şi sunt opt. Nu prea vorbesc engleză, dar cred că 
tata i-a trimis încoace. 

— Serios? 

Am întins mâna spre o prăjitură cu stafide, 
luându-i-o cu puţin înainte unuia dintre copiii 
familiei Chisholm. 

— Înâm. Mulţumesc, mamă. 

A luat bucata de prăjitură pe care i-am oferit-o. 

— Da. Tata a venit şi l-a tras din pat pe Roger 
când era încă întuneric, dar nu a dat de înţeles că 
avea nevoie de familia Mueller. După ce Roger a 
plecat, unul din neamul Mueller s-a ridicat de pe 
podea, a spus „Bitte, Maedle“ şi s-a întins alături 
de mine pe pat. 

Brianna s-a îmbujorat uşor. 

— De aceea m-am gândit să plec și să vin aici. 

— Ah, am spus eu, stăpânindu-mi zâmbetul, 
acela trebuie să fie Gerhard! 

Om foarte practic, bătrânul fermier socotise că, 
dacă exista loc în pat, nu avea niciun motiv să își 
întindă ciolanele obosite pe podeaua tare. 

— Aşa cred, a rostit Brianna neclar, mușcând 
din prăjitură. Cred că e inofensiv, dar chiar și 
aşa... 

— Fi, nu reprezintă niciun pericol pentru tine, 
am aprobat-o. 

Gerhard Mueller era patriarhul unei numeroase 
familii de origine germană, care trăia între Ridge și 
aşezarea moravă de la Salem. Avea mult peste 
şaptezeci de ani, dar nu era nicidecum inofensiv. 

Am mestecat încet, amintindu-mi că Jamie îmi 
descrisese scalpurile atârnate în cuie de ușa 
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hambarului lui Gerhard. Scalpuri de femei, cu 
părul lung şi mătăsos, ale cărui vârfuri se înălțau în 
vânt. Ca nişte lucruri vii, spusese el, amintindu-și 
cu tulburare, ca nişte păsări țintuite de lemn. Şi cel 
alb, pe care Gerhard mi-l adusese înfăşurat în 
pânză și pătat de sânge. Nu, nu era inofensiv. Am 
înghițit şi am simțit prăjitura uscată în gâtlej. 

— Inofensivi sau nu, sunt flămânzi, a spus 
doamna Chisholm cu simţ practic. 

S-a aplecat și a strâns o păpuşă făcută din spice 
de grâu, un scutec ud şi un copilaş care se zbătea şi 
care a reuşit cumva să-şi păstreze o mână liberă ca 
să o întindă după cana ei de cafea. 

— Să terminăm de hrănit copiii până nu 
adulmecă germanii miros de mâncare şi vin să 
dărâme uşa bucătăriei. 

— Mai avem ceva de mâncare pentru ei? am 
întrebat eu, încercând neliniștită să îmi amintesc 
câte șunci mai erau în afumătoare. După două 
săptămâni de ospitalitate, proviziile se topeau într- 
un ritm alarmant. 

— Sigur că avem, a răspuns vioi doamna Bug, 
tăind felii un cârnat şi aruncându-le pe plita care 
sfârâia. Să termin cu grupul acesta, şi după aceea 
puteți să-i chemaţi să mănânce și ei de dimineaţă. 
Hei, a muirninn ... 

A bătut uşor pe cap cu spatula o fată de opt ani. 

— Du-te la cămara cu legume și adu-mi un şort 
de cartofi. Nemţilor le plac cartofii. 

Îmi terminasem deja terciul şi începusem să 
strâng castroanele pentru a le spăla, iar doamna 
Bug, cu mătura în mână, strângea copiii şi gunoiul, 
dând totul afară pe uşa din spate cu o eficienţă 
nemiloasă, împărțind în acelaşi timp porunci lui 
Lizzie şi doamnei Aberfeldy- Ruth, aşa o 
chema —, care păreau să fi fost recrutate ca ajutoare 
de bucătar. 

— Să-ţi dau o mână de ajutor... am început eu 
cu glas pierit, dar doamna Bug a scuturat din cap și 
a făcut un semn de alungare cu mătura. 


393 


— Nici să nu vă gândiţi, doamnă Fraser! a spus 
ea. Aveţi destule de făcut, sunt convinsă și... Hei, 
doar n-o să intrați în bucătăria mea frumoasă și 
curată cu ghetele înnoroite! Afară, ieşiţi și ştergeţi- 
vă înainte de a călca aici! 

Gerhard Mueller, urmat de fiii şi nepoţii lui, 
stătea uimit în pragul ușii. Deloc intimidată de 
faptul că el era mai înalt decât ea cu vreo treizeci 
de centimetri ori de faptul că el nu vorbea engleza, 
doamna Bug s-a strâmbat şi a împuns feroce cu 
mătura spre ghetele lui. 

Am fluturat o mână spre familia Mueller în 
semn de salut, am profitat de şansa de a scăpa de 
acolo şi am şters-o uşurel. 


Străduindu-mă să evit mulțimea de oameni din 
casă, m-am spălat la puţul de afară, apoi m-am dus 
la şoproane şi m-am ocupat personal de inventar. 
Situaţia nu era chiar atât de gravă precum mă 
aşteptasem; aveam destule şi, cu o gospodărire 
atentă, aveam să rezistăm peste iarnă, deşi mi-am 
dat seama că dărnicia doamnei Bug trebuia ţinută 
putin în frâu. 

În afara celor patru şunci din afumătoare, mai 
erau patru bucăţi mari de bacon și încă jumătate, 
plus un raft cu carne uscată de căprioară şi 
jumătate dintr-una vânată destul de recent. 
Ridicând ochii, am văzut grinzile acoperișului 
scund, negre de funingine şi pline de şiraguri de 
peşte uscat şi afumat, despicat şi legat strâns în 
mănunchiuri, ca petalele unor flori mari şi urâte. 
Aveam zece butoaie de peşte sărat, dar şi patru cu 
carne de porc sărată. O oală mare de pământ plină 
cu osânză, alta mai mică cu untură fină şi încă una 
cu tobă... Dar aveam îndoieli în privinţa acesteia 
din urmă. 

O pregătisem conform instrucțiunilor date de 
una dintre femeile din familia Mueller, aşa cum 
îmi tradusese Jamie, dar nu văzusem niciodată 
tobă şi nu eram sigură că trebuia să arate aşa. Am 
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ridicat capacul și am adulmecat cu fereală, dar 
mirosea bine; uşor condimentată cu usturoi şi piper 
negru, nu mirosea defel a carne în putrefacție. 
Probabil că nu vom muri de toxină cadaverică, 
deşi m-am gândit să îl invit pe Gerhard Mueller să 
o guste primul. 

— Cum de suporţi să îl ai în casă pe bătrânul 
diavol? întrebase Marsali când, în urmă cu câteva 
luni, Gerhard şi unul dintre fiii lui veniseră călare 
până la Ridge. 

Marsali auzise de la Fergus povestea despre 
femeile indiene şi îi privea pe germani cu o 
repulsie îngrozită. 

— Dar ce-ai vrea să fac? a întrebat Jamie cu 
lingura ridicată pe jumătate din castron. Să-i ucid 
pe Muelleri până la ultimul, pentru că, dacă i-aş 
face ceva lui Gerhard, atunci aşa ar trebui să 
procedez cu toţi, şi să le bat părul în cuie pe ușa 
hambarului? a continuat el şi buzele i-au tremurat. 
Eu cred că vaca ar rămâne fără lapte. Și ar trebui 
să mă las de muls, cu siguranţă. 

Marsali s-a încruntat, dar nu era persoana care 
să-şi înghită argumentele după o simplă glumă. 

— Nu-i vorba de asta, a spus ea. Dar îi lași în 
casa ta şi îi tratezi ca pe nişte prieteni! 

Și-a mutat privirea de la Jamie la mine şi s-a 
încruntat din nou. 

— Femeile pe care le-a ucis— erau prietenele 
voastre, nu? 

Am schimbat o privire cu Jamie și am ridicat 
uşor din umeri. El a tăcut un moment şi a mestecat 
încet în supa din faţa lui, adunându-şi gândurile. 
Apoi a lăsat Jos lingura şi s-a uitat la ea. 

— Gerhard a făcut un lucru înfiorător, a spus 
Jamie simplu. Dar pentru el era o chestiune de 
răzbunare, după cum gândește el, n-ar fi putut face 
altceva. Aş îndrepta lucrurile dacă m-aş răzbuna pe 
el? 

— Non, a spus Fergus cu convingere. 
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A pus mâna pe braţul lui Marsali, oprind 
cuvintele pe care ea era pregătită să le rostească. 
Apoi i-a zâmbit. 

— Sigur, francezii nu cred în răzbunare. 

— Fi bine, poate unii dintre ei, am murmurat eu 
gândindu-mă la contele St Germain. 

Însă Marsali nu putea fi redusă la tăcere cu una, 
cu două. 

— Hm, a făcut ea. Vrei să spui că nu erau ale 
tale, da? 

Văzând că Jamie ridică din sprâncene mirat, a 
insistat. 

— Femeile ucise. Dacă făceau parte din familia 
ta? Dacă am fi fost eu, Lizzie și Brianna, ia zi? 

— Tocmai asta vreau să zic, a intervenit Jamie 
cu calm. Era familia lui Gerhard. 

Și-a împins scaunul în spate şi s-a ridicat, 
lăsându-și supa neterminată. 

— Ai terminat, Fergus? 

Fergus a înclinat capul spre Jamie, şi-a ridicat 
castronul şi l-a golit, mărul lui Adam urcând și 
coborând sub pielea de pe gâtul lui bronzat. 

— Oui, a spus Fergus, ştergându-se la gură cu 
mâneca. 

S-a ridicat şi a bătut-o uşor pe Marsali pe cap, 
după care i-a eliberat o şuviţă din părul blond ca 
paiul de sub broboadă. 

— Nu te îngrijora, chéri, deşi nu cred în 
răzbunare, dacă s-ar găsi cineva să-ți vâneze părul, 
promit că-mi voi face o pungă pentru tutun din 
scrotul lui. Şi tatăl tău şi-ar lega ciorapii cu mațele 
răufăcătorului, fără îndoială. 

Marsali a pufnit deopotrivă amuzată şi enervată 
şi l-a plesnit peste mână, după care nu s-a mai 
discutat despre Gerhard Mueller. 

Am ridicat oala grea cu tobă şi am aşezat-o 
lângă ușa afumătorii, ca să nu o uit când mă voi 
întoarce în casă. Mă întrebam dacă Frederick, fiul 
lui Gerhard, venise cu el— probabil că da; băiatul 
avea mai puţin de douăzeci de ani, o vârstă la care 
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nu voia să rămână pe dinafară când era vorba de 
ceva care promitea distracție. Tânăra lui soţie, 
Petronella, şi copilul ei muriseră de pojar, deși 
Gerhand socotise că infecția fusese urmarea unui 
blestem aruncat asupra familiei lui de femeile 
Tuscarora. 

Oare îşi găsise Frederick o altă soție — m-am 
întrebat eu. Foarte probabil. Dacă nu... între noii 
locatari existau două fete adolescente. Oare 
planurile lui Jamie presupuneau găsirea unor soți 
pentru ele? Și mai era Lizzie... 

Coşarul cu porumb era mai mult de trei sferturi 
plin, deşi pe pământul din jurul lui erau 
îngrijorător de multe excremente de şoareci. Adso 
creştea cu repeziciune, dar probabil că nu suficient 
de repede; ajunsese la dimensiunile unei pisici 
medii. Făina era cam puţină, doar opt saci. Poate 
mai era ceva la moară, dar trebuia să-l întreb pe 
Jamie. 

Saci cu orez şi fasole uscată, kilograme întregi 
de nuci de hicori, nuci cenușii şi nuci negre. 
Mormane de fructe uscate, saci cu făină de ovăz și 
mălai şi multe butoiaşe cu cidru din mere și oţet 
din cidru. Un vas cu unt sărat, un altul cu unt 
proaspăt şi un coş cu roți de caşcaval de capră, 
pentru care dădusem în schimb o baniţă de mure şi 
alta de coacăze. Restul fructelor de pădure fuseseră 
uscate cu grijă, împreună cu strugurii sălbatici, sau 
transformate în gemuri şi compoturi şi ascunse în 
cămară, ferite — speram — de atacul copiilor. 

Mierea. M-am oprit strângând din buze. Aveam 
aproape douăzeci de galoane de miere purificată și 
patru vase mari cu faguri de miere, scoși din stupii 
noştri, care trebuiau curăţaţi de ceară pentru a face 
lumânări. Totul era păstrat în peştera zidită care 
slujea drept staul, pentru a fi la adăpost de urşi. 
Însă nu era la adăpost şi de copii, care fuseseră 
însărcinați să hrănească vacile şi porcii de acolo. 
Nu văzusem încă semne elocvente, degete 
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lpicioase sau fețe mânjite de miere, dar probabil 
că era bine să iau nişte măsuri preventive. 

Având în vedere cantitățile de carne, cereale și 
produse lactate, se părea că nimeni nu avea să 
sufere de foame în cursul iernii. Grija mea cea 
mare era amenințarea mai redusă, dar totuși 
importantă, a lipsei de vitamine. Am aruncat o 
privire spre pâlcul de castani, acum complet 
desfrunziți. Aveau să treacă patru luni întregi până 
să vedem ceva verdeţuri, deşi încă erau din belșug 
napi ȘI varză pe câmp. 

Cămara cu rădăcinoase era liniştitor de bine 
aprovizionată și te ameţea cu mirosul de pământ al 
cartofilor, cu cel înțepător de ceapă și usturoi şi cu 
aroma plăcută a napilor. Două butoaie mari cu 
mere se aflau în spate, dar am văzut şi urmele 
câtorva încălțări de copii care duceau spre ele. 

Am ridicat ochii. De grinzi atârnau ciorchini 
enormi de struguri sălbatici albi, care se uscau 
încet pentru a deveni stafide. Încă erau acolo, dar 
cei mai accesibili își pierduseră boabele. Probabil 
că nu trebuia să-mi fac griji în legătură cu 
scorbutul. 

M-am întors spre casă încercând să calculez câte 
provizii trebuiau trimise cu Jamie şi membrii 
miliției şi cât mai rămânea pentru hrana soțiilor şi 
a copiilor. Imposibil de spus; asta depindea în 
parte de numărul oamenilor pe care reuşea să îi 
mobilizeze şi de ceea ce aveau să aducă aceștia cu 
sine. Însă fusese numit colonel, iar răspunderea 
pentru hrana oamenilor regimentului era în primul 
rând a lui, iar rambursarea — dacă ea avea să vină 
vreodată — va fi acordată mai târziu prin hotărârea 
Adunării. 

Nu era pentru prima oară când regretam că nu 
ştiam mai multe. Cât timp putea Adunarea să 
rămână un organism funcţional? 

Brianna dădea roată puţului, încruntându-se, 
dusă pe gânduri. 
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— Ţevi, a spus ea, fără nicio introducere. 
Oamenii produc ţevi în epoca asta? Ştiu că romanii 
făceau, dar... 

— Am văzut la Paris şi Edinburgh, folosite 
pentru scurgerea apei de pe acoperiș, am sugerat 
eu. Deci există. Nu sunt sigură că am văzut așa 
ceva în colonii. Dacă există, ar fi groaznic de 
scumpe. 

În afară de lucrurile cele mai simple, cum ar fi 
fost potcoavele, toate obiectele din fier se importau 
din Marea Britanie, la fel ca și alte metale precum 
cuprul, alama şi plumbul. 

— Hm. Măcar ştiu despre ce este vorba. 

A privit printre gene, măsurând panta terenului 
dintre puț şi casă, apoi a scuturat capul şi a oftat. 

— Cred că pot face o pompă. Aducerea apei în 
casă este cu totul altceva. 

A căscat brusc şi ochii i-au lăcrimat puţin în 
lumina soarelui. 

— Doamne, sunt atât de obosită, încât nici nu-s 
în stare să gândesc. Jemmy a scâncit toată noaptea, 
iar când a adormit într-un târziu, au apărut 
Muellerii — nu cred că am dormit vreo clipă. 

— Ţin minte senzația, am spus cu compasiune 
şi am zâmbit. 

— Am fost un copil dificil? a întrebat Brianna, 
răspunzându-mi la zâmbet. 

— Foarte, am asigurat-o, întorcându-mă spre 
casă. Dar unde este al tău? 

— Ecu... 

Briana s-a oprit brusc şi m-a prins de mână. 

— Ce...? a făcut ea. Pentru numele Domnului, 
ce e asta? 

M-am răsucit să mă uit şi am simţit un gol în 
stomac. 

— Este cât se poate de limpede ce este, am spus, 
apropiindu-mă încet de obiect. Întrebarea e- de 
ce? 

Era o cruce. Una mare, făcută din crengi uscate 
de pin, curățate de rămurele şi legate laolaltă cu 


399 


frânghie. Era înfiptă ferm lângă poarta curții, lângă 
impozantul molid-albastru care străjuia casa. 

Avea cam doi metri înălțime, fund făcută din 
crengi nu foarte groase, dar rezistentă. Nu era 
masivă ca să sară în ochi-— şi totuşi, prezenţa ei 
mută părea să domine curtea, așa cum tabernaculul 
domină o biserică. În același timp, efectul ei nu 
părea nici cucernic, nici protector. În realitate, era 
al naibii de sinistră. 

— Avem vreo întrunire religioasă? 

Brianna se strâmbase, încercând să facă o 
glumă. Crucea o neliniștea la fel ca pe mine. 

— N-am auzit de aşa ceva. 

I-am dat ocol încet, măsurând-o de jos până sus. 
O făcuse Jamie -— mi-am dat seama după felul în 
care fusese realizată. Crengile fuseseră alese atent 
pentru a fi drepte şi simetrice, atent cioplite, 
ascuțite la capete. Partea transversală fusese 
decupată ca să se potrivească cu cea verticală, iar 
nodul din frânghie dovedea o pricepere de marinar. 

— Poate că tata şi-a întemeiat propria religie. 

Brianna a ridicat o sprânceană; şi ea 
recunoscuse mâna care meşterise crucea. 

Brusc, doamna Bug a apărut de după casă cu un 
castron de mâncare pentru găini. Văzându-ne, s-a 
oprit şi a deschis imediat gura. Instinctiv, mi-am 
adunat puterile pentru a îndura potopul ei de 
cuvinte și am auzit-o pe Brianna chicotind în 
surdină. 

— A, aici eraţi, doamnă! Tocmai îi spuneam lui 
Lizzie că e păcat, un păcat de moarte, că 
netrebnicii aceia mici aleargă în sus şi în jos pe 
scară şi lasă resturi de mâncare prin toată casa, ba 
chiar şi în distileria domnului, și ea, Lizzie, mi-a 
ZIS Că... 

— În camera mea medicală? Ce? Unde? Ce-au 
făcut? 

Uitând de cruce, m-am îndreptat grăbită spre 
casă, urmată de doamna Bug, care continua să 
sporovăiască. 
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— Am găsit doi dintre ăia mici trăgând la țintă 
în sticluțele dumneavoastră frumoase și albastre și 
vă asigur că i-am plesnit peste urechi atât de tare, 
că-mi închipui că şi acum le ţiuie, creaturi 
obraznice, şi tot ei au lăsat bucățele de mâncare să 
putrezească şi să se strice şi... 

— Pâinea mea! 

Ajunsesem pe holul din faţă şi am deschis brusc 
ușa camerei mele, unde am găsit totul curăţat 
lună — inclusiv blatul pe care îmi înșirasem cele 
mai recente preparate experimentale pentru a 
obține penicilină. Acum era complet gol, iar 
suprafața din lemn de stejar era frecată până la 
fibră. 

— Urât mai mirosea, a spus doamna Bug în 
spatele meu, pe hol, strângând din buze cu 
indignare. Urât de tot! Totul era acoperit de 
mucegai, dar tot, albăstrui, şi... 

Am inspirat adânc şi mi-am ţinut mâinile pe 
lângă corp ca să nu sar la ea să o sugrum. Am 
închis uşa camerei, ascunzând imaginea blatului 
gol şi m-am întors spre scoțiana cea mărunţică. 

— Doamnă Bug, am rostit, abținându-mă cu 
mare efort să strig la ea, știi cât de mult apreciez 
ajutorul pe care mi-l dai, dar nu ţi-am cerut să... 

Uşa principală s-a deschis brusc, lovindu-se de 
peretele de lângă mine. 

— Bătrână nenorocită ce eşti! Cum îndrăzneșşti 
să te atingi de copiii mei? 

M-am răsucit şi m-am trezit nas în nas cu 
doamna Chisholm, roşie la față de furie şi înarmată 
cu o mătură, având prinşi de fuste doi ţânci cu 
obrajii brăzdați de lacrimi vărsate recent. M-a 
ignorat total, concentrându-și atenția asupra 
doamnei Bug, care stătea pe hol alături de mine, 
înfoindu-se ca un arici pitic. 

— Tu şi scumpii tăi copii! a strigat indignată 
doamna Bug. Uite ce-i, dacă ţi-ar păsa cât negru 
sub unghie de ei, i-ai creşte ca lumea şi i-ai învăţa 
ce-i bine şi ce-i rău şi nu i-ai lăsa să bântuie prin 
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toată casa ca nişte maimuțe barbare, făcând 
stricăciuni şi pagube din pod şi până-n pragul ușii 
şi punându-și degetele murdare pe tot ce nu e bătut 
în cuie de podele! 

— Stai, doamnă Bug, serios, sunt convinsă că n- 
au vrut să... 

Încercarea mea de a face pace între ele a fost 
acoperită de țipetele ca de sirenă de tren ale celor 
trei membri ai familiei Chisholm, al doamnei 
Chisholm fiind de departe cel mai puternic. 

— Cine eşti tu să-mi numeşti copiii hoți, 
palavragioaică bătrână! 

Mama supărată a vânturat mătura cu un aer 
amenințător, mișcându-se într-o parte şi în alta în 
încercarea de a o atinge pe doamna Bug. M-am 
mișcat în același ritm cu ea, ţopăind înainte și 
înapoi în efortul de a rămâne între cele două 
combatante. 

— Doamnă Chisholm, am spus, ridicând mâna 
ca să o potolesc. Margaret. Serios, sunt convinsă 
că... 

— Cine sunt eu? 

Doamna Bug a părut să se umfle vizibil, ca 
aluatul care crește. 

— Cine sunt? Uite, sunt o femeie cu frica lui 
Dumnezeu şi creştină! Cine ești tu, să le vorbeşti 
aşa celor mai în vârstă și mai buni decât tine, tu și 
tribul vostru nenorocit care cutreierați pe dealuri în 
trențe ca vai de lume, care nu aveţi nici măcar o 
oală de noapte în care să vă faceți nevoile! 

— Doamnă Bug! am exclamat, răsucindu-mă 
fulgerător spre ea. Nu e cazul să... 

Doamna Chisholm nu s-a mai deranjat să 
răspundă la acele acuzaţii, ci s-a repezit înainte cu 
mătura pregătită. Mi-am desfăcut braţele ca s-o 
împiedic să treacă de mine; constatând că planul ei 
de a o ataca pe doamna Bug fusese dejucat, a 
încercat să o lovească peste umărul meu, 
împungând ca turbată cu mătura, de parcă ar fi vrut 
să o pună la frigare pe bătrână. 
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Simţindu-se în siguranță înapoia baricadei pe 
care o constituia persoana mea, doamna Bug 
topăia în sus Şi în jos ca o minge de ping-pong, cu 
fața mică şi rotundă sclipind roşie de triumf și 
funie. 

—  Cerşetorilor! a răcmt ea din rărunchi. 
Spoitorilor! Țiganilor! 

— Doamnă Chisholm! Doamnă Bug! am spus 
eu pe un ton împăciuitor, dar niciuna nu mi-a 
acordat atenție. 

— Kittock! Mislearnit pilsh! a urlat doamna 
Chisholm, împungând nebuneşte cu mătura. 

Copiii țipau şi răcneau, iar doamna Chisholm — 
care era o persoană destul de masivă — m-a călcat 
greu pe un picior. 

Gata, îmi ajunsese până peste cap, aşa că am 
înaintat spre doamna Chisholm aruncând flăcări 
prin ochi. Ea s-a retras şi s-a făcut mică, apoi a 
scăpat mătura din mână. 

— Ha! Destrăbălato! Obraznico! Tu şi... 

Țipetele ascuţite ale doamnei Bug, aflată în 
spatele meu, au încetat brusc, iar eu m-am întors 
din nou şi am văzut-o pe Brianna, care ocolise casa 
în fugă şi intrase prin bucătărie, ridicând-o pe 
doamna Bug de la podea, ținând-o cu un braţ după 
talie, iar cu mâna cealaltă acoperindu-i gura. 
Doamna Bug dădea din picioare prin aer și avea 
ochii bulbucaţi. Bree mi-a făcut un semn din ochi 
şi s-a retras pe uşa bucătăriei, ducând-o cu ea pe 
femeia captivă. 

M-am răsucit să mă ocup de doamna Chisholm, 
însă n-am mai văzut decât o fluturare a rochiei ei 
cenuşii din lână dispărând în grabă pe după colţul 
uşii şi am auzit țipetele unui copil stingându-se ca 
o sirenă ce se îndepărtează. Mătura zăcea pe podea 
la picioarele mele. Am ridicat-o, m-am dus în 
camera medicală şi am închis uşa în urma mea. 

Cu braţele încordate pe blatul gol, am închis 
ochii. Am simțit dorința bruscă şi iraţională de a 
lovi în ceva — și am făcut-o. Mi-am trântit pumnul 
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pe blat, am izbit încă o dată și încă o dată cu partea 
moale a mâinii, dar acesta era atât de solid, încât 
loviturile mele aproape că nu au produs niciun 
sunet, şi m-am oprit gâfâind. 

Ce Dumnezeu era cu mine? Chiar dacă 
amestecul doamnei Bug mă iritase, situația nu era 
deznădăjduită. Nici băţoşenia doamnei Chisholm 
nu reprezenta o problemă foarte gravă— mai 
devreme sau mai târziu, ea şi micii ei diavoli vor 
pleca. Cu cât mai curând, cu atât mai bine. 

Inima începuse să-mi bată mai rar, însă pielea 
mă furnica de nervi de parcă aş fi avut o iritație 
provocată de urzici. Am încercat să alung acea 
stare deschizând dulapul mare ca să mă asigur că 
nici doamna Bug, nici furtişagurile copiilor nu 
stricaseră ceva cu adevărat important. 

Nu, totul era în regulă. Fiecare sticluţă fusese 
ştearsă şi lustruită până căpătase o strălucire de 
bijuterie — schpeau ca niște cristale, verzi şi 
albastre, în razele soarelui —, dar fiecare fusese 
pusă în exact acelaşi loc, fiecare etichetă scrisă 
ordonat fiind cu fața spre mine. Legăturile de 
plante uscate învelite în pânză subțire fuseseră 
scuturate de praf şi atârnate la loc în cuiele lor. 

Văzând medicamentele aranjate, m-am liniștit. 
Am atins borcanul cu alifie împotriva păduchilor, 
trăind un sentiment de avariţie și satisfacție dat de 
numărul şi diversitatea pungilor, a borcanelor şi a 
sticlelor. 

Lampa cu alcool, sticla cu alcool, microscopul, 
fierăstrăul mare pentru amputări, pachetul de 
pânză fină-— toate erau aranjate cu o rigoare 
militară, aşezate în rânduri ca nişte recruți 
îmbrăcați diferit sub ochii ageri ai unui sergent de 
instrucție. O fi avut domna Bug cusururile ei, dar 
nu puteam să nu-i recunosc priceperea de 
gospodină. 

Singurul lucru din dulap care rămăsese neatins 
era o punguță minusculă din piele care stătea 
strâmb într-un colţ, pe care mi-o dăduse 
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Nayawenne, şamanul indienilor. Mi s-a părut 
interesant că doamna Bug nu voise să se atingă de 
ea; nu-i spusesem ce reprezenta, dar punguta arăta 
ca provenind de la indieni, datorită penelor- de 
corb şi ciocănitoare — vârâte prin nod. Aflată în 
colonii de mai puţin de un an și în sălbăticie de 
mai puțin de o lună, doamna Bug privea cu mare 
suspiciune toate lucrurile ce ţineau de indieni. 

Mirosul săpunului cu leşie plutea în aer, 
dojenitor ca fantoma unei menajere. M-am gândit 
că nu îi puteam găsi vreo vină doamnei Bug; 
pâinea  mucegăită, pepenele stricat şi feliile 
înnegrite de mere reprezentau obiecte de cercetare 
pentru mine; pentru ea, nu puteau fi decât o jignire 
premeditată adusă zeului curăţenie. 

Am suspinat şi am închis dulapul, adăugând 
parfumul discret al levănţicii uscate şi cel de 
sconcs al hedeomei la mirosul şters de leşie și 
mere stricate. Mai pierdusem de multe ori 
preparate experimentale, iar acesta nu fusese nici 
complex, nici într-o stare foarte avansată. Îmi lua 
doar o jumătate de oră să-l înlocuiesc, punând 
bucăţi proaspete de pâine şi alte mostre. Însă nu 
aveam să fac asta, pentru că nu mai era timp. 
Jamie începea probabil să strângă oameni şi peste 
câteva zile trebuiau să plece la Salisbury pentru a 
se prezenta în fața guvernatorului Tryon. Adică să 
plecăm — pentru că ţineam să-l însoțesc. 

Pe neașteptate, mi-am dat seama că, deşi îl 
începusem, nu aş fi avut suficient timp să închei 
experimentul. Ştiusem că vom pleca foarte curând; 
chiar dacă aş fi obținut imediat o cultură bună, nu 
aş fi avut timp să colectez, să usuc şi să purific. 
Știusem  asta— şi totuşi inițiasem procesul, 
mersesem înainte cu planurile mele, îmi 
respectasem activitățile de rutină, ca şi cum viaţa 
ar fi fost stabilă și previzibilă, ca și cum nimic nu 
mi-ar fi putut ameninţa programul zilnic. Ca şi 
cum acțiunea mea ar fi făcut ca totul să devină 
adevărat. 
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— Chiar că eşti nătângă, Beauchamp, am 
murmurat obosită, dând după ureche o buclă de 
păr. 

Am ieşit şi am închis cu hotărâre uşa camerei 
medicale, după care am plecat să negociez o pace 
între doamna Bug și doamna Chisholm. 


În aparenţă, pacea a revenit în casă, însă persista 
o atmosferă de neliniște. Femeile îşi vedeau de 
treburile lor într-o stare de încordare şi cu buzele 
strânse; până şi Lizzie, un model de răbdare, s-a 
răstit nervoasă la un copil care a vărsat un castron 
cu lapte bătut pe pragul ușii. 

Chiar şi afară, aerul părea să scoată pocnete, 
parcă s-ar fi apropiat o furtună cu fulgere. În timp 
ce am mers de colo colo între șoproane şi casă, m- 
am tot uitat peste umăr, la cerul de deasupra 
muntelui Roan, aproape așteptându-mă să văd 
umbra unor nori de furtună și totuşi, cerul era 
încă albastru-deschis, ca la sfârşitul toamnei, 
acoperit doar de nori cirus în filamente. 

Am descoperit că eram cu gândurile aiurea şi nu 
eram capabilă să mă apuc de ceva temeinic. Am 
trecut de la o treabă la alta, lăsând un morman de 
ceapă pe jumătate împletită pe funie în cămară, un 
castron de fasole pe jumătate dezghiocată pe 
trepte, o pereche de pantaloni rupți pe banchetă, cu 
acul atârnând de aţa din urechea lui. Când şi când, 
am traversat curtea, venind de nici nu mai ştiam 
unde, îndreptându-mă spre un loc în care nu aveam 
mai nimic de făcut. 

Am ridicat privirea de fiecare dată când am 
trecut pe lângă cruce, ca şi cum m-aş fi așteptat să 
fi dispărut de la ultima trecere a mea pe acolo ori 
să primesc vreo înştiinţare explicativă prinsă 
frumos de lemnul ei. Dacă nu Iesus Nazarenus Rex 
Iudaeorum, măcar ceva. Dar, nimic. Crucea a 
rămas pe loc, două crengi de molid, legate laolaltă 
cu o bucată de frânghie. Nimic altceva. Numai că, 
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desigur, o cruce înseamnă întotdeauna ceva mai 
mult. De astă dată nu ştiam ce ar putea fi. 

Toţi ceilalți păreau la fel de zăpăciţi ca şi mine. 
Doamna Bug, ofensată după conflictul de mai 
devreme cu doamna Chisholm, a refuzat să 
pregătească masa de prânz şi s-a retras în camera 
ei, susținând că o durea capul, deşi a refuzat să îmi 
îngăduie să o tratez. De obicei pricepută la gătit, 
Lizzie a ars ghiveciul, astfel că valuri de fum au 
pătat grinzile de stejar de deasupra vetrei. 

Bine măcar că membrii familiei Mueller nu mi- 
au apărut deloc în cale. Aduseseră cu ei un butoi 
mare cu bere și se retrăseseră după micul dejun în 
spatele cabanei în care stătea Brianna, unde păreau 
a se distra foarte bine. 

Aluatul pentru pâine a refuzat să crească. Lui 
Jemmy începuse să-i dea un dinte şi urla întruna de 
durere. Ţipătul lui neîncetat a întins nervii tuturor 
la maximum, inclusiv pe ai mei. Aș fi vrut să-i 
sugerez Briannei să-l ducă undeva departe, ca să 
nu-l mai auzim, însă i-am văzut semnele extenuării 
de pe față, cearcănele şi încordarea şi nu m-a lăsat 
inima să-i cer asta. Încercată de bătăliile 
permanente cu odraslele ei, doamna Chisholm nu 
avea asemenea scrupule. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu duci 
copilul în cabana ta, fată dragă? s-a răstit ea. Dacă 
trebuie să urle așa, nu e nevoie să-l auzim cu toții. 

Bree și-a îngustat ochii amenințător. 

— Pentru că cei doi fii ai tăi mai mari sunt în 
cabana mea, a şuierat ea, şi beau cu germanii. Nu 
am vrut să-i deranjez! 

Faţa doamnei Chisholm s-a făcut vânătă. Până 
să apuce să spună ceva, m-am repezit şi am smuls 
copilul din braţele lui Bree. 

— ÎI duc eu la o mică plimbare, bine? am zis şi 
l-am rezemat de umăr. Am nevoie de puţin aer 
proaspăt. Draga mea, ce-ar fi să urci şi să te întinzi 
puţin în patul meu? Arăţi cam obosită. 
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— Înâm, a făcut ea şi colţul gurii i-a zvâcnit. Şi 
papa e puţin catolic. Mulţumesc, mamă. 

L-a sărutat pe Jemmy pe obrajii fierbinți 
umezi, apoi a luat-o spre scară. 

Doamna Chisholm s-a uitat urât după ea, dar 
mi-a surprins privirea, a tușit şi a strigat la gemenii 
ei în vârstă de trei ani, care se apucaseră să 
scotocească şi să facă prăpăd în coşul meu cu 
lucruri de cusut. 

După atmosfera încinsă şi plină de fum din 
bucătărie, aerul rece de afară a reprezentat o 
uşurare, chiar şi Jemmy s-a mai liniștit, deşi a 
continuat să se zbată şi să scâncească. Şi-a frecat 
faţa fierbinte şi umedă de gâtul meu și s-a apucat 
să-mi roadă cu ferocitate şalul, foindu-se și 
salivând abundent. 

Am păşit încet încoace şi încolo, bătându-l uşor 
pe spinare și îngânând „Lillibullero“”. Exercitiul 
mi s-a părut liniştitor, în ciuda proastei dispoziții a 
lui Jemmy. La urma urmelor, el era numai unul și 
nu putea vorbi. 

— Eşti şi tu bărbat, i-am spus, trăgându-i scufia 
din lână peste puful sclipitor care îi acoperea 
capul. Ca toți de-un sex cu tine, ai defecte, dar aş 
zice că pornirea spre ciondăneală nu este unul 
dintre ele. 

Deşi țineam mult la femei-— Bree, Marsali, 
Lizzie şi chiar doamna Bug —, trebuia să recunosc 
că, în general, mi se părea mai uşor să tratez cu 
bărbaţii. Poate era din cauza educației mele destul 
de neortodoxe — fusesem crescută mai mult de 
unchiul Lamb și de servitoarea lui de origine 
persană, Firouz —, poate era urmarea experienţelor 
mele din războiu sau poate pur şi simplu era un 
aspect al personalității mele neconvenţionale, dar 
bărbaţii mi se păreau liniştitor de logici — cu câteva 
excepții notabile — şi plăcut de direcți. 

M-am întors să privesc spre casă. Se înălța 
senină printre molizi şi castani, cu proporții 
elegante şi construită temeinic. La una dintre 


A 
— o 


408 


ferestre a apărut un chip. Persoana a scos limba și 
a lipit-o de geam, uitându-se şi strivindu-şi nasul și 
obrajii de sticlă. Voci feminine stridente şi pocnete 
au ajuns înfundate până la mine prin aerul rece şi 
curat. 

— Hm, am făcut eu. 

Deşi nu-mi prea venea să plec iar de acasă atât 
de curând şi nu mă încânta nici ideea că Jamie era 
amestecat în vreun conflict armat, gândul de a 
merge să trăiesc în compania a douăzeci sau 
treizeci de bărbați nebărbieriți, urât mirositori, 
vreme de o săptămână sau două exercita 
indiscutabil un soi de atracție. Şi dacă asta 
însemna să dorm pe pământ... 

— Ploaia trebuie să cadă asupra oricui”, i-am 
spus lui Jemmy, oftând. Dar cred că înveţi asta 
chiar acum, pe pielea ta, nu, bietul de tine? 

— Gnn! a făcut el şi s-a ghemuit ca să scape de 
durerea provocată de dinte, înfigându-și dureros 
genunchii în coastele mele. 

L-am aşezat mai comod pe şold şi i-am oferit 
degetul arătător ca să-l sugă. Gingiile îi erau tari şi 
noduroase; am simţit punctul în care urma să apară 
dintele, umflat şi fierbinte sub piele. Dinspre casă 
s-a auzit un țipăt pătrunzător, urmat de alte strigăte 
şi tropăit de picioare. 

— Ştii ceva? am zis eu cu un aer degajat. Cred 
că puţin whisky ar fi foarte potrivit pentru durerile 
astea, nu crezi? 

Mi-am retras degetul, l-am săltat pe Jemmy pe 
umăr, am trecut pe sub cruce aplecându-mi capul 
şi am ajuns la adăpostul marelui mold-roşu exact 
la vreme, pentru că uşa casei s-a deschis, iar vocea 
sfredelitoare a doamnei Bug a răsunat ca o 
trompetă în aerul îngheţat. 

Era drum lung până în luminişul în care aveam 
whisky, dar nu mi-a păsat. În pădure era o linişte 
binecuvântată, iar Jemmy, amețit de mişcare, a 
adormit în cele din urmă, devenind moale şi greu 
în braţele mele ca un săculeţ cu nisip. 
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Fiind sfârşit de an, toate foioasele își lepădaseră 
frunzele, astfel că drumul era practic un covor gros 
până la glezne, alcătuit din frunze cafenii și aurii, 
iar seminţele de arțar, purtate de vânt, se roteau pe 
lângă noi, atingându-mi rochia uşor cu un foșnet 
de aripioare. Un corb a zburat pe deasupra noastră, 
foarte sus. A cârâit agitat şi strident, iar copilul a 
tresărit în braţele mele. 

— Sst, am făcut, strângându-l. Nu e nimic, 
iubitule, doar o pasăre. 

Totuşi, m-am uitat la corb şi am tras cu urechea 
să mai aud încă unul. Erau păsări care prezic 
viitorul — ori cel puţin așa susțineau superstițiile 
din Highlands. Un corb prevestea o schimbare, doi 
aduceau noroc, trei erau semn rău. Am încercat să 
alung astfel de idei din minte, dar Nayawenne îmi 
spusese că animalul meu spiritual, ghidul meu era 
corbul şi de câte ori vedeam umbrele mari și negre 
trecând pe deasupra mea simţeam un fior pe şira 
spinării. 

Jemmy s-a foit, a scos un țipăt scurt, apoi a 
recăzut în tăcere. L-am bătut uşor pe spate şi am 
continuat să urc, întrebându-mă în timp ce păşeam 
încet în susul muntelui ce animal ar putea fi ghidul 
lui. 

Nayawenne spusese că spiritul animalului te 
alege. Trebuie să acorzi mare atenție semnelor şi 
prevestirilor şi să aştepţi ca animalul tău să ți se 
înfățișeze. Animalul lui Ian era lupul; al lui Jamie, 
ursul — cel puţin aşa spusese femeia Tuscarora. Mă 
întrebasem atunci ce trebuia să facă cineva dacă 
era ales de vreun animal respingător precum 
chițcanul sau  scarabeul, dar fusesem prea 
politicoasă ca să întreb. 

Doar un corb. Încă îl auzeam, deși nu îl puteam 
vedea, dar din spatele meu nu s-a auzit niciun țipăt 
de răspuns. Așadar, un semn de schimbare. 

— Puteai să nu te mai ostenești, i-am spus 
corbului, dar încet, ca să nu trezesc copilul. Nu 
prea aveam nevoie să mi se spună asta, nu? 
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Am urcat agale, trăgând cu urechea la suspinul 
vântului şi la sunetul mai profund al propriei 
răsuflări. În acest anotimp, schimbarea exista chiar 
în aer, în mirosurile de fructe coapte şi moarte, 
aduse de adieri şi de răsuflarea iernii cu frigul ei. 
Însă ritmurile pământului care se rotea aduceau 
schimbarea așteptată, predestinată; trupul şi mintea 
o întâmpinau cu înţelegere şi — în mare parte — cu 
împăcare. Însă schimbările care veneau erau de alt 
ordin, calculate să tulbure sufletul. 

Am privit în urmă, către casă; de la acea 
înălțime, am văzut doar un colţ al acoperișului, dar 
şi fumul care se înălța alene din horn. 

— Ce părere ai? l-am întrebat în şoaptă pe 
Jemmy, al cărui cap era rotund și cald sub bărbia 
mea. Va fi a ta? Vei trăi aici, și copiii tăi după tine? 

Va fi o viaţă foarte diferită, m-am gândit, de cea 
pe care ar fi putut să o aibă. Dacă Brianna ar fi 
riscat să treacă prin pietre pentru a-l duce înapoi... 
Dar nu o făcuse şi astfel, soarta micuţului avea să 
se desfășoare aici. M-am întrebat dacă ea se 
gândise la asta. Că rămânând, alegea nu doar 
pentru sine, ci şi pentru el? Alesese războiul şi 
ignoranța, boala și pericolul, dar riscase toate astea 
de dragul lui Roger- tatăl lui. Nu eram pe deplin 
sigură că făcuse alegerea cea mai bună, dar nu era 
alegerea mea. 

Totuşi, am reflectat eu, nu era posibil să-ți 
imaginezi ce însemna să ai un copil-— puterea 
minţii nu putea măsura realitatea aducerii pe lume 
a unui copil şi consecințele ei, vieți de luptă și 
inimi frânte. 

— Dar e şi bine, i-am spus lui Jemmy. Nimeni 
întreg, la minte nu ar proceda altfel. 

Senzaţia de agitație se mai stinsese, risipită de 
vântul şi pacea radiată de pădurea desfrunzită. 
Luminişul whisky-ului, cum îl numeam noi, nu se 
vedea de pe potecă. Jamie pierduse câteva zile 
cercetând povârnișurile de deasupra casei pentru a 
găsi un loc care să corespundă cerinţelor lui. 


411 


Sau mai curând niște locuri. Podeaua de 
malțificare era o construcție cu acoperiş, ridicată 
într-un mic luminiș separat, în apropierea unui mic 
izvor care asigura apă proaspătă şi limpede. De pe 
drum, era ascunsă vederii, dar nu era greu de ajuns 
la ea. 

— Nu are niciun rost să o ascund, spusese 
Jamie, explicându-mi de ce alesese acel loc, pentru 
că oricine cu nasul fin ar ajunge la ea şi legat la 
ochi. 

Adevărat, chiar şi acum, când cerealele nu 
fermentau în şopron sau nu se uscau pe podea, în 
aer stăruia un uşor miros fecund de fum. Când 
cerealele „lucrau“, aroma înţepătoare şi grea de 
fermentație se simţea de departe, dar când orzul 
încolțit era împrăștiat pe podea, deasupra unui foc 
domol, o ceață fumurie atârna deasupra 
luminişului, iar dacă vântul bătea într-o anumită 
direcție, mirosul era suficient de puternic pentru a 
ajunge până la cabana lui Fergus. 

Desigur, acum nu era nimeni la podeaua de 
malțificare. Când se prelucra o nouă şarjă, acolo se 
aflau Marsali sau Fergus pentru a supraveghea 
totul, dar acum era pustie, cu scândurile netede 
înnegrite de folosire şi de vreme. Însă în apropiere 
se afla o stivă de lemne de foc, pregătite pentru a fi 
folosite. 

M-am apropiat suficient de mult ca să văd ce 
specii de lemn erau; lui Fergus îi plăcea lemnul de 
hicori, deoarece se despica mai uşor și dădea un 
gust dulceag orzului malțificat. Pe de altă parte, 
Jamie, mult mai tradiționalist în privinţa fabricării 
whisky-ului, nu folosea decât stejar. Am atins o 
bucată de lemn despicat; spaţii largi între inele, 
lemn uşor şi coajă subţire. Am zâmbit. Însemna că 
Jamie trecuse recent pe acolo. 

În mod normal, la podeaua de malţificare era 
păstrat un butoiaș cu whisky, atât din ospitalitate, 
cât şi din prevedere. 
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— Dacă dă cineva peste Marsali acolo, ar fi bine 
ca ea să aibă ceva să-i ofere, hotărâse Jamie. Se 
ştie ce facem noi aici; mai bine să nu încerce 
nimeni s-o forţeze pe Marsali să spună unde este 
băutura. 

Nu era cel mai bun whisky-— în general, 
proaspăt, nerafinat—, dar era suficient pentru 
musafiri nepoftiți ori pentru un copil căruia îi 
dădeau dinții. 

— Nu ai mai gustat așa ceva până acum, şi 
atunci, ce mai contează? am murmurat către 
Jemmy, care s-a foit şi a plescăit din buze, iar faţa 
lui mică s-a strâmbat. 

Am căutat în Jur, dar nici urmă de butoiaşul cu 
whisky, nici la locul lui obişnuit, în spatele sacilor 
cu orz, nici sub stiva de lemne de foc. Probabil că 
fusese luat pentru a fi umplut ori îl furase cineva. 
În orice caz, nu avea mare importanță. 

M-am întors spre nord, dincolo de podeaua de 
malțificare, am făcut zece paşi şi am luat-o la 
dreapta. Acolo, piatra muntelui ieșea în afară, un 
bloc masiv din granit care ţâşnea din desişurile de 
Nyssa şi Cephalanthus. De fapt, erau două lespezi 
de piatră sprijinite una de alta, deschizătura de sub 
fiind mascată de tufișuri de ilice. Am tras şalul 
peste faţa lui Jemmy ca să îl protejez de frunzele 
cu margini ascuţite și m-am strecurat cu atenţie 
înapoia lor, plecându-mi capul ca să trec prin 
deschizătură. 

Faţa stâncoasă cobora într-un vălmășag de 
bolovani uriași de pe latura cealaltă a despicăturii, 
iar puieți şi tufișuri ieşeau la întâmplare din 
crăpăturile dintre roci. De dedesubt, părea 
imposibil de trecut pe acolo, dar deasupra se vedea 
o cărare ştearsă care şerpuia spre un alt luminiş 
mic. Nici nu putea fi numit astfel; era doar un 
spațiu între copaci, unde un izvor clipocea ieşind 
din stâncă şi dispărea imediat în sol. Vara era 
invizibil chiar și de sus, ascuns de frunzișul bogat 
al copacilor din jurul lui. 
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Acum, în pragul iernii, sclipirea albă a stâncii de 
lângă izvor se vedea uşor prin desișul de arini și 
frasini-de-munte desfrunziți. Jamie descoperise un 
bolovan mare, de culoare deschisă, şi îl rostogolise 
spre capătul izvorului, unde scrijelise pe el o cruce, 
apoi rostise o rugăciune, sfințind astfel izvorul 
pentru a fi folosit de noi. La acea dată mă 
gândisem să fac o glumă, comparând whisky-ul cu 
apa sfințită — apropo de părintele Kenneth şi de 
botezuri —, dar, analizând mai bine, mă abținusem; 
nu eram convinsă că Jamie ar fi luat vorbele mele 
drept o glumă. 

Prevăzătoare, mi-am croit drum în josul pantei, 
pe drumeagul abia vizibil care înainta printre 
bolovani şi, în cele din urmă, am ocolit un 
afloriment, după care am ajuns în luminişul 
izvorului. Mă încălzisem mergând atât pe Jos, dar 
era suficient de frig ca să îmi simt degetele 
amorțite când am tras de marginile șalului. Iar 
Jamie stătea la marginea izvorului îmbrăcat doar în 
cămașă. 

Am  încremenit, ascunsă după un desiş 
sărăcăcios de plante perene. 

Nu goliciunea lui m-a făcut să mă opresc, ci mai 
curând ceva din înfățișarea lui. Părea obosit, dar 
asta era de înţeles, pentru că se trezise pe întuneric 
şi plecase devreme. 

Pantalonii jerpeliți pe care îi purta când călărea 
stăteau grămadă pe pământ, iar centura şi celelalte 
lucruri erau așezate lângă ei. Am zărit o pată 
întunecată de culoare, pe jumătate ascunsă în iarba 
de dincolo de el; pânza de culoare albastră și 
cafenie a kiltului pe care îl purta la vânătoare. În 
timp ce-l urmăream, şi-a scos cămașa peste cap, 
apoi, gol pușcă, a îngenuncheat lângă izvor şi s-a 
spălat pe faţă şi pe braţe. 

Hainele aveau urme de noroi, întrucât mersese 
călare, dar el nu era murdar. Ar fi fost suficient să 
se spele pe faţă şi pe mâini, m-am gândit, şi ar fi 
putut face asta în căldura bucătăriei. 


414 


Însă Jamie s-a ridicat, a luat găletușa de lângă 
izvor, a umplut-o cu apă rece şi a turnat-o pe corp, 
închizând ochii și scrâşnind din dinți în timp ce 
apa îi şiroia pe piept şi pe picioare. l-am văzut 
testiculele strângându-se aproape de corp, căutând 
adăpost când apa rece s-a prelins prin părul pubian 
roșcat şi bogat şi a picurat de pe mădular. 

— Bunicul tău şi-a pierdut minţile, i-am şoptit 
lui Jemmy, care s-a mişcat şi s-a strâmbat în somn, 
dar nu a dat atenţie obiceiurilor ancestrale. 

Ştiam că Jamie nu era insensibil de frig; din 
locul în care mă adăpostisem, l-am văzut icnind și 
tremurând şi m-am înfiorat şi eu. Născut și crescut 
în Highlands, socotea că frigul, foamea sau 
disconfortul general nu trebuie luate prea mult în 
seamă. Chiar şi aşa, acum mi s-a părut că ducea la 
extrem ideea de curăţenie. 

A mai inspirat o dată adânc, a oftat, şi şi-a turnat 
apă peste el. Când s-a aplecat să umple pentru a 
treia oară găletușa, am început să înţeleg ce făcea. 

Un chirurg se spală pe mâini înaintea unei 
operaţii pentru a fi curat, desigur, dar asta nu este 
totul. Ritualul de săpunire a mâinilor, curăţarea 
unghiilor, clătirea pielii, ritual repetat până în 
pragul durerii, este o activitate deopotrivă mintală 
şi fizică. Această spălare oarecum obsesivă slujeşte 
la focalizarea minţii și la pregătirea spiritului; 
chirurgul îndepărtează preocupările exterioare, 
alungă micile elemente care îi distrag atenția, așa 
cum cineva curăță microbi şi pielea moartă. 

O făcusem destul de des pentru a recunoaşte 
acest ritual aparte. Jamie nu doar se spăla, ci se 
curăța, folosind apa rece nu doar ca diluant, ci în 
semn de mortificare. Se pregătea pentru ceva, şi la 
gândul acesta, un firicel rece mi-a alunecat pe șira 
spinării, înghețat ca şi apa acelui izvor. 

După cea de-a treia găletuşă, Jamie s-a scuturat, 
iar picături minuscule de apă au zburat din pletele 
căzând pe iarba uscată ca un ropot de ploaie. Abia 
pe jumătate uscat, și-a tras cămașa peste cap şi s-a 
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întors către apus, unde soarele coborâse între 
munţi. A rămas un moment nemișcat — neclintit. 

Lumina se strecura printre copacii desfrunziţi, 
suficient de puternică, astfel că din locul în care 
mă aflam îl vedeam acum doar ca o siluetă, lumina 
trecând prin pânza umedă a cămășii, iar corpul lui 
Jamie conturându-se doar ca o umbră pe sub ea. 
Jamie a rămas cu capul înălțat și spatele drept, ca 
un om care ascultă. 

Ce anume? Am încercat să-mi ţin respirația și 
am apăsat capul copilului cu delicateţe pe umărul 
meu, pentru ca nu cumva să se trezească. Şi am 
ascultat. 

Am auzit sunetul pădurii, un suspin constant al 
acelor şi al crengilor. Era puţin vânt şi am auzit 
apa izvorului din apropiere, un iureş slab pe lângă 
pietre şi rădăcini. Am auzit foarte limpede bătaia 
propriei inimi și răsuflarea lui Jemmy pe gâtul meu 
ȘI, brusc, mi s-a făcut frică, de parcă sunetele erau 
prea puternice, ca şi cum ele ar fi putut atrage 
atenția unor lucruri primejdioase pentru noi. 

Am încremenit, m-am străduit să nici nu respir 
şi, ca un iepure aflat sub un tufiş, am vrut să devin 
una cu pădurea din jurul meu. Pulsul lui Jemmy 
bătea albăstrui într-o venă delicată care îi traversa 
tâmpla, şi mi-am aplecat capul deasupra lui ca să o 
ascund. 

Jamie a spus ceva cu voce tare în gaelică. Suna 
ca o provocare — ori probabil ca un salut. Cuvintele 
mi s-au părut oarecum familiare — dar acolo nu era 
nimeni, pentru că luminișul era pustiu. Brusc, aerul 
mi s-a părut mai rece, ca şi cum lumina ar fi 
scăzut, un nor care trecea prin dreptul soarelui, m- 
am gândit și am ridicat ochii — dar nici urmă de 
nor, cerul era senin. Jemmy a tresărit în brațele 
mele, și l-am ținut mai strâns, nedorind ca el să 
scoată vreun sunet. 

Apoi aerul s-a învolburat, frigul a dispărut, iar 
senzația de îngrijorare mi-a trecut. Jamie nu se 
mişcase. Încordarea îl părăsise, iar umerii i se 
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relaxaseră. S-a clintit puţin, iar soarele care apunea 
i-a luminat cămaşa cu un nimb auriu şi i-a 
transformat părul într-o flacără. 

Şi-a scos pumnalul din teaca aflată pe pământ și, 
fără să ezite, a trecut lama peste degetele mâinii 
drepte. Am văzut linia subțire şi întunecată de pe 
degete şi mi-am mușcat buzele. A aşteptat un 
moment pentru ca sângele să curgă, apoi și-a 
scuturat mâna brusc din încheietură, astfel că 
picăturile mici de sânge au zburat de pe degetele 
lui pe piatra de la marginea apei. 

Şi-a așezat pumnalul sub piatră şi şi-a făcut 
cruce cu degetele mânjite de sânge ale mâinii 
drepte. Apoi a îngenuncheat foarte încet şi a plecat 
capul peste mâinile împreunate. 

Desigur, îl mai văzusem uneori rugându-se, dar 
întotdeauna în public ori cel puţin ştiind că eu 
eram acolo. În mod evident acum se credea singur 
şi, urmărindu-l îngenunchind astfel, mânjit de 
sânge şi cu sufletul dus, am simţit că spionam un 
act mai intim decât orice altă intimitate a trupului. 
M-aș fi mișcat ori aş fi spus ceva, şi totuşi, dacă l- 
aş fi întrerupt, aş fi comis un fel de sacrilegiu. Am 
rămas mută, dar am constatat că nu mai eram 
spectatoare; mintea mea începuse să se roage fără 
voia mea. 

O, Doamne, s-au format cuvintele în mintea 
mea, fără să gândesc conștient, Îţi încredinţez 
sufletul slujitorului Tău James. Ajută-l, te rog. Şi 
am adăugat, confuză: ajută-l, dar cu ce? 

Apoi Jamie şi-a făcut cruce și s-a ridicat, iar 
timpul a pornit din nou, fără ca eu să fi observat că 
se oprise. Am pornit în josul pantei spre el, 
măturând cu poalele rochiei iarba, fără să îmi 
amintesc când făcusem primul pas. Nu-mi 
aminteam când s-a ridicat, dar Jamie păşea spre 
mine, fără să pară surprins, cu fața luminându-se 
când ne-a văzut. 

— Mo chridhe, a spus el încet, zâmbindu-mi, şi 
s-a aplecat să mă sărute. 
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Barba nerasă era aspră, iar pielea, încă rece după 
contactul cu apa. 

— Ai face bine să-ţi pui pantalonii, am zis. O să 
îngheți. 

— Aşa voi face. Ciamar a tha thu, an gille 
ruaidh? 

Spre surprinderea mea, Jemmy era treaz şi 
saliva, avea ochii albaştri larg deschişi pe faţa ca o 
petală de trandafir, iar proasta dispoziție dispăruse 
fără urmă. S-a aplecat, răsucindu-se pentru a 
ajunge la Jamie, care l-a ridicat cu blândeţe din 
braţele mele şi l-a cuibărit pe un umăr, trăgându-i 
apoi căciuliţa din lână peste urechi. 

— Ne iese un dinte, i-am spus lui Jamie. Nu s-a 
simțit prea bine, de aceea m-am gândit că puţin 
whisky pus pe gingii... dar nu aveam deloc în 
casă. 

— A, da. Cred că ne descurcăm. Am ceva în 
plosca mea. 

A dus copilul acolo unde îşi lăsase hainele, s-a 
aplecat şi a scotocit cu o mână prin ele până a găsit 
plosca de cositor deformată pe care o purta la 
centură. 

S-a aşezat pe un bolovan legănându-l pe Jemmy 
şi mi-a întins recipientul ca să-l desfac. 

— Am trecut pe la podeaua de malțificare, am 
spus eu scoțând dopul cu un pocnet, dar butoiașul 
dispăruse. 

— Da, l-a luat Fergus. Gata, fac eu asta, am 
degetele curate. 

A întins degetul arătător de la mâna stângă şi am 
turnat câteva picături pe el. 

— Ce face Fergus cu el? am întrebat, aşezându- 
mă şi eu pe bolovan. 

— Îl păstrează, a răspuns Jamie cu glas absent, 
în timp ce a vârât degetul în gura lui Jemmy şi a 
frecat uşor gingia umflată. Ah, gata. Da, asta doare 
puțin, nu? Au! 

A întins mâna și, grijuliu, a desfăcut degetele lui 
Jemmy care îl prinsese de părul de pe piept. 
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— Fiindcă veni vorba... am spus eu întinzându- 
mă și apucându-l de mâna dreaptă. 

L-a mutat pe Jemmy pe celălalt braţ şi m-a lăsat 
să îl iau mâna și să o întorc cu palma în sus. 

Era o tăietură superficială, doar peste vârfurile 
primelor trei degete-— acelea pe care le folosea 
pentru a-și face cruce. Sângele se închegase deja, 
dar am turnat puţin whisky peste tăieturi și am 
curățat petele de sânge din palmă cu batista. 

A tăcut şi m-a lăsat să îl îngrijesc, dar când am 
terminat şi am ridicat ochii spre el, a schiţând un 
zâmbet. 

— E bine, englezoaico, a spus el. 

— Serios? 

I-am privit cercetător faţa; părea obosit, dar 
liniştit. Uşoara încruntare pe care o văzusem în 
ultimele zile dispăruse. Indiferent ce făcea, abia 
începuse. 

— Aşadar, ai văzut? a întrebat cu glas scăzut, 
citindu-mi gândurile pe faţă. 

— Da. Are... are vreo legătură cu crucea de la 
poartă? 

— Presupun că are într-un fel. 

— Pentru ce e? am întrebat fără menajamente. 

A strâns din buze şi a frecat gingia iritată a lui 
Jemmy. 

— Nu l-ai văzut niciodată pe Dougal 
MacKenzie chemându-și clanul, adevărat? a zis el 
în cele din urmă. 

Am rămas mai mult decât surprinsă, dar am 
răspuns cu precauţie. 

— Nu. Dar l-am văzut pe Colum făcând asta o 
dată — la depunerea jurământului la Leoch. 

El a dat din cap, şi ochii i-au sclipit la amintirea 
nopţii de demult, luminate de torţe. 

— Da, a spus încet. Ţin minte. Colum era 
căpetenie, iar oamenii veneau când îi chema el, 
desigur. Dar Dougal îi conducea la război. 

A tăcut un moment, adunându-și gândurile. 
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— Când şi când erau raiduri. Însă astea erau 
altceva, de multe ori însemnau doar vreo toană de- 
a lui Dougal sau a lui Rupert, poate vreo pornire 
născută din băutură sau din plictiseală — un grup 
mic, mergând călare, ca să se distreze, pentru a 
strânge vitele sau grânele. Dar să aduni clanul 
pentru război, toți oamenii în stare să lupte — era 
lucru rar. Am văzut asta doar o dată, şi nu e ceva 
ce poți uita. 

Crucea din crengi de pin era acolo când se 
trezise într-o dimineață la castel, a observat-o 
surprins când a traversat curtea. Locuitorii de la 
Leoch se treziseră şi îşi vedeau de treburile lor 
obișnuite, dar nimeni nu se uita la cruce şi nici nu 
se referea la ea într-un fel anume. Chiar şi așa, o 
stare de înfrigurare îi cuprindea când şi când pe cei 
din castel. 

Oamenii stăteau în grupuri mici ici şi colo, 
discutând în şoaptă, dar când el se oprea lângă un 
grup, discuţia se purta brusc pe subiecte banale. 

— Eram nepotul lui Colum, da, dar nou-venit la 
castel, iar ei îi ştiau pe tatăl şi pe bunicul meu. 

Bunicul lui Jamie fusese Simon, lord Lovat- 
căpetenie a Fraserilor de Lovat, care nu prea era 
prieten cu cei din neamul MacKenzie de Leoch. 

— Nu mi-am dat seama ce se punea la cale, dar 
sigur era ceva; perişorii de pe braţe mi se zbârleau 
de fiecare dată când surprindeam privirea cuiva. 

În cele din urmă, se dusese la grajduri și îl 
găsise pe Alec cel Bătrân, mai-marele grăjdarilor 
lui Colum. Bătrânul ținuse la Ellen MacKenzie și 
se arăta blând față de Jamie de dragul mamei sale, 
ca şi de dragul lui. 

— Asta-i crucea de foc, flăcăule, i-a spus lui 
Jamie, aruncându-i o ţesală şi făcându-i semn să 
meargă spre boxe. N-ai mai văzut până acum? 

Era ceva veche, spusese el, unul dintre 
obiceiurile ce se păstrase de sute de ani, și nimeni 
nu ştia când fusese folosită prima oară, cine o 
făcuse primul și de ce. 
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— Când o căpetenie Hielan își cheamă oamenii 
la război, spusese bătrânul, trecându-şi cu 
pricepere mâna stafidită prin coama încâlcită a 
unui cal, el pune să se facă o cruce și îi dă foc. 
Este stinsă imediat, bagă de seamă, cu sânge sau 
cu apă, dar tot cruce de foc se cheamă şi este 
purtată prin văi şi pe dealuri, ca semn pentru 
oamenii clanului să-şi ia armele și să vină la locul 
de adunare, pregătiți de luptă. 

— Da? rostise Jamie, simțind un gol în 
stomacul. Şi împotriva cui luptăm noi? Încotro 
pornim călare? 

Sprâncenele  cărunte ale bătrânului s-au 
împreunat în semn de aprobare amuzată la auzul 
acelui „noi“. 

— Mergi încotro te conduce căpetenia, flăcăule. 
Dar în noaptea asta vom porni împotriva clanului 
Grant. 

— Aşa s-a întâmplat, a continuat Jamie. Dar nu 
în acea noapte. La lăsarea întunericului, Dougal a 
aprins crucea şi a chemat oamenii clanului. A stins 
lemnul arzând cu sângele unei oi, şi doi bărbaţi au 
ieşit din curte purtând crucea de foc pentru a o 
duce prin munți. Patru zile mai apoi, în acea curte 
erau trei sute de bărbaţi, înarmaţi cu săbii, pistoale 
şi pumnale, iar în zorii celei de-a cincea zi, am 
plecat călare pentru a purta război contra clanului 
Grant. 

Încă ţinea degetul în gura copilului, privind în 
depărtare pe măsură ce îşi aducea aminte. 

— Atunci a fost prima oară când mi-am folosit 
sabia împotriva altui om, a spus el. N-am uitat. 

— Te cred, am murmurat. 

Jemmy  reîncepuse să se agite şi să se 
zvârcolească; am întins mâinile și l-am ridicat în 
poală pentru a verifica — bineînţeles, scutecul îi era 
ud. Din fericire, aveam unul curat la mine, prins la 
brâu ca măsură de siguranță. L-am așezat pe 
genunchi pentru a-l schimba. 
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— Deci crucea aceea de la poartă... am spus 
blând, cu ochii la ceea ce făceam. Are legătură cu 
miliția, nu-i aşa? 

Jamie a oftat şi am văzut umbrele amintirilor în 
ochii lui 

— Da, mi-a răspuns. Cândva, aş fi putut face 
chemarea, iar oamenii ar fi venit fără să cârtească — 
pentru că erau ai mei. Oameni de acelaşi sânge, 
oameni de pe pământurile mele. 

Avea ochii adumbriți şi privea peste muntele 
care se înălța în fața noastră. Mi-am dat seama că 
nu vedea înălțimile împădurite ale sălbăticiei din 
Carolina; mai curând cerceta munţii şi stâncărule 
de la Lallybroch. Am pus mâna liberă pe 
încheietura mâinii lui; avea pielea rece, dar i-am 
simţit totuşi căldura, ca o febră care creştea. 

— Veneau pentru tine — iar tu veneai pentru ei, 
Jamie. Ai venit pentru ei la Culloden. I-ai dus 
acolo şi i-ai adus înapoi. 

Era ironic, m-am gândit, că oamenii care 
răspunseseră atunci chemării lui erau în cea mai 
mare parte încă în siguranță în Scoţia. Nicio parte 
din Highlands nu rămăsese neatinsă de război, dar 
Lallybroch şi oamenii săi erau în majoritate teferi — 
grație lui Jamie. 

— Da, adevărat. 

S-a întors să se uite la mine şi pe faţă i-a apărut 
un zâmbet trist. Mi-a strâns mâna o clipă, apoi s-a 
destins, iar ridul dintre sprâncene s-a adâncit din 
nou. A făcut un semn cu mâna spre munții din jur. 

— Însă acești oameni — nu există nicio datorie 
de sânge între ei şi mine. Ei nu sunt din neamul 
Fraser; nu m-am născut ca lord sau căpetenie a lor. 
Dacă merg la bătălie în urmă chemării mele, o vor 
face din proprie voinţă. 

— Da, aşa e, am spus sec. Și din voinţa 
guvernatorului Tryon. 

A clătinat din cap. 

— Nu, nu de asta. Va şti guvernatorul ce oameni 
sunt aici sau care vor veni să răspundă chemării 
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lui? a zis Jamie și s-a strâmbat ușor. El mă 
cunoaște pe mine — şi asta îi este de ajuns. 

Trebuia să recunosc adevărul spuselor lui. Tryon 
nu ştia şi nici nu-i păsa pe cine aducea Jamie — 
important era ca el să apară cu un număr 
satisfăcător de oameni, pregătiți să execute 
planurile murdare ale guvernatorului. 

Ştergându-l pe fund pe Jemmy cu poala rochiei, 
am rămas pe gânduri câteva momente. Tot ce ştiam 
despre Revoluţia Americană aflasem la mâna a 
doua din cărțile de şcoală ale Briannei-— și mai 
ştiam cât de mare era prăpastia dintre istoria scrisă 
şi realitate. 

Pe de altă parte, locuiserăm la Boston, iar 
manualele  reflectau, desigur, istoria locală. 
Impresia generală pe care o căpăta cineva citind 
despre Lexington şi Concord şi alte orașe era că 
miliția atrăsese pe fiecare bărbat sănătos al 
comunității, şi toți intraseră în acţiune la primul 
semn de alarmă, dornici să-şi îndeplinească 
îndatorirea civică. Poate că aşa se întâmplase, 
poate că nu — dar sălbăticia din Carolina nu era nici 
pe departe Boston. 

— ...pregătiți să călărească şi să dea alarma în 
fiecare sat şi în fiecare fermă din Middlesex, am 
spus eu în surdină. 

— Poftim? a exclamat Jamie şi a ridicat brusc 
din sprâncene. Unde e Middlesex? 

— Păi, tu-ţi închipui că e ceva între mascul şi 
femelă, am spus, dar de fapt e o zonă din jurul 
Bostonului. Deşi, bineînţeles că e numită după o 
regiune din Anglia. 

— Da? a făcut el, părând uimit. Dacă spui tu, 
englezoaico... Dar... 

— Miliția. 

L-am ridicat pe Jemmy, care se zvârcolea ca un 
peşte pe uscat, scoțând sunete de protest față de 
înfăşarea cu forța. M-a lovit cu piciorul în stomac. 

— Of, încetează, copile, te rog! 
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Jamie a întins mâinile şi a luat copilul de 
subsuori, ridicându-l din poala mea. 

— Gata, îl ţin eu. Mai are nevoie de whisky? 

— Nu ştiu, dar măcar tace dacă ține degetul tău 
în gură. 

Cu o oarecare ușurare l-am cedat pe Jemmy şi 
am revenit la șirul întrerupt al gândurilor. 

— Boston a fost întemeiat acum mai bine de o 
sută de ani, am spus. Are sate şi ferme, iar fermele 
nu sunt prea departe de sate. Oamenii trăiesc acolo 
de multă vreme și fiecare cunoaşte pe fiecare. 

Jamie a dat din cap răbdător auzind acele 
revelații şocante, fiind încredințat că, în cele din 
urmă, voi ajunge să lămuresc ceva. Lucru pe care 
l-am făcut, descoperind însă că ajunsesem la 
aceeaşi concluzie ca și el. 

— Deci, când cineva convoacă miliția acolo, am 
spus, înțelegând brusc ceea ce îmi spusese el 
mereu, ei vin pentru că sunt obişnuiţi să lupte 
împreună ca să-și apere oraşele și pentru că niciun 
om nu vrea să fie socotit laş de vecinii lui. Dar 
aici... 

Mi-am muşcat buzele, contemplând munții 
impunători din jur. 

— Da, a spus el, văzând pe fața mea că 
înțelesesem. Aici lucrurile stau altfel. 

Cu excepția Salemului, locuit de luterani de 
origine germană, pe o rază de o sută şaizeci de 
kilometri nu exista nicio aşezare îndeajuns de mare 
care să poată fi numită oraş. În afară de asta, în 
zona rurală nu existau decât gospodării izolate, 
câteodată un loc în care o familie se stabilise, frați 
şi veri construindu-şi case în apropiere. Mici 
aşezări şi cabane îndepărtate, unele ascunse în 
depresiuni montane, înapoia unor perdele de 
dafini, unde locuitorii nu vedeau altă faţă de alb 
vreme de luni întregi, uneori chiar ani. 

Soarele coborâse după versantul muntelui, însă 
lumina mai zăbovea, un val de scurtă durată, care 
colora copacii şi stâncile în auriu şi scălda 
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piscurile din zare într-o lumină albastră şi violet. 
Ştiam că în acel peisaj sclipitor şi rece existau 
făpturi, aşezări şi trupuri calde care se mişcau; dar, 
atât cât cuprindeam cu ochii, nimic nu se clintea. 

Coloniștii din munţi mergeau fără ezitare să-și 
ajute un vecin — pentru că, la un moment dat, se 
putea prea bine ca și ei să aibă nevoie de ajutor. În 
definitiv, nu aveau la cine altcineva să apeleze. 

Dar niciodată nu luptaseră pentru o cauză 
comună, nu aveau nimic în comun care să 
trebuiască apărat. Să-și abandoneze gospodăriile şi 
să-şi lase familiile fără apărare pentru a sluji 
capriciilor unui guvernator afla la mare depărtare? 
O vagă idee de datorie i-ar putea sili pe unii să 
răspundă chemării; alții s-ar duce din curiozitate, 
neastâmpăr sau mânaţi de speranţa nesigură a unui 
câştig. Însă cei mai mulţi ar merge doar dacă erau 
chemaţi de un bărbat pe care îl respectau şi în care 
aveau încredere. 

Nu m-am născut ca lord sau căpetenie a lor, 
spusese Jamie. Nu era născut pentru ei, totuşi era 
născut pentru asta. Dacă voia, putea să devină 
căpetenie. 

— De ce? am întrebat încet. De ce vei face asta? 

Umbrele se înălțau dinspre stânci, înghițind 
treptat lumina. 

— Nu înţelegi? a rostit întorcând capul spre 
mine şi ridicând o sprânceană. Mi-ai spus ce se va 
întâmpla la Culloden- şi te-am crezut, 
englezoaico, chiar dacă a fost înspăimântător. 
Oamenii de la Lallybroch s-au întors teferi acasă 
tot atât de mult datorită ţie, cât şi mie. 

Nu era întru totul adevărat; orice om care ar fi 
mărșăluit spre Nairn cu armata Highland ar fi ştiut 
că îl aştepta dezastrul. Şi totuşi... Eu reuşisem să 
ofer un ajutor neînsemnat, ca să mă asigur că 
Lallybroch era pregătit, nu doar pentru luptă, ci şi 
pentru urmarea ei. Mica povară a vinovăţiei pe 
care o simţeam când mă gândeam la Revoltă s-a 
mai ușurat, elberându-mi inima. 
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— Mda, probabil. Dar ce...? 

— Englezoaico, mi-ai spus ce se va întâmpla 
aici. Tu, Brianna şi MacKenzie, toți trei. Rebeliune 
şi război, dar de data asta... victorie. 

Victorie. Am dat moale din cap, amintindu-mi 
ce ştiam despre războaie şi despre preţul victoriei. 
Cu toate astea, era mai bine decât înfrângerea. 

— Bine, atunci. 

S-a aplecat să ridice pumnalul şi a făcut cu el un 
semn spre munții din Jur. 

— Am depus jurământ faţă de Coroană; dacă îl 
încalc la vreme de război, sunt socotit trădător. Mi 
se confiscă pământurile — şi îmi pierd viaţa —, iar 
cei care mă urmează vor împărtăși aceeaşi soartă 
cu mine. Adevărat? 

— Adevărat. 

Am înghițit nodul din gât şi mi-am strâns braţele 
în jurul corpului, regretând că nu îl mai tineam pe 
Jemmy. 

— Însă de data asta, Coroana nu va câştiga. Aşa 
mi-ai spus. lar dacă regele este răsturnat, ce se 
întâmplă cu jurământul meu? Dacă îl respect 
înseamnă că sunt trădător față de cauza rebelilor. 

— Oh, am rostit abia auzit. 

— Înţelegi? La un moment dat, Tryon şi regele 
îşi vor pierde puterea asupra mea, dar nu ştiu când 
se va întâmpla asta. La un moment dat, rebelii vor 
deține puterea, dar nu ştiu când se va întâmpla 
asta. ȘI între timp... 

A întors vârful pumnalului spre pământ. 

— Înţeleg. Eşti prins la mijloc, am spus, simțind 
un gol în stomac când mi-am dat seama cât de 
precară era situația noastră. 

Deocamdată, singura opţiune era respectarea 
ordinelor lui Tryon. Totuşi, mai târziu... pentru ca 
Jamie să continue ca om al lui Tryon în etapele de 
început ale Revoluţiei trebuia să se declare 
Loialist — lucru care i-ar putea fi fatal în cele din 
urmă. Pe termen scurt însă, dacă ar rupe legătura 
cu Tryon, dacă ar încălca jurământul faţă de rege și 
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s-ar declara de partea rebelilor... asta l-ar costa 
pământul şi probabil chiar viaţa. 

Jamie a ridicat din umeri, strâmbând din buze și 
s-a lăsat puţin pe spate ca să-l aşeze mai bine pe 
Jemmy pe genunchi. 

— EFi bine, englezoaico, n-ar fi prima oară că m- 
aş trezi păşind între focuri. S-ar putea să ies cam 
pârlit din treaba asta, dar nu cred că mă voi prăji 
de tot. 

A pufnit, încercând să arate că-l amuza. 

— Am asta în sânge, nu? 

Am reuşit să râd. 

— Dacă te gândeşti la bunicul tău, recunosc că 
se pricepea de minune la așa ceva, am spus eu. 
Însă până la urmă a păţit-o rău, nu? 

Şi-a înclinat capul într-o parte şi în alta într-un 
gest echivoc. 

— Da, probabil că da. Dar nu crezi că lucrurile 
au ieşit așa cum şi-a dorit el? 

Răposatul lord Lovat era cunoscut pentru modul 
sucit în care gândea, dar nu prea reuşeam să 
înțeleg ce folos ar fi avut plănuind să 1 se taie 
capul şi declarând asta. 

În ciuda seriozității discuţiei, Jamie a zâmbit. 

— Păi, probabil nu plănuise chiar să fie 
decapitat, totuşi, ai văzut ce a făcut; l-a trimis pe 
Simon cel Tânăr la luptă, iar el a rămas acasă. Dar 
care dintre ei a plătit preţul pentru Tower Hill? 

Am încuviinţat uşor din cap, începând să înțeleg 
argumentul. Simon cel Tânăr, care avea cam vârsta 
lui Jamie, nu suferise fizic pentru rolul jucat în 
Revoltă, deşi acesta fusese cât se putea de clar. Nu 
fusese întemnițat sau exilat ca mulți alţi iacobiţi și, 
cu toate că pierduse mai toate pământurile, de 
atunci încoace, ca urmare a multor procese 
repetate şi tenace deschise împotriva Coroanei, îşi 
recăpătase o parte din domeniu. 

— Şi Simon cel Bătrân putea să îl învinuiască 
pe fiul lui, iar Simon cel Tânăr ar fi sfârșit pe 
eşafod, dar nu a făcut-o. Mda, presupun că până și 
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o viperă vicleană ca asta ar fi ezitat să pună pe 
butuc capul propriului fiu şi moştenitor. 

Jamie a dat aprobator din cap. 

— Englezoaico, ţi-ai pune capul în joc dacă ar fi 
să alegi între tine şi Brianna? 

— Da, am răspuns fără să ezit. 

Nu prea eram dispusă să admit că Simon cel 
Bătrân ar fi posedat o calitate precum sentimentul 
de familie, dar bănuiam că până şi viperele aveau 
unele îngrijorări privind bunăstarea odraslelor lor. 

Jemmy renunțase la degetul bunicului său în 
favoarea pumnalului, al cărui mâner îl rodea cu 
râvnă. Jamie a strâns mâna în jurul lamei, pentru 
siguranța copilului, dar nu a făcut niciun gest să 
îndepărteze arma. 

— ȘI eu, a zis Jamie zâmbind. Deşi sper că nu 
se va ajunge la aşa ceva. 

— Nu cred că vreuna dintre armate a avut sau 
va avea pornirea de a decapita oameni, am spus eu. 

Asta lăsa, desigur, posibilitatea unei serii de alte 
soluţii, iar Jamie o ştia la fel de bine ca mine. 

Am simțit brusc dorinţa aprigă de a-l îndemna 
să renunţe la tot, să se retragă. Să-i spună lui Tryon 
să-şi bage pământul undeva, să le spună 
arendașşilor să-şi croiască singuri drumul în viaţă, 
să abandoneze Ridge şi să fugă. Războiul se 
apropia, dar nu era nevoie să ne prindă şi pe noi în 
vârtejul lui, mai ales de data asta. Puteam pleca 
spre sud, în Florida, sau în Indii. Spre vest, să ne 
refugiem la indienii Cherokee. Sau chiar să ne 
întoarcem în Scoţia. Coloniile se vor răscula, dar 
încă existau locuri în care să ne găsim salvarea. 

El îmi urmărea chipul. 

— Ăsta, a spus el, făcând un gest prin care 
alunga orice gând la Tryon, la miliție şi la 
Reglementatori, e un lucru neînsemnat, 
englezoaico, probabil că nu reprezintă nimic în 
sine. Însă cred că este începutul. 

Lumina începea să scadă; umbra îi acoperea 
picioarele, dar ultimele raze ale soarelui îi scoteau 
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în relief trăsăturile chipului. Avea o pată de sânge 
pe frunte, în locul în care se atinsese cu degetele 
când își făcuse cruce. Ar fi trebuit să o şterg, m-am 
gândit, dar nu am făcut nicio mișcare. 

— Dacă îi salvez pe aceşti oameni — dacă vor 
reuşi să păşească alături de mine printre focuri —, 
atunci trebuie să mă urmeze fără crâcnire, 
englezoaico. Ar fi mai bine ca totul să înceapă 
acum, câtă vreme nu sunt prea multe lucruri în joc. 

— Știu, am spus şi m-am înfiorat. 

— Englezoaico, ţi-e frig? Poftim, ia copilul şi 
du-te acasă. O să vin şi eu curând, după ce mă 
îmbrac. 

Mi l-a întins pe Jemmy cu pumnal cu tot, fiindcă 
arma ȘI copilul păreau deocamdată inseparabili, și 
s-a ridicat. Şi-a luat kiltul şi l-a scuturat pentru a-i 
aranja pliurile, dar eu nu m-am mişcat. Lama era 
caldă după ce el o ținuse atâta timp în mână. M-a 
privit întrebător, dar eu am clătinat din cap. 

— Te aşteptăm. 

S-a îmbrăcat repede, dar cu grijă. În ciuda 
îngrijorărilor mele, m-am văzut silită să-i admir 
fineţea instinctelor. Nu kiltul de paradă, cel negru 
cu stacojiu, ci kiltul de vânătoare. Nu făcea niciun 
efort pentru a-i impresiona pe oamenii munților cu 
bogăţia; ci cu ciudăţenia îmbrăcămintei, suficient 
pentru a le demonstra celorlalți scoțieni din 
Highlands că era unul dintre ei, pentru a atrage 
interesul germanilor. Tartanul prins cu broşa pe 
care era un cerb în alergare, centura şi teaca, 
ciorapi curaţi din lână. A rămas tăcut, concentrat 
asupra a ceea ce făcea, îmbrăcându-se cu o 
precizie care îmi amintea supărător de mult de un 
preot care îşi pune roba. 

Aşadar, se va întâmpla în seara asta. Roger și 
ceilalți plecaseră să-i convoace pe cei care locuiau 
la depărtare de o zi de mers călare; în seara asta, 
Jamie va aprinde crucea şi îi va numi pe primii 
dintre oamenii lui — şi va pecetlui înțelegerea cu 
whisky. 
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— Deci Bree a avut dreptate, am spart eu 
tăcerea din luminiş. Când a văzut crucea, a zis că 
îti vei întemeia propria religie. 

Mi-a aruncat o privire, tresărind. S-a uitat spre 
locul în care se afla casa, apoi buzele i s-au arcuit 
ironic. 

— Cred că da, a spus. Dumnezeu să mă ajute. 

A luat uşurel pumnalul de la Jemmy, l-a şters cu 
un pliu al tartanului şi l-a vârât în teacă. Cuvintele 
pe care nu puteam- nu voiam- să le rostesc 
deveniseră un ghem de țipari în gâtul meu. 
Temându-mă ca nu cumva vreunul dintre ei să se 
desprindă şi să-mi scape din gură, am spus: 

— Pe Dumnezeu îl invocai să te ajute când te- 
am văzut mai devreme? 

— Ah, nu, a răspuns el. 

Şi-a mutat privirea o secundă, apoi s-a uitat la 
mine cu o căutătură ciudată. 

— ÎI invocam pe Dougal MacKenzie. 

Am simțit brusc un val de suferință adâncă. 
Dougal murise demult, în brațele lui Jamie, în 
ajunul luptei de la Culloden-— cu pumnalul lui 
Jamie înfipt în gât. Am înghițit în sec, iar ochii mi 
s-au îndreptat fără să vreau spre pumnalul de la 
centura lui. 

— Am făcut pace cu Dougal cu multă vreme în 
urmă, a spus el încet, văzând la ce mă uitam. 

A atins mânerul armei, cu măciulie din aur, 
care-i aparținuse cândva lui Hector Cameron. 

— Dougal era căpetenie. Va şti că atunci am 
făcut ce trebuia — pentru oamenii mei, pentru tine — 
şi că o voi face din nou. 

Abia acum am înțeles ce spusese stând în 
picioare, cu fața spre apus— direcția spre care 
zboară acasă sufletele morților. Nu fusese nici 
rugăciune, nici chemare. Ştiam cuvintele— deși 
trecuseră mulți ani de când nu le mai auzisem. 
Jamie rostise Tulach Ard! — strigătul de război al 
clanului MacKenzie. 

Mi-am înghițit cu greu nodul din gât. 
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— Şi el... te va ajuta, aşa crezi? 

Jamie a încuviinţat cu un aer serios. 

— Dacă va putea. Eu şi Dougal am luptat de 
multe ori împreună- mână în mână şi spate în 
spate. Englezoaico, la urma urmelor, sângele apă 
nu se face. 

Am dat mecanic din cap şi l-am ridicat pe 
Jemmy pe umăr. Cerul se albise, căpătând culoarea 
iernii, și umbrele au invadat luminişul. Piatra de la 
capătul izvorului a ieşit în evidenţă, o formă 
fantomatică şi palidă deasupra apei întunecate. 

— Să mergem, am spus. Aproape că s-a 
înnoptat. 
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B ARDUL 


Se întunecase de tot când Roger a ajuns în cele 
din urmă la uşa cabanei lui, dar ferestrele erau 
luminate îmbietor, iar prin horn ţâşneau scântei, 
promițând căldură şi mâncare. Era obosit, 
înfrigurat şi înfometat şi a simțit o recunoştinţă 
profundă faţă de căminul lui — sentiment amplificat 
în mod considerabil de faptul că ştia că a doua zi 
dimineaţă avea să-l părăsească. 

— Brianna? 

A păşit înăuntru şi a mijit ochii în semiîntuneric, 
căutându-şi soția. 

— A, tu erai? Cam târziu! Unde-ai fost? 

Brianna a apărut din micuța încăpere din spate, 
tinând copilul sprijinit de şold şi strângând la piept 
un val de stofă de tartan. S-a aplecat și l-a sărutat 
scurt, lăsându-i pe buze o aromă de gem de prune. 

— Am călărit prin văi şi dealuri vreme de zece 
ore, a răspuns Roger, luând stofa şi aruncând-o pe 
pat. Am căutat o familie imaginară de olandezi. 
Vino-ncoace şi sărută-mă cum se cuvine. 

Îndatoritoare, Brianna l-a cuprins de talie şi i-a 
oferit un sărut lung, cu aromă de gem, ceea ce l-a 
făcut să-şi dea seama că, deşi era mort de foame, 
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cina mai putea aștepta puţin. Însă copilul avea alte 
idei; a scos un urlet lung care a făcut-o pe Brianna 
să se desprindă de Roger și să se strâmbe. 

— Încă-i apar dinţii? a spus Roger, observând 
faţa umflată și roşiatică a odraslei lui, acoperită cu 
un strat lucios de muci, salivă şi lacrimi. 

— Cum de-ai ghicit? a întrebat ea cu sarcasm. 
Uite, poţi să-l ţii în braţe câteva minute? 

L-a întins pe Jemmy, care se zvârcolea, tatălui 
său şi şi-a tras corsajul, a cărui pânză verde era 
boțită, umedă şi presărată cu pete de lapte scuipat. 
Unul dintre sâni a apărut la vedere, și Brianna a 
întins mâinile după Jemmy, după care s-a aşezat pe 
scaunul de alăptat de lângă foc. 

— S-a foit toată ziua, a spus ea, clătinând din 
cap în timp ce copilul s-a zbătut şi a scâncit, lovind 
agitat cu mâinile spre hrana ce i se oferea. Nu suge 
mai mult de câteva minute, iar când o face, scuipă 
mai tot. Plânge când îl iei în braţe și urlă când îl 
aşezi Jos. 

Şi-a trecut o mână prin păr. 

— Mă simt de parcă m-aş fi luat toată ziua la 
trântă cu aligatori. 

— Oh, foarte rău. 

Roger şi-a masat şalele care îl dureau, 
străduindu-se să nu fie ostentativ. A făcut semn cu 
bărbia spre pat. 

— Ce-i cu tartanul acela? 

— Ah, am uitat — e al tău. 

Fiindu-i distrasă atenția câteva clipe de la 
copilul care se foia, Brianna a ridicat privirea spre 
Roger, observând abia acum cât de răvăşit era. 

— Tata l-a adus ca să-l porți în seara asta. Ai o 
pată mare de noroi pe față. Apropo, ai căzut de pe 
cal? 

— De câteva ori. 

Şchiopătând ușor, Roger s-a apropiat de lavoar. 
Era murdar de noroi uscat pe o mânecă şi pe 
genunchii pantalonilor. S-a frecat pe piept, 
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încercând să scuture bucăţile de frunze uscate care 
se strecuraseră pe sub gulerul cămăşii. 

— Da? Foarte rău. Sst, sst, a făcut ea către copil, 
legănându-l încoace şi încolo. Te-ai rănit? 

— Nu. Sunt bine. 

Şi-a scos haina și s-a întors cu spatele, după care 
a turnat apă din carafă în lhghenaș. Și-a dat cu apă 
rece pe faţă, ascultând tipetele ascuţite lui Jemmy 
şi calculând şansele de a face dragoste cu Brianna 
înainte de a pleca în dimineaţa următoare. Între 
dinții lui Jemmy și planurile bunicului lui, şansele 
păreau slabe, dar speranţa nu moare niciodată. 

Şi-a şters faţa cu un prosop, aruncând o privire 
în jur, sperând să vadă ceva de mâncare. Atât 
masa, cât şi vatra erau goale, deşi în aer plutea un 
miros puternic de oţet. 

— Varză murată? a ghicit el, adulmecând sonor. 
De la familia Mueller? 

— Au adus două vase mari, a spus Brianna, 
făcând un gest către colţul camerei unde, în umbră, 
se afla un recipient de ceramică. Acela-i al nostru. 
Ai mâncat ceva cât ai fost plecat? 

— Nu. 

Stomacul lui a ghiorăit puternic, dorind să 
accepte varza rece, dacă doar asta i se oferea. 
Probabil că în casa mare va găsi mâncare. 
Încurajat de acest gând, şi-a scos pantalonii și a 
început chinul de a îndoi tartanul pentru a-l putea 
aranja pe umăr şi a-l prinde cu centura. 

Jemmy se mai liniștise, acum scotea doar niște 
icnete intermitente de nemulțumire când mama lui 
îl legăna. 

— Ce spuneai despre olandezii imaginari? a 
întrebat Brianna, încă legănând copilul, dar putând 
să-şi îndrepte atenţia spre altceva. 

— Jamie m-a trimis undeva spre nord-est, să 
caut o familie de olandezi despre care a auzit că s- 
au stabilit lângă Boiling Creek“ — ca să le spun 
despre convocarea miliției şi să-i determin să vină 
cu mine, dacă vor. 
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S-a încruntat spre pânza întinsă pe pat. Mai 
purtase aşa ceva doar de două ori până atunci şi, de 
fiecare dată, avusese nevoie de ajutor ca să se 
îmbrace. 

— E important să port asta, ce părere ai? 

În spatele lui, Brianna a pufnit amuzată. 

— Cred că trebuie să porți ceva. Doar nu vrei să 
te duci la casa mare numai în cămașă. Şi nu i-ai 
găsit pe olandezi? 

— Nici măcar un sabot din lemn. 

Găsise totuşi ceea ce socotise a fi pârâul acela și 
călărise de-a lungul lui cale de kilometri întregi, 
ferindu-se — sau nu-— de crengile aplecate, de 
porțiunile cu muri şi de desișurile de aluni, dar nu 
găsise nicio urmă de ceva mai mare decât o vulpe, 
care se furişase de-a latul potecii, dispărând în 
desişuri ca o flacără stinsă brusc. 

— Poate au plecat în altă parte. S-or fi dus în 
Virginia sau în Pennsylvania, a spus Brianna cu 
înțelegere. 

Roger avusese parte de o zi lungă şi epuizantă, 
care se încheiase cu un eşec. Nu era ceva groaznic, 
pentru că Jamie îi spusese doar: „Găseşte-i dacă 
poţi.“ În plus, dacă i-ar fi găsit, probabil că ei nu ar 
fi înţeles olandeza rudimentară pe care Roger o 
învățase în timpul scurtelor vacanțe petrecute în 
Amsterdamul anilor 1960. Ori poate că oamenii ar 
fi refuzat să meargă cu el. Totuşi, chiar mărunt, 
eșecul îl sâcâia, ca o pietricică în pantof. 

I-a aruncat o privire Briannei, care i-a zâmbit 
larg așteptând. 

— Bine, a spus el resemnat. Râzi, dacă așa crezi 
că e cazul. 

Îmbrăcarea unui tartan nu era cel mai demn 
lucru pe care îl putea face un bărbat, având în 
vedere că metoda cea mai eficientă era să se 
întindă la pământ pe pânză şi să se rostogolească la 
fel ca un cârnat pe grătar. Jamie reușea să se 
îmbrace stând în picioare, dar el avea experienţă. 
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Zbaterile lui — oarecum deliberat exagerate — au 
fost recompensate de chicotele Briannei, care, la 
rândul lor, au părut să aibă un efect liniştitor 
asupra copilului. Până când Roger a reuşit să-și 
aranjeze ultimele pliuri şi cute, mama și copilul 
erau îmbujoraţi, dar fericiți. 

Roger a făcut o reverență în faţa lor, iar Bree a 
aplaudat bătând cu palma în picior. 

— Extraordinar, a spus ea, plimbându-și ochii în 
semn de apreciere. Vezi la tati? Tati cel frumos! 

L-a întors pe Jemmy care s-a holbat cu gura 
căscată la imaginea dinaintea lui și faţa i-a înflorit 
treptat într-un zâmbet larg, iar un firicel de salivă i 
s-a prelins de pe buze. 

Roger era încă flămând, iritat şi obosit, dar toate 
astea păreau să nu aibă nicio importanţă. A zâmbit 
şi el şi a întins braţele spre copil. 

— Vrei să te schimbi? Dacă e sătul şi uscat, îl 
duc eu până la casă — aşa vei avea ceva timp să te 
aranjezi. 

— Crezi că trebuie să mă aranjez puţin, nu? 

Brianna s-a uitat sever la el. Părul îi atârna în 
şuvițe ciufulite, rochia arăta de parcă dormise cu 
ea săptămâni la rând, iar pe rotunjimea unui sân 
avea o pată întunecată de gem. 

— Arăţi grozav, a spus el, aplecându-se şi 
ridicându-l cu pricepere pe Jemmy. Sst, a bhalaich. 
Ai acaparat-o îndeajuns pe mămica, şi ea s-a cam 
săturat de tine. Hai cu mine. 

— Nu-ţi uita chitara! i-a strigat Bree în timp ce 
Roger se îndrepta spre ușă. 

El a întors capul surprins şi a privit-o. 

— Poftim? 

— Tata doreşte să le cânți ceva. Așteaptă, mi-a 
dat o listă. 

— O listă? Cu ce? 

Din câte ştia, pe James Fraser nu-l interesa mai 
deloc muzica. În realitate, deşi rareori recunoștea, 
pe Roger îl cam enerva că Fraser nu-i aprecia 
talentul muzical deosebit. 
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— Cântece, bineînţeles. 

Brianna s-a  încruntat, străduindu-se să-şi 
amintească lista. 

— Vrea să cânți „Ho, Ro!“, „Birniebouzle“ şi 
„Great Silke““— între ele poți cânta și altceva, a 
spus el, dar le vrea neapărat pe astea -— și apoi să 
ajungi la vorbe goale despre război. El nu le-a 
numit așa, dar îți dai seama ce vreau să spun- 
„Killiecrankie“, „Haughs of Cromdale“ şi „The 
Sherrifsmuir Fight“. Doar cântece mai vechi, 
spune că nu vrea cântece din anii '45, mai puţin 
„Johnnie Cope“ — pe ăsta îl vrea, dar spre sfârşit. 
Sies: 

Roger a rămas pe loc uitându-se fix la ea, în 
timp ce desfăcea piciorul lui Jemmy dintre 
faldurile tartanului. 

— N-aş fi crezut că tatăl tău ține minte numele 
atâtor cântece, fără a mai vorbi de preferințele pe 
care le are. 

Brianna se ridicase şi întindea o mână spre acul 
lung din lemn care îi ținea părul strâns. L-a scos şi 
şi-a lăsat părul roșcat şi des să se reverse ca o 
cascadă pe umeri şi față. Şi-a trecut ambele mâini 
prin el şi, scuturând din cap, l-a dat pe spate. 

— Nu are. Adică nu are preferinţe. E complet 
afon. Mama spune că are simţul ritmului, dar nu 
poate deosebi o notă de alta. 

— Aşa gândeam şi eu. Dar de ce...? 

— Roger, s-ar putea să nu asculte muzica, dar 
aude. 

I-a aruncat o privire şi şi-a trecut acul prin părul 
încurcat. 

— Şi urmăreşte. Ştie cum reacționează 
oamenii — şi cum simt — când te aud cântând acele 
cântece. 

— Serios? a murmurat Roger. 

A simțit o ciudată scânteiere de plăcere la 
gândul că Fraser observase cu adevărat efectul 
muzicii, chiar dacă personal nu o aprecia. 
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— Aşadar vrea ca eu să-i sensibilizez, nu? Să-i 
aduc într-o anumită dispoziţie înainte de a-şi intra 
el în rol? 

— Exact. 

Brianna a dat din cap, fiind în continuare 
ocupată să-şi descheie corsajul. Scăpaţi brusc de 
strânsoare, sânii s-au legănat rotunzi şi liberi pe 
sub cămășuţa subțire din muselină. 

Roger şi-a mutat greutatea de pe un picior pe 
celălalt, aranjându-și mai lejer tratanul. Ea a 
observat mișcarea discretă şi s-a uitat la el. Şi-a 
cuprins sânii în căuşul palmelor şi i-a săltat încet, 
țintuindu-l cu privirea şi zâmbindu-i uşor. O clipă, 
Roger a simţit că i s-a oprit respirația, deşi pieptul 
continua să se ridice şi să coboare. 

Brianna a fost prima care a rupt tăcerea, lăsând 
mâinile în jos şi întorcându-se să scotocească în 
dulapul în care îşi ținea lenjeria. 

— Ştii cumva ce pune la cale? a întrebat, glasul 
ei sunând înfundat din cauză că băgase capul în 
adâncul dulapului. A înălţat crucea când aţi plecat? 

— Da, ştiu despre asta. 

Jemmy scotea mici pufnete, ca o mașină de 
jucărie care se chinuie să urce un deal. Roger l-a 
prins sub un braţ, susținându-i cu palma burtica 
plinuță. 

— E o cruce de foc. Ştii ce înseamnă? 

Brianna a scos capul din dulap, ţinând în mână o 
cămăşuţă curată şi părând puţin tulburată. 

— O cruce de foc? Vrei să spui că va arde 
crucea în curte? 

— Păi, nu o arde de tot. 

Coborându-și bodhranul cu mâna liberă și 
lovind cu un deget pielea pentru a verifica dacă era 
bine întinsă, Roger 1-a explicat pe scurt tradiția 
crucii de foc. 

— E ceva rar, a încheiat el, îndepărtând toba de 
mâinile întinse ale lui Jemmy. Nu cred că după 
Revoltă s-a mai făcut aşa ceva în Highlands. Tatăl 
tău mi-a spus că a văzut asta o dată— e ceva cu 
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adevărat ieşit din comun să vezi că se întâmplă 
aici. 

Înfierbântat de entuziasm istoric, Roger nu a 
observat imediat că Brianna părea mai puțin 
încântată. 

— Se poate, a spus ea cu neliniște. Nu ştiu... mă 
cam înfioară ideea. 

— Da? a întrebat-o Roger uitându-se surprins la 
ea. De ce? 

Brianna a ridicat din umeri, trăgându-şi cămaşa 
mototolită peste cap. 

— Nu ştiu. Poate pentru că am văzut cruci 
arzând — la ştirile de seară de la televizor. Ştii 
doar- KKK — sau nu ştii? Poate că televiziunea 
din Marea Britanie nu dă asemenea ştiri. 

— Klu Klux Klan? 

Pe Roger îl interesau mai puţin bigoţii fanatici 
decât sânii dezgoliți ai Briannei, dar a făcut un 
efort pentru a se concentra asupra subiectului 
discuţiei. 

— Ah, sigur, am auzit de ei. De unde crezi că au 
preluat ideea? 

— Cum adică? Vrei să spui că...? 

— Bineînţeles, a răspuns Roger binedispus. Au 
preluat-o de la emigranții din Highlands — ai căror 
descendenți sunt, apropo. De aceea își spun 
„Klan“, nu? Dacă te gândeşti mai bine, a adăugat 
el, vădit interesat, s-ar putea ca acum, noaptea asta 
să fie legătura. Ocazia care aduce acest obicei din 
Lumea Veche în Lumea Nouă, asta vreau să zic. 
Nu ar însemna ceva? 

— Ceva, a repetat Brianna slab, ca un ecou. 

Îmbrăcase cămășuţa curată, iar acum scutura o 
rochie din pânză albastră și părea neliniştită. 

— Bree, totul începe undeva, a spus el, ceva mai 
calm. De cele mai multe ori, nu ştim unde şi cum; 
are vreo importanță dacă de data asta ştim? Şi Klu 
Klux Klan îşi va începe activitatea abia peste cel 
puțin o sută de ani. 
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L-a ridicat puţin pe Jemmy, sprijinindu-l de 
şold. 

— Nu vom ajunge să vedem asta, nici măcar 
Jeremiah nu va ajunge — poate că nici fiul lui. 

— Grozav! a replicat ea sec, trăgând de corsajul 
rochiei şi întinzând o mână după șnururi. Așadar, 
strănepotul nostru ar putea să fie Mare Dragon”. 

Roger a râs. 

— Da, tot ce se poate. Dar în noaptea asta, tatăl 
tău este. 
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Jocu CU FOCUL 


Nu ştia sigur la ce se aşteptase. Probabil ceva 
asemănător spectacolului de la focul cel mare al 
Adunării. Pregătirile erau aceleaşi, presupunând 
mâncare şi băutură din belşug. Un butoi uriaş de 
bere şi unul mai mic cu whisky stăteau pe nişte 
scânduri alături de poarta curții, şi un porc mare 
pus într-o frgare din lemn de hicori, rotit încet 
deasupra unui strat de cărbuni încinși, se frigea, 
răspândind în aerul rece al serii firicele de fum și 
arome care îi făceau pe toți să le lase gura apă. 

A zâmbit văzând chipurile scăldate de lumina 
focului, mânjite de grăsime şi îmbujorate de 
băutură, și a bătut în bodhran. Stomacul i-a 
ghiorăit puternic, dar sunetul a fost acoperit de 
refrenul răgușit al cântecului „Killecrankie“. 


O, i-am întâlnit pe Diavol şi pe Dundee... 
Pe dealul Killiecrankie-o. 


Până să ajungă la acest cântec, își câștigase 
masa de seară cu vârf şi îndesat. Cântase şi 
dansase mai bine de o oră, iar luna se ridica deja 
deasupra Muntelui Negru. Profitând de refren, a 
făcut o pauză cât să înşface cana cu bere așezată 
sub scaun pentru a-și umezi gâtlejul, după care, 
împrospătat, a atacat cu hotărâre următoarele 
versuri: 
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Am luptat pe uscat şi pe mare, 

Acasă m-am luptat cu mătușa, oo! 
Am dat de Diavol şi Dundee călare... 
Pe coasta dealului Killiecrankie, oo! 


Zâmbea ca un profesionist în timp ce cânta, 
când uitându-se în ochii cuiva, când concentrându- 
se asupra feţei altcuiva şi calculând în minte ce 
progrese realizase. Îi stârnise deja— cu ajutorul 
băuturii oferite, desigur — şi îi ademenise cu ceea 
ce Bree numise „vorbe goale despre război“. 

Simţea crucea din spatele lui, aproape ascunsă 
de întuneric. O puteau vedea toți; auzise deja 
murmure de interes şi speculațiile. 

Jamie Fraser stătea într-o parte, în afara inelului 
de lumină al focului. Roger îi distingea statura 
înaltă, întunecată în umbra molidului mare care se 
înălța aproape de casă. Metodic, toată seara, Fraser 
îşi croise drum printre grupuri, oprindu-se ici şi 
colo ca să schimbe amabilități, să spună vreo 
glumă, să asculte vreo problemă sau o poveste. 
Acum stătea singur şi aştepta. Momentul se 
apropia pentru ceea ce intenționa să facă. 

Roger le-a lăsat ascultătorilor timp să aplaude, 
cât s-a răcorit el cu bere, după care a început să 
cânte „Johnnie Cope“, repede, aprig şi amuzant. 

Cântase acel cântec la Adunare de câteva ori și 
ştia foarte bine cum vor reacționa oamenii. O chpă 
de pauză, de incertitudine, apoi vocile lor au 
început să 1 se alăture — spre sfârşitul celui de-al 
doilea vers, oamenii vor ovaționa și vor răcni 
remarci deocheate. 

Unii dintre bărbați luptaseră la Prestonpans, deşi 
fuseseră înfrânți la Culloden, ei alungaseră trupele 
lui Johnnie Cope şi se bucurau de şansa de a retrăi 
faimoasa victorie. lar cei care nu luptaseră acolo 
auziseră de bătălie. Muellerii, care probabil că nu 
auziseră de Charles Stuart şi abia dacă înțelegeau 
un cuvânt din zece, păreau să improvizeze propriul 
stil de yodel în cor, undeva în spate, vânturându-şi 
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cănile în semn de salut la fiecare vers. Şi era bine 
atâta vreme cât se simțeau în largul lor. 

Mulțimea aproape că a cântat în strigăte strofa 
finală, cât pe ce să îl acopere pe Roger. 


Hei, Johnnie Cope, mai poți merge? 

Și tobele tale mai bat pentru toți? 

Dacă mai mergi, te-om aştepta 

Să tai cărbuni mâine în zori! 

A lovit în tobă pentru ultima dată și s-a înclinat 
când au izbucnit aplauzele răsunătoare. Aceea era 
încălzirea; sosise momentul pentru actul principal 
al serii. Făcând plecăciuni şi zâmbind, s-a ridicat 
de pe scaun şi a dispărut, apărând în umbrele din 
apropierea rămăşiţelor hăcuite ale uriaşei carcase 
de porc. 

Bree îl aștepta acolo, ținându-l în braţe pe 
Jemmy, care era treaz de-a binelea, cu ochii mari 
ca de bufniță. Ea s-a aplecat şi l-a sărutat, 
întinzându-i în acelaşi timp copilul şi luându-i 
bodhranul. 

— Ai fost grozav! a spus ea. Ține-l puţin, să-ți 
aduc ceva de mâncare şi bere. 

De obicei, Jemmy dorea să stea cu mama lui, 
dar acum era prea stupefiat de zgomote şi de 
flăcările jucăuşe pentru a mai protesta. S-a 
ghemuit la pieptul lui Roger, sugându-și degetul cu 
un aer grav. 

De oboseală, Roger transpira, inima îi bătea 
repede după valul de adrenalină din timpul 
recitalului, iar departe de foc şi de mulțime, aerul 
era rece pe faţa lui îmbujorată. Greutatea copilului 
înfăşat îi dădea o senzaţie plăcută, de căldură şi 
soliditate la încheietura cotului. Se descurcase 
bine, şi o ştia. Spera că asta dorise Fraser. 

Când Bree a reapărut cu o cană cu băutură şi cu 
o farfurie din cositor plină cu bucăţi de carne de 
porc, clătite cu mere şi cartofi copți, Jamie 
ajunsese în cercul de lumină aruncat de foc, luând 
locul lui Roger în faţa crucii. 
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Stătea acolo înalt şi semeţ, cu umerii largi, 
îmbrăcat cu cea mai bună haină a lui, cu kilt din 
tartan moale, albastru, cu părul lăsat liber și parcă 
arzându-i pe umeri și cu o pelerină mică de 
războinic, împodobită cu o singură pană. Lumina 
focului făcea să sclipească mânerul aurit al 
pumnalului, dar şi broşa care îi ţinea pelerina. 
Arăta destul de amabil, dar ţinuta lui trăda 
seriozitate şi concentrare. Dădea un spectacol 
măreț — şi ştia asta. 

Mulțimea s-a liniștit în câteva secunde, iar 
oamenii le-au dat coate celor vorbăreţi să-și țină 
gura. 

— Ştiţi destul de bine de ce vă aflați aici, da? a 
întrebat el fără nicio introducere. 

A ridicat mâna în care ținea fila boțită cu 
chemarea guvernatorului, pe care, în lumina 
schimbătoare a flăcărilor, se vedea pata roşie a 
sigiliului oficial. S-a auzit un murmur gros de 
confirmare; mulțimea era încă binedispusă, iar 
sângele şi whisky-ul goneau prin venele lor. 

— Suntem chemaţi la datorie şi venim să slujim 
cu onoare cauza legii şi a guvernatorului. 

Roger l-a văzut pe bătrânul Gerhard Mueller 
aplecându-se într-o parte ca să audă traducerea 
făcută de ginerii lui, care îi murmurau la ureche. A 
dat din cap în semn de aprobare și a strigat: „Ja! 
Lang lebe” guvernator!“ A urmat un val de râsete 
şi strigăte în engleză şi gaelică. 

Jamie a zâmbit şi a aşteptat ca zgomotele să se 
stingă. În acest timp, s-a întors încet, a dat din cap 
şi s-a uitat pe rând la feţele oamenilor, arătându-le 
că-i recunoaşte pe toți. Apoi s-a întors în lateral și 
a ridicat mâna spre crucea simplă şi întunecată, 
care se ridica în spatele lui. 

— În Highlands, când pornește la război, a spus 
el pe un ton degajat, dar puternic, încât să fie auzit 
şi dincolo de poartă, căpetenia arde crucea de foc 
şi o trimite drept semn spre toate pământurile 
clanului său. Era un semnal către oamenii de 
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acelaşi nume cu el, să îşi strângă armele şi să vină 
la locul de adunare, pregătiți de luptă. 

În mijlocul mulţimii s-a produs agitaţie, oamenii 
şi-au dat ghionturi şi au strigat aprobator, deşi cu 
oarecare reținere. Unii dintre bărbaţi văzuseră așa 
ceva ori ştiau despre ce vorbea Jamie. Restul au 
ridicat capetele şi şi-au lungit gâturile, ascultând 
curioşi, cu gura întredeschisă. 

— Dar aceasta este o ţară nouă şi, cu toate că 
suntem prieteni — a zâmbit spre Gerhard Mueller — 
Ja, Freunde”, vecini şi compatrioți — o privire spre 
frații Lindsay — şi vom fi camarazi de arme, nu 
suntem un clan. Deşi mi s-a încredinţat comanda, 
nu sunt căpetenia voastră. 

Ei, pe naiba, a gândit Roger. Ori ești pe cale de a 
deveni. A luat o ultimă gură de bere rece şi a lăsat 
jos cana şi farfuria. Mâncarea mai putea aștepta. 
Bree luase din nou copilul și strângea toba lui sub 
un braț. Roger s-a întins să ia bodhranul, iar 
Brianna i-a zâmbit fugar, concentrându-şi mai 
toată atenţia asupra tatălui ei. 

Jamie s-a aplecat, a scos un lemn aprins din foc 
şi a rămas aşa, ținându-l în mână, lăsând lumina ei 
să-i cadă peste liniile şi unghiurile ascuțite ale 
feţei. 

— Fie ca Dumnezeu să fie martor al 
consimțământului nostru şi fie ca Dumnezeu să ne 
întărească brațele... 

A făcut o pauză pentru ca germanii să poată ține 
pasul cu el. 

— Dar fie ca această cruce să stea drept dovadă 
a onoarei noastre, să invoce protecția Domnului 
pentru familiile noastre— până ne vom întoarce 
acasă. 

S-a întors şi a atins torta de stâlpul crucii, 
tinând-o acolo până când scoarța neagră s-a aprins 
şi flacăra mică a crescut şi a licărit pe lemnul 
întunecat. 

Toţi erau tăcuţi și atenți. Nu se auzea niciun 
sunet, în afara foşnetelor şi a  răsuflărilor 
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oamenilor, ca un ecou al șoaptelor vântului din 
sălbăticia care îi înconjura. Limba minusculă de 
foc pâlpâna, cât pe ce să se stingă cu totul. Nu era 
vuietul unui lemn îmbibat cu benzină, nici o 
flacără devoratoare şi explozivă. Roger a simţit-o 
pe Brianna suspinând alături, semn că o parte din 
încordarea ei dispărea treptat. 

Flacăra a prins puteri şi a crescut. Marginile 
scoarței de pin au strălucit stacojii, apoi albe, după 
care s-au transformat în cenușă când flacăra a 
început să urce. Era mare şi viguroasă şi avea să 
devoreze încet crucea, aproape jumătate de noapte, 
luminând poarta în timp ce oamenii se vor strânge 
sub ea, discutând, mâncând, bând şi începând să 
devină ceea ce Jamie Fraser voia ca ei să fie: 
prieteni, vecini, camarazi de arme. Sub comanda 
lui. 

Fraser a rămas nemișcat un moment şi a privit-o 
pentru a fi sigur că flacăra cuprinde crucea. Apoi s- 
a răsucit din nou către mulțime şi a aruncat torta în 
foc. 

— Nu putem şti ce ne aşteaptă. Dumnezeu să ne 
dea curaj, a spus el foarte simplu. Dumnezeu să ne 
dea înţelepciune. Dacă aşa va voi, El ne va acorda 
pacea. Mâine-dimineaţă vom porni la drum. 

S-a întors şi s-a îndepărtat de foc, aruncându-i o 
privire lui Roger. Acesta a încuviinţat din cap, 
înghițind ca să-şi dreagă glasul, şi a început să 
cânte încet în întuneric cântecul cu care Jamie îi 
ceruse să încheie evenimentul — Floarea Scotiei”. 


O, floare a Scoției, 

Când ți-om vedea asemuirea? 
Cei care-am luptat și murit 
Pentru-ale tale văi şi dealuri... 


Nu era unul dintre cântecele pe care Bree le 
numea „vorbe goale despre război“. Era un cântec 
solemn şi melancolic. Dar nici un cântec de jale, ci 
unul de aducere aminte, de mândrie şi hotărâre. 
Nici măcar nu era un cântec cu adevărat vechi — 


444 


Roger îl cunoștea pe cel care îl compusese, în 
propriul lui timp —, dar Jamie îl auzise şi, ştiind 
istoria castelului Stirling şi a bătăliei de la 
Bannockburn, aproba din inimă acel sentiment. 


Și stat-am drepți în faţa lui, 

A mândrei armate a lui Edward, 
Și-acasă l-am gonit pe el 

Ca să mai cugete niţel. 


Scoţienii din mulțime l-au lăsat să cânte singur 
strofa, dar vocile lor au crescut treptat, devenind 
puternice, la refren. 


Și-acasă l-am gonit pe el, 
Ca să mai cugete niţel! 


Şi-a amintit ceva ce îi spusese Bree când stăteau 
întinși în pat seara precedentă, în cele câteva 
momente cât încă erau amândoi conştienţi. 
Discutaseră despre oamenii vremurilor, făcând 
speculaţii în legătură cu ideea de a se întâlni într-o 
bună zi faţă în față cu oameni precum Jefferson 
sau Washington. Era o perspectivă emoţionantă — 
şi deloc imposibilă. Ea a pomenit de John Adams, 
citând ceva ce spusese Jefferson — sau mai curând 
avea să spună- în timpul Revoluţiei: „Sunt 
războinic pentru ca fiul meu să poată fi negustor, 
iar fiul lui să fie poet.“ 


Dealurile-s acum pustii, 

Iar frunzele toamnei, covor gros şi mut, 
Tara ta, ce e pierdută-acum, 

N-a fost vreodată mai apărată cu drag. 


Căci s-a opus lui şi mândrei armate a lui 
Edward. 

Și-acasă l-a gonit pe el, 

Ca să mai cugete niţel. 

Nu mai era armata lui Edward, ci a lui George. 
Dar aceeaşi armată mândră. A zărit-o pe Claire 


stând împreună cu alte femei deoparte, chiar la 
marginea cercului de lumină. Stătea nemișcată, cu 
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chipul lipsit de expresie, cu părul fluturând liber, 
cu ochii aurii, întunecați de umbre lăuntrice, 
ațintiți asupra lui Jamie, care stătea liniştit alături 
de ea. 

Aceeaşi armată mândră împotriva căreia luptase 
ea cândva; mândra armată în care murise tatăl lui. 
Roger a simtit un nod în gât şi s-a silit să tragă aer 
în piept, continuând să cânte. Voi fi războinic 
pentru ca fiul meu să poată fi negustor, iar fiul lui, 
poet. Nici Adams, nici Jefferson nu luptaseră; iar 
Jefferson nu a avut niciun fiu. Fusese poet, 
cuvintele lui răsunaseră de-a lungul anilor, 
strânseseră armate, arseseră în inimile celor care 
vor muri pentru ele şi pentru ţara care le avea ca 
fundament. 

Probabil că e datorită părului, s-a gândit Roger 
cu ironie, văzând sclipirea de lumină roșiatică 
atunci când Jamie s-a mișcat, urmărind tăcut ceea 
ce declanșase. O urmă de sânge viking le dădea 
acelor bărbaţi înalți şi focoşi darul de a-i ridica la 
luptă pe oameni. 


Cei care-am luptat şi murit 
Pentru-ale tale văi şi dealuri... 


Aşa se întâmplase şi aveau să o facă din nou. 
Pentru asta luptaseră oamenii întotdeauna, nu? 
Pentru casă și familie. A zărit lângă oasele de porc 
o altă sclipire de păr roșcat, liber în lumina focului. 
Bree, ținându-l în braţe pe Jemmy. lar dacă Roger 
devenise acum bardul unei căpetenu din Highlands 
strămutate, el trebuia să încerce a fi războinic 
atunci când va sosi momentul, de dragul fiului său 
şi al celor ce vor urma după el. 


Și-acasă l-a gonit pe el, 
Ca să mai cugete niţel. 


Ca să mai cugete... niţel. 


25 


A 
cate ODIHNEI MELE 
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Deşi era foarte târziu, am făcut dragoste printr- 
un consimțământ nerostit, fiecare dintre noi 
căutând refugiul şi siguranţa trupului celuilalt. 
Singuri în dormitorul nostru, cu obloanele închise 
bine pentru a nu mai auzi vocile din curte-— la 
cererea spectatorilor, sărmanul Roger a continuat 
să cânte —, am reușit să uităm de treburile urgente 
şi de oboseala de peste zi — cel puţin pentru scurtă 
vreme. 

După aceea, Jamie m-a ţinut strâns, cu fața 
îngropată în părul meu, agățându-se de mine ca un 
talisman. 

— O să fie bine, am spus eu încet și i-am 
mângâiat părul umed, apoi am apăsat cu degetele 
locul unde se întâlnesc gâtul și umerii, muşchii de 
acolo fiind tari ca lemnul sub piele. 

— Da, ştiu. 

A rămas întins un moment, lăsându-mă să-l 
masez. Încordarea mușchilor gâtului și ai umerilor 
a slăbit treptat şi i-am simţit corpul devenind tot 
mai greu peste al meu. M-a lăsat să respir sub el şi 
s-a mișcat, rostogolindu-se pe o parte. 

Stomacul lui a scos un ghiorăit puternic şi 
amândoi am pufnit în râs. 

— N-ai avut vreme să mănânci de seară? 

— Nu pot mânca înainte, mi-a răspuns. Îmi dă 
crampe. Şi după, nu am mai avut timp. Crezi că 
avem ceva de mâncare aici, sus? 

— Nu, am răspuns cu regret. Am avut câteva 
mere, dar cei din familia Chisholm le-au luat. Îmi 
pare rău, ar fi trebuit să mă gândesc să aduc ceva 
pentru tine. 

Ştiam că mânca arareori „înainte“ — înainte de o 
luptă, o confruntare sau alte situaţii stresante din 
punct de vedere social—, dar nu mă gândisem că 
nu va apuca să mănânce „după“, mai ales că 
fiecare om ar fi vrut să „stăm de vorbă puţin, 
domnule“. 

— Parcă n-ai avea alte lucruri la care să te 
gândeşti, englezoaico, mi-a răspuns el sec. Nu te 
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agita, o să rezist până la micul dejun. 

— Eşti convins? l-am întrebat și am coborât un 
picior din pat, dând să mă ridic. A rămas destulă 
mâncare, iar dacă tu nu vrei să cobori, mă duc eu 
ŞI... 

M-a oprit apucându-mă de mână, apoi m-a tras 
cu fermitate înapoi sub pilotă, aşezându-mă ca pe 
o lingură în curbura corpului lui şi punând un braţ 
peste mine ca să rămân acolo. 

— Nu, a spus cu hotărâre. Asta e ultima noapte 
pe care, pentru o vreme, mi-o voi petrece în pat. 
Vreau să rămân în el -— cu tine. 

— Cum doreşti. 

M-am ghemuit supusă sub bărbia lui şi m-am 
relaxat lipindu-mă de el, la fel de mulţumită că 
rămăsesem acolo. Am înţeles; nimeni nu ar veni să 
ne trezească decât dacă ar apărea vreo situație de 
urgenţă, dar văzându-ne la parter, oamenii ne-ar fi 
asaltat, având nevoie de una sau de alta, dorind să 
pună vreo întrebare, să ne ofere un sfat sau să ne 
ceară câte ceva... era mult mai bine să stăm 
comod aici, în linişte. 

Stinsesem lumânarea, iar focul ardea mocnit. M- 
am întrebat o clipă dacă să mă scol şi să mai pun 
lemne pe foc, dar am hotărât că nu era cazul. Să 
ardă până se stinge, dacă voia; la crăpatul zorilor 
urma să plecăm. 

În ciuda stării de oboseală și a seriozităţii 
călătoriei, abia aşteptam să plec. Dincolo de 
atracția pe care o prezentau noutatea şi posibilele 
aventuri, aveam în faţă perspectiva încântătoare de 
a scăpa de spălat, gătit şi de gâlceava dintre femei. 
Însă Jamie avea dreptate; noaptea asta era probabil 
ultima în care, pentru o vreme, aveam să ne 
bucurăm de intimitate şi de confort. 

M-am întins, savurând îmbrăţişarea moale a 
patului din puf, a cearşafurile curate și netede, cu 
parfum slab de rozmarin şi de soc. Oare 
împachetasem suficiente lucruri pentru dormit? 
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Vocea lui Roger a răzbătut prin obloane, încă 
puternică, dar începând să fie marcată de oboseală. 

— Sturzul ar face bine să se ducă la culcare, a 
zis Jamie, pe un ton uşor dezaprobator, dacă vrea 
să-şi ia rămas-bun de la soţie așa cum se cuvine. 

— Dumnezeule, dar Bree şi Jemmy s-au culcat 
de câteva ore! am spus eu. 

— Poate copilul, pentru că fata e încă acolo. I- 
am auzit vocea acum câteva momente. 

— Serios? 

Mi-am încordat auzul, dar nu am distins decât 
aplauze înfundate când Roger a încheiat un cântec. 

— Cred că vrea să rămână cu el cât de mult 
poate. Bărbaţii aceia vor fi extenuaţi mâine — fără a 
mai vorbi de mahmureală. 

— Câtă vreme sunt în stare să stea pe cai, nu mă 
deranjează dacă se furişează când şi când în 
tufişuri ca să verse, m-a asigurat Jamie. 

M-am cuibărit, trăgându-mi pilota caldă în jurul 
umerilor. Am auzit glasul răguşit al lui Roger, care 
râdea, refuzând hotărât să mai cânte. Încetul cu 
încetul, zgomotele de la poarta curții s-au stins, dar 
au mai răzbătut trosnete şi bubuituri când butoiul 
cu bere a fost ridicat şi scurs de ultimele picături. 
Apoi, a bufnit a gol când cineva l-a lăsat la 
pământ. 

Erau zgomote şi în casă; țipătul brusc al unui 
copil trezit, paşi prin bucătărie, scâncetul 
somnoros al copiilor mai mari deranjaţi de bărbaţi, 
o voce de femeie ridicată dojenitor, apoi liniştitor. 

Mă dureau gâtul şi umerii, iar picioarele îmi 
erau umflate după drumul lung până la izvorul 
whisky-ului, cu Jemmy în braţe. Totuşi, am 
descoperit că eram supărător de trează, incapabilă 
să alung zgomotele din lumea exterioară la fel de 
bine cum obloanele ascundeau vederii sursa lor. 

— Îţi mai aminteşti ce ai făcut astăzi? 

Era un mic joc pe care îl practicam câteodată 
noaptea, fiecare dintre noi încercând să-și 
amintească în amănunt tot ce făcuse, văzuse, 
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auzise sau mâncase în cursul zilei, de la sculare și 
până la culcare. La fel ca notațiile dintr-un jurnal, 
efortul de a ne aminti părea să ne curețe mintea de 
eforturile de peste zi, şi ne distram aflând 
experienţele celuilalt. Îmi plăcea să aud relatările 
zilnice ale lui Jamie, fie prozaice, fie interesante, 
dar în astă-seară nu avea dispoziția necesară pentru 
aşa ceva. 

— Nu-mi amintesc nimic din ce s-a întâmplat 
înainte de a închide ușa camerei, a spus el, 
strângându-mă în glumă de fesă. După aceea însă, 
cred că-mi amintesc un amănunt sau două. 

— Asta pentru că şi amintirile mele sunt destul 
de proaspete, l-am asigurat. 

Mi-am îndoit degetele de la picioare şi i-am 
mângâiat cu ele labele picioarelor. 

Apoi am tăcut amândoi, așezându-ne mai 
comod pentru somn, în vreme ce zgomotele din 
casă au încetat, înlocuite de şuierăturile și 
hârâielile sforăielilor amestecate. Am încercat să 
adorm. Deşi era târziu, iar eu eram fără îndoială 
extenuată, mintea mea părea hotărâtă să rămână 
trează şi să petreacă. Fragmente din cele petrecute 
peste zi au apărut înapoia pleoapelor mele imediat 
ce am închis ochii— doamna Bug şi mătura ei, 
ghetele murdare de noroi ale lui Gerhard Mueller, 
ciorchinii de struguri fără boabe, ghemotoacele 
albite de varză murată, jumătăţile rotunde ale 
funduleţului rozaliu al lui Jemmy, zeci de copii 
Chisholm luând-o razna... m-am străduit să-mi 
cuminţesc mintea fugară silind-o să facă o 
verificare a listei de pregătiri pentru plecare. 

Acest lucru nu m-a ajutat câtuşi de puţin, pentru 
că, după câteva momente, m-am trezit complet, din 
cauza  îngrijorării suprimate,  imaginându-mi 
distrugerea completă a camerei mele medicale, pe 
Brianna, pe Marsali sau pe copii sucombând din 
cauza vreunei epidemii oribile apărute brusc, iar pe 
doamna Bug incitând la răzmeriţă şi la vărsare de 
sânge de la un capăt la celălalt al Fraser's Ridge. 
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M-am răsucit pe o parte şi m-am uitat la Jamie. 
Ca de obicei, se aşezase pe spate, cu mâinile 
încrucişate pe abdomen ca o statuie de pe un 
monument funerar, cu profilul clar conturat în 
lumina slabă a vetrei, pregătit cuminte pentru 
somn. Avea ochii închiși, dar era uşor încruntat, iar 
buzele îi tresăreau când şi când, de parcă ar fi 
urmărit cine ştie ce dezbatere lăuntrică. 

— Gândeşti atât de tare, încât te aud de aici, am 
spus eu pe un ton glumet. Ori numeri oi? 

A deschis ochii imediat și s-a întors, zâmbindu- 
mi trist. 

— Număram porci, m-a anunțat el. Şi-mi 
mergea chiar bine. Doar că vedeam mereu cu 
coada ochiului o creatură albă ţopăind încoace și 
încolo, sâcâindu-mă. 

Am râs şi eu şi m-am apropiat de el. Mi-am 
sprijinit fruntea de umărul lui şi am oftat adânc. 

— Jamie, chiar trebuie să dormim. Sunt atât de 
obosită, că-mi simt oasele ca şi cum s-ar topi, iar 
tu eşti treaz de mai multă vreme decât mine. 

— Mm. 

M-a cuprins cu brațul și m-a tras în curbura 
umărului. 

— Crucea... n-o să dea foc la casă? am întrebat 
o clipă mai târziu, când mi-a venit alt gând care să 
mă îngrijoreze. 

— Nu, a spus el, părând somnoros. A ars 
complet de mult. 

Focul din vatră scăzuse, ajungând doar un pat de 
tăciuni roşietici. M-am răsucit iar şi am rămas 
privindu-i câteva clipe, încercând să-mi golesc 
mintea de orice gând. 

— Când m-am căsătorit cu Frank, am zis eu, am 
fost consiliați de un preot. El ne-a sfătuit să 
începem viața matrimonială rostind rozariul 
împreună în pat, în fiecare seară. Frank a spus că 
nu-și dă seama dacă asta înseamnă credință, un 
ajutor pentru a adormi sau o metodă recomandată 
de Biserică pentru controlul natalității. 
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Pieptul lui Jamie a vibrat din cauza râsului mut. 

— Fi bine, am putea încerca şi noi, englezoaico, 
a replicat el. Deşi va trebui să numeri tu 
rugăciunile către Fecioara Maria, acum stai peste 
mâna mea stângă și mi-au amortit degetele. 

M-am tras puţin ca să-şi scoată mâna de sub 
şoldul meu. 

— Nu la asta mă gândeam, am spus. Dar poate o 
rugăciune. Ştii vreo rugăciune care să te ajute să 
dormi liniştit? 

— Da, o sumedenie, a spus el, ridicându-și 
mâna şi flexând degetele încet, pe măsură ce 
sângele revenea în ele. 

În semiîntunericul din încăpere, mișcarea lentă 
mi-a amintit de felul în care ademenea păstrăvii de 
sub pietre. 

— Dă-mi voie să mă gândesc. 

Sub noi, casa era tăcută, cu excepţia obișnuitelor 
scârţâituri şi gemete scoase de stâlpii și grinzile 
care se aşezau. Mi s-a părut că de afară se aude o 
voce, ridicată, într-o dispută care se desfăşura 
undeva departe, dar probabil că nu era decât 
foşnetul crengilor în vânt. 

— Uite una, a zis Jamie într-un târziu. Aproape 
că o uitasem. Tata m-a învăţat, cu puţin timp 
înainte de a muri. A spus că s-ar putea să-mi fie de 
folos într-o bună zi. 

S-a așezat mai comod, cu capul aplecat, cu 
bărbia sprijinită de umărul meu, și a început să 
rostească, cu glas încet şi cald, în urechea mea: 


Binecuvântează pentru mine, o Doamne, 
luna care mi-e deasupra, 
Binecuvântează pentru mine, o Doamne, 
pământul de sub tălpile mele, 
Binecuvântează pentru mine, o Doamne, 
pe soția și copiii mei, 

Și binecuvântează-mă, Doamne, 

pe mine, care le port de grijă, 
Binecuvântează-mi soția şi copiii, 

Și binecuvântează-mă pe mine, Doamne, 
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cel care le poartă de grijă. 


Începuse cu o anumită reţinere, ezitând când şi 
când pentru a găsi cuvintele, dar nesiguranța i-a 
dispărut pe măsură ce le rostea. Acum vorbea încet 
ŞI Sigur, dar nu mi se adresa mie, deşi mâna lui 
caldă se odihnea pe talia mea. 


Binecuvântează, Doamne, lucrul asupra 
căruia se opreşte ochiul meu, 
Binecuvântează, Doamne, lucrul spre care 
se îndreaptă speranța mea, 

Binecuvântează, Doamne, rațiunea şi scopul 
meu, 

Binecuvântează, o binecuvântează-le, 

Tu, Dumnezeu al vieţii, 

Binecuvântează, Doamne, rațiunea și scopul 
meu, 

Binecuvântează, o binecuvântează-le, Tu, 
Dumnezeu al vieții. 


Şi-a plimbat palma pe rotunjimea șoldului meu, 

apoi a ridicat-o să mă mângâie pe păr. 

Binecuvântează pentru mine pe tovarăşa de 

pat 

a iubirii mele, 

Binecuvântează ce mânuiesc mâinile mele, 

Binecuvântează, o, binecuvântează pentru 

mine, îngrăditura apărării mele, 

şi binecuvântează, o, binecuvântează îngerul 

odihnei mele; 

Binecuvântează, o, binecuvântează pentru 

mine, îngrăditura apărării mele, 

şi binecuvântează, o, binecuvântează îngerul 

odihnei mele. 


A rămas cu mâna nemişcată, strânsă sub bărbia 
mea. Mi-am strâns degetele în jurul mâinii lui și 
am oftat adânc. 

— Ah, îmi place asta. Mai ales „îngerul odihnei 
mele“. Când Bree era mică, o adormeam cu o 
rugăciune cu îngeri: „Fie ca Mihai să-mi fie de-a 
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dreapta, Gabriel de-a stânga, Uriel în spatele meu, 
Rafael în faţa mea -— iar deasupra mea, prezenţa 
Domnului.“ 

Nu a spus nimic, dar mi-a strâns mâna drept 
răspuns. Un tăciune din vatră a crăpat cu un pocnet 
slab, şi  scânteile au plutit o clipă în 
semiîntunericul din încăpere. 

Ceva mai târziu, m-am trezit, pentru că l-am 
simțit furişându-se afară din pat. 

— Ce e? am întrebat eu somnoroasă. 

— Nimic, a şoptit el. Doar un mic bilet pe care 
voiam să-l scriu. Dormi, a nighean donn. O să mă 
trezesc alături de tine. 


Fraser s Ridge, 1 decembrie 1770 
James Fraser, către lordul John Grey, 
Plantația Mount Josiah 


Milord, 


Îți scriu cu speranța că totul este bine pe 
proprietatea ta şi cu locuitorii de acolo; 
distinse salutări fiului tău. 


Noi suntem bine în casa noastră şi, din câte 
ştiu, şi cei de la River Run. Nunţile planificate 
pentru fiica mea şi mătușa mea, despre care 
ti-am scris, au avut de suferit din pricina 
unor circumstanţe neaşteptate (mai ales una 
care poartă numele domnului Randall 
Lillywhite, al cărui nume îl menţionez pentru 
cazul în care ar putea ajunge cândva la 
cunoștința ta), dar din fericire nepoţii mei au 
fost botezați şi, deşi căsătoria mătușii mele a 
fost amânată pentru anul viitor, unirea fiicei 
mele cu domnul Mackenzie a fost oficiată 
prin bunătatea reverendului Caldwell, un 
domn demn de toată stima, deşi este 
prezbiterian. 
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Tânărul Jeremiah Alexander lan Fraser 
MacKenzie (numele „lan “ este bineînţeles 
varianta scoțiană a lui „John“ — omagiul 
fiicei mele adus unui prieten, dar şi unui văr 
al ei) a supraviețuit cu bine atât botezului, cât 
şi călătoriei spre casă. Mama lui mă roagă să 
iți spun că tizul tău are în prezent nu mai 
puțin de patru dinţi, o realizare 
înspăimântătoare, care îl face extrem de 
primejdios pentru sufletele nevinovate, care 
se lasă fermecate de aparenta lui nevinovăție 
şi care îşi abandonează degetele în 
strânsoarea lui fioroasă. Copilul muşcă 
precum un crocodil. 


În ultima vreme, populaţia de la noi a 
înregistrat o creştere multumitoare, prin 
adăugarea a aproape douăzeci de familii de 
la data ultimei mele scrisori. Eforturile făcute 
în timpul verii ne-au binecuvântat cu o 
abundență de porumb şi fân şi cu un belşug 
de animale care să le consume. Cred că 
numărul de porci care aleargă liberi în 
pădurea mea este de cel puţin patruzeci de 
capete, două vaci au fătat şi am mai 
cumpărat un cal. Caracterul acestui animal 
mă face să am îndoieli serioase, dar suflul lui 
este foarte mulțumitor. 


Până aici ar fi veștile bune. 

Și iată-le şi pe cele proaste. Am fost numit 
colonel al miliției şi mi s-a ordonat să strâng 
şi să aduc cât de mulți oameni pot în serviciul 
guvernatorului până la jumătatea acestei 
luni, acest serviciu fiind pentru a ajuta la 
înăbuşirea ostilităților locale. 


Poate că în timpul călătoriei tale în Carolina 


de Nord ai aflat de un grup de oameni care îşi 
zic Reglementatori — ori poate nu, deoarece 
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cu acea ocazie atenţia ţi-a fost atrasă de alte 
chestiuni (soția mea a fost încântată să audă 
veşti bune despre starea ta de sănătate şi îţi 
trimite un mic pachet cu medicamente şi 
instrucțiuni de folosire în cazul că te mai 
chinuie durerile de cap). 


Acești Reglementatori nu sunt decăt nişte 
nemernici, mai puţin disciplinați în acțiunile 
lor decât răzvrătiții despre care am auzit că l- 
au spânzurat în efigie pe guvernatorul 
Richardson la Boston. Nu spun că nu există 
un sâmbure de adevăr în ceea ce priveşte 
nemulțumirile lor, dar mijloacele de 
exprimare a nemulțumirii par să aibă puţine 
şanse de îndreptare din partea Coroanei — 
fiind menite să provoace ambele părți la alte 
excese, care cu siguranţă vor duce la 
vătămări. 


A existat o izbucnire gravă de violenţă în 
Hillsborough pe 24 septembrie, în cursul 
căreia au fost distruse fără rost o serie de 
proprietăţi şi s-au comis multe violenţe — 
unele pe drept, altele nu — faţă de funcţionari 
ai Coroanei. Un om, judecător, a fost rănit 
grav, mulţi dintre Reglementatori au fost 
arestați. De atunci încoace, nu am auzit decât 
zvonuri; iarna potoleşte nemulțumirile, care 
mocnesc în preajma vetrelor din căminele 
oamenilor şi din crâşme, dar odată 
dezlănțuite la venirea primăverii, 
nemulțumirile se vor răspândi precum 
mirosurile urâte dintr-o casă neaerisită, 
pângărind aerul. 


Tryon este un bărbat capabil, dar nu este 
fermier. Dacă ar fi, nu s-ar gândi mai deloc 
să pornească război iarna. Cu toate acestea, 
probabil că acum speră să facă o 
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demonstraţie de forță — când este aproape 
sigur că nu va fi necesară — pentru a-i 
intimida pe ticăloși astfel încât să 
preintâmpine un pericol. El este soldat. 


Astfel de remarci mă aduc la adevăratul 
subiect al acestei misive. Nu mă aştept să se 
întâmple lucruri rele în această misiune, şi 
totuşi — şi tu eşti soldat, ba chiar şi eu sunt. 
Stii bine cât de nebănuit e răul şi ce 
catastrofe pot izvori din începuturi mărunte. 


Nimeni nu poate cunoaște amănuntele 
propriului sfârșit, în afară de faptul că are 
unul. De aceea, am luat hotărâri în măsura în 
care pot pentru bunăstarea familiei mele. 


Îi înşirui în continuare pe membrii ei, 
deoarece nu îi ştii pe toţi: Claire Fraser, 
iubita mea soție; fiica mea Brianna şi soțul 
ei, Roger MacKenzie, şi copilul lor, Jeremiah 
Mackenzie. De asemenea, fiica mea Marsali 
şi soțul ei, Fergus Fraser (care este fiul meu 
adoptiv) — ei au doi copii, pe numele lor 
Germain şi Joan. Micuța Joan poartă numele 
surorii lui Marsali, Joan MacKenzie, care 
trăiește încă în Scoția. Nu am răgazul să te 
informez în legătură cu istoria acestei 
situații, dar sunt dispus, din motive 
întemeiate, să o socotesc pe această tânără 
femeie tot o fiică şi mă simt la fel de obligat 
în ceea ce priveşte bunăstarea ei, cât şi a 
mamei ei, pe nume Laoghaire MacKenzie. 


De dragul îndelungii noastre prietenii și de 
dragul respectului pe care îl porți soției şi 
fiicei mele, te rog din suflet ca, în cazul în 
care ghinionul mă va lovi în această misiune, 
să faci ceea ce se poate pentru ca ei să fie în 
siguranţă. 


457 


Eu voi pleca mâine în zori, moment care nu e 
deloc departe. 


Al tău umil şi supus slujitor, 
James Alexander Malcolm Mackenzie Fraser 


Post-scriptum: Mulţumirile mele pentru 
informațiile pe care mi le-ai trimis ca răspuns 
la întrebarea mea despre Stephen Bonnet. Voi 
ține seama de sfatul tău cu cea mai deosebită 
apreciere şi recunoştinţă pentru bunele 
intenții — deşi, aşa cum bănuiești, acest lucru 
nu mă va face să-mi schimb hotărârea. 


Post-post-scriptum: Copiile testamentului 
meu şi ale documentelor privitoare la 
proprietatea și afacerile mele de aici şi din 
Scoţia se găsesc la Farquard Campbell din 
Greenoaks, în apropiere de Cross Creek. 
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PARTEA A TREIA 
ALARME ȘI CĂLĂTORII 


26 


A pia MILIȚIA 


Vremea a fost de partea noastră, rămânând rece, 
dar senină. Împreună cu Muellerii şi cu oamenii de 
la gospodăriile din apropiere, am pornit de la 
Fraser's Ridge cu un grup de circa patruzeci de 
bărbați — plus eu. 

Ni s-au mai alăturat vreo şase de la Wogan's 
Hollow, trei de la Belleview şi cei doi frați 
Findlay, care veneau dintr-o aşezare micuță numită 
Possum Gut. Când ne-am apropiat de Linia 
Tratatului, şi cel mai îndepărtat punct al călătoriei 
noastre, alcătuiam o companie respectabilă ca 
număr, chiar dacă nu şi ca pregătire. Unii fuseseră 
cândva soldați, chiar dacă nu erau instruiți ca 
infanteriști; fie în Scoţia, fie în războaiele franceze 
şi indiene. Mulţi nu aveau nicio experienţă, astfel 
că Jamie conducea în fiecare seară instrucția şi 
exercițiile militare, deşi acestea se desfășurau după 
un tipar nonconformist. 

— N-avem vreme să-i instruim cum se cuvine, 
îi spusese el lui Roger la primul foc de tabără. E 
nevoie de săptămâni — înţelegi? — ca să-i formezi 
astfel încât să nu fugă atunci când se deschide 
focul. 

Roger s-a mulţumit să dea din cap, deşi mi s-a 
părut că văd un licăr de îngrijorare pe faţa lui. Am 
presupus că avea propriile îndoieli în privinţa 
lipsei lui de experiență şi a felului în care va 
reacționa în bătaia focului. Văzusem o mulțime de 
soldaţi în viaţa mea. 

Îngenuncheasem lângă foc pentru a coace turte 
de mălai pe un grătar din fier aşezat peste tăciuni. 
Am ridicat privirea spre Jamie şi am descoperit că 
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se uita la mine zâmbind în colţul gurii. Ştia cum 
sunt soldaţii tineri, şi el fusese unul dintre ei. A 
tuşit și s-a aplecat în față pentru a răscoli tăciunii 
cu un băț, căutând altă prepeliță dintre cele pe care 
le pusesem să se facă în înveliș de lut. 

— E firesc să fugi din calea primejdiei, nu? 
Instrucția urmăreşte să-i obişnuiască pe soldați cu 
vocea unui ofiţer, pentru ca ei să-l audă chiar 
printre bubuiturile tunurilor și să execute ordinele 
fără să se gândească la pericol. 

— Da, aşa cum înveţi un cal să nu se sperie de 
zgomote, a intervenit Roger cu sarcasm în voce. 

— Da, exact, l-a aprobat Jamie pe un ton serios. 
Deosebirea este că trebuie să faci calul să creadă 
că tu poți fi mai bun decât el; un ofiţer trebuie doar 
să răcnească mai tare. 

Roger a râs, iar Jamie, zâmbind pe jumătate, a 
continuat. 

— Când am fost soldat în Franţa, am mărșăluit 
la nesfârşit, până am tocit o pereche de bocanci, și 
abia după aceea mi s-a dat praf de pușcă pentru 
armă. La sfârşitul zilei de instrucție eram aşa de 
extenuat, că puteau să tragă cu tunul lângă patul 
meu şi nici nu m-aş fi clintit. 

A clătinat puţin din cap, iar zâmbetul i-a 
dispărut. 

— Dar noi n-avem vreme de așa ceva. Jumătate 
dintre oamenii noștri ştiu ce înseamnă soldăția; 
trebuie să ne bizuim pe ei dacă vom ajungă să 
luptăm și să îi încurajăm pe ceilalți. 

A aruncat o privire dincolo de foc şi a făcut un 
semn către copacii și munţii care se vedeau tot mai 
estompat. 

— Nu prea seamănă a câmp de bătălie, 
adevărat? N-aş putea spune unde se va da lupta — 
dacă va fi vreuna —, dar cred că trebuie să facem 
planuri pentru o bătălie în care să existe acoperire. 
Îi vom învăţa să lupte ca scoţienii din Highlands, 
să se strângă sau să se împrăştie la ordinul meu, iar 
în rest, să se miște după cum pot. Doar jumătate 
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dintre oameni au fost soldați, dar toți știu să 
vâneze. 

Şi-a ridicat bărbia, făcând un semn către recruți, 
dintre care mulți reușiseră să vâneze animale mici 
în timpul călătoriei de peste zi. Fraţii Lindsay 
doborâseră prepeliţa pe care tocmai o mâncam. 

Roger l-a aprobat cu o mișcare din cap și s-a 
aplecat, scoțând din foc cu un băț o minge 
înnegrită de lut. Nu-i puteam vedea faţa. Aproape 
deloc. De când ne întorseserăm la Ridge, ieşise la 
trageri în fiecare zi, dar încă nu doborâse un 
oposum. Jamie, care îl însoțise o dată, își 
exprimase faţă de mine părerea că Roger s-ar 
descurca mai bine dacă ar trebui să lovească 
vânatul în cap cu patul muschetei decât să tragă în 
el. 

M-am încruntat uşor la Jamie, iar el a ridicat din 
sprâncene ca răspuns la privirea mea. Sentimentele 
lui Roger nu aveau importanţă, acela era mesajul 
sec. Am făcut ochii mari şi m-am ridicat. 

— Dar nu e chiar ca la vânătoare, corect? M-am 
aşezat alături de Jamie şi i-am întins o turtă de 
mălai fierbinte. Mai ales acum. 

— Ce vrei să spui, englezoaico? 

Jamie a rupt turta, inspirând aburul fierbinte şi 
aromat şi închizând ochii pe jumătate de plăcere. 

— În primul rând, nu ştii dacă va fi vreo luptă, 
am răspuns eu. În al doilea rând, chiar dacă va fi, 
nu veți înfrunta trupe regulate — Reglementatorii 
nu sunt soldaţi, tot astfel cum nici oamenii tăi nu 
sunt. În al treilea rând, nu trebuie să-i omorâţi pe 
Reglementatori, ci doar să-i speriați ca să bată în 
retragere sau să se predea. Şi în al patrulea rând — 
i-am zâmbit lui Roger-— la vânătoare principalul 
este să ucizi ceva. Când pleci la război, ideea e să 
te întorci în viaţă. 

Jamie s-a înecat cu o bucată de turtă de porumb. 
I-am sărit în ajutor bătându-l pe spate, iar el s-a 
întors spre mine și m-a privit pătrunzător. A tuşit 
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ca să elimine firimiturile, a înghițit şi s-a ridicat, 
făcând tartanul să fluture. 

— Ascultă, a spus el, puţin răgușit. Ai dreptate, 
englezoaico, dar te şi înşeli. Nu e ca la vânătoare. 
Fiindcă de obicei vânatul nu încearcă să te omoare. 
Bagă de seamă- s-a întors spre Roger cu o 
expresie sumbră. Greşeşte în legătură cu restul. 
Războiul înseamnă să ucizi şi cu asta, basta. Dacă 
te gândești la altceva — la jumătăți de măsură, la 
înspăimântarea dușmanului — o faci pe pielea ta și, 
pentru numele lui Dumnezeu, omule, vei muri din 
prima zi, până la căderea întunericului. 

A aruncat restul de turtă în foc şi s-a îndepărtat. 


Am rămas ca îngheţată un moment, până când 
fierbinţeala turtei de mălai pe care o aveam în 
mână a trecut prin pânza în care o învelisem și mi- 
a fript degetele. Am scos un „au“ înfundat și am 
aşezat-o pe un buştean, iar Roger s-a mişcat uşor 
pe buşteanul lui. 

— E în regulă? a întrebat el, deşi nu se uita la 
mine. 

Avea ochii ațintiți în direcția în care dispăruse 
Jamie, undeva spre cai. 

— Da. 

Mi-am lipit vârfurile degetelor de scoarţa rece şi 
umedă a bușteanului ca să-mi treacă senzaţia de 
arsură. După ce schimbul scurt de replici ne 
ajutase să trecem peste tăcerea stânjenitoare, mi s- 
a părut posibil să abordăm problema apărută. 

— De acord, am spus eu, Jamie vorbeşte 
oarecum din experiență... Dar cred că cele spuse 
adineori au fost mai degrabă o reacție exagerată. 

— Așa crezi? 

Roger nu părea deranjat sau surprins de 
remarcile lui Jamie. 

— Sigur că da. Indiferent ce se va întâmpla cu 
Reglementatorii, ştim foarte bine că acesta nu va fi 
un război total. Probabil că nu va însemna absolut 
nimic! 
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— Ah, da. 

Roger continua să privească în întuneric, cu 
buzele strânse şi dus pe gânduri. 

— Doar că... eu cred că nu la asta se referea. 

M-am uitat la el ridicând o sprânceană, iar el m- 
a privit zâmbind oarecum ironic. 

— Când a mers la vânătoare cu mine, m-a 
întrebat dacă ştiu ce va urma. l-am spus. Bree mi-a 
mărturisit că și pe ea a întrebat-o, şi ea 1-a povestit. 

— Ce va urma — te referi la Revoluţie? 

Rămas cu ochii la bucata de turtă de mălai pe 
care o fărâmiţa între degetele lungi şi bătucite, 
Roger a dat din cap. 

— l-am spus ceea ce ştiam. Despre bătălii, 
politică... Nu toate amănuntele, desigur, doar 
despre bătăliile majore pe care mi le-am amintit și 
ce proces îndelungat şi sângeros va fi. 

A tăcut un moment, după care s-a uitat la mine 
cu o sclipire slabă în ochii verzi. 

— Cred că ai putea numi asta un schimb cinstit. 
E greu de spus în cazul lui, dar cred că l-am 
înspăimântat. Şi tocmai mi-a întors serviciul. 

Am pufnit amuzată şi m-am ridicat, scuturând 
firimiturile şi cenușa de pe rochie. 

— Flăcăule, ziua în care o să-l sperii pe Jamie 
Fraser cu povești de război e ziua în care o să 
îngheţe iadul. 

Roger a râs, câtuşi de puţin deranjat. 

— Bine, poate că nu l-am speriat, dar a rămas 
foarte tăcut. Dar să-ţi spun ceva-— a devenit mai 
serios, deşi ochii încă îi sclipeau — el pe mine m-a 
speriat acum. 

Am aruncat o privire în direcţia în care erau caii. 
Luna nu apăruse încă şi n-am văzut decât un 
amestec neclar de umbre masive și neliniştite şi, 
când și când, câte o sclipire a focului reflectat de 
crupele lor rotunde sau de strălucirea ochilor. 
Jamie nu se zărea, dar ştiam că se afla acolo, am 
observat mişcări şi frământări între cai, fornăieli și 
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nechezături slabe, indicându-mi că între ei se găsea 
cineva. 

— Nu a fost doar soldat, am zis într-un târziu, 
vorbind încet, deşi eram foarte sigură că Jamie se 
afla prea departe ca să mă audă. A fost ofiţer. 

M-am aşezat din nou pe buştean şi am pus mâna 
pe turta de mălai. Acum era călduță. Am ridicat-o, 
dar nu am mușcat din ea. 

— lar eu am fost asistentă pe front, doar știi 
asta. La un spital de campanie din Franţa. 

Roger a încuviințat tăcut, aplecându-şi capul 
într-o parte cu interes. Focul arunca umbre adânci 
pe faţa lui, accentuând contrastul dintre fruntea 
masivă şi oasele puternice şi arcuirea delicată a 
gurii. 

— Am îngrijit soldaţi. Toți erau înspăimântați. 

Am zâmbit cu tristeţe. 

— Cei care fuseseră în toiul luptei își aminteau, 
iar cei care rămăseseră în spatele liniilor își 
imaginau. Dar ofiţerii erau aceia care nu puteau 
dormi noaptea. 

Mi-am plimbat degetul peste suprafața 
denivelată a turtei de mălai, cu un aer absent. 
Părea uşor unsuroasă din cauza grăsimii folosite. 

— După Preston, am stat lângă Jamie când îl 
tinea în brațe pe unul din oamenii lui care trăgea să 
moară. Şi a plâns. Nu a uitat asta. Nu-și aminteşte 
de Culloden — pentru că nu suportă. 

Am coborât ochii spre bucata de aluat din mână, 
râcâind porțiunile arse cu unghia degetului mare. 

— Da, l-ai speriat. Nu vrea să plângă după tine. 
Nici eu nu vreau asta, am adăugat încet. S-ar putea 
să nu se întâmple acum, dar, când va sosi 
momentul, să ai grijă, bine? 

A urmat o tăcere lungă. 

— Așa voi face, a rostit Roger încet. 

S-a ridicat şi a plecat, iar sunetul paşilor lui pe 
solul umed s-a stins curând. 

Celelalte focuri de tabără ardeau vesele, în timp 
ce noaptea se adâncea. Bărbaţi încă stăteau 
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împreună cu rudele şi prietenii, fiecare grup mic 
având propriul foc. Pe măsură ce vom merge, 
ştiam că vor începe să stea şi alături de alții. După 
câteva zile, va exista doar un singur foc mare şi 
toţi se vor strânge într-un singur cerc de lumină. 

Jamie nu era înspăimântat de ceea ce îi spusese 
Roger, m-am gândit eu, ci de ceea ce știa el însuşi. 
Un ofițer avea două posibilități: să lase 
răspunderile lui să-l sfâşie sau, din necesitate, să 
devină ca de piatră. Jamie ştia asta. 

Cât despre mine... ştiam şi eu câte ceva. 
Fusesem căsătorită cu doi soldați- amândoi 
ofițeri; pentru că şi Frank fusese militar. lar eu 
fusesem asistentă şi vindecătoare pe câmpurile de 
bătălie din două războaie. 

Ştiam numele şi datele bătăliilor, cunoşteam 
mirosul sângelui. Şi al vomei, dar şi al 
măruntaielor golite. Într-un spital de campanie poţi 
vedea membre sfărâmate, intestine revărsate şi 
capete de oase, dar vezi şi oameni care nu au mai 
apucat să ridice arma, ci au murit de febră, 
mizerie, boli şi disperare. 

Ştiam că mii de oameni muriseră de răni şi 
glonte pe câmpurile de bătălie din două războaie 
mondiale; ştiam că sute şi sute de mii muriseră 
acolo din cauza infecțiilor şi a bolilor. Nici acum 
nu va fi altfel — și nici peste patru ani. 

Şi asta m-a speriat foarte tare. 


În seara următoare am făcut tabără în pădurile 
de pe muntele Balsam, cam la un kilometru și 
jumătate de aşezarea numită Lucklow. Câţiva 
dintre oameni au vrut să meargă mai departe, 
pentru a ajunge în satul Brownsville. Înainte de a 
coti spre Salisbury, acesta era punctul extrem al 
călătoriei noastre şi exista posibilitatea ca acolo să 
se afle vreo crâşmă- ori cel puţin un hambar 
ospitalier în care să doarmă —, dar Jamie a socotit 
că era mai bine să aştepte. 
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— Nu vreau să-i sperii pe oamenii de acolo, îi 
explicase el lui Roger, pătrunzând în sat cu o trupă 
de oameni înarmați după căderea întunericului. E 
mai bine să ne anunţăm intențiile la lumina zilei, 
apoi să le las oamenilor o zi — şi o noapte — pentru 
a se pregăti de plecare. 

Apoi se oprise şi tuşise greu, cu umerii scuturați 
de spasme. 

Nu mi-a plăcut cum arăta Jamie şi nici sunetul 
tusei lui. Avea înfăţişarea pătată a unei pilote 
mucegăite, iar când a venit lângă foc pentru a-și 
umple bolul cu mâncarea de seară, am auzit un 
şuierat discret în respiraţia lui. În aceeași stare erau 
şi cei mai mulți dintre ceilalți; nasurile înroşite și 
tusea erau generale, iar focul trosnea la fiecare 
câteva momente, când cineva hârâia și scuipa în el. 

Aş fi vrut să-l văd pe Jamie cuibărit în pat, cu o 
piatră încinsă la picioare, cu o compresă cu muștar 
pe piept şi bând o infuzie fierbinte din frunze de 
efedră şi mentă aromată. Pentru că ar fi fost nevoie 
de două tunuri, lanţuri legate la picioare și câțiva 
oameni înarmaţi ca să îl ducă în pat, m-am 
mulțumit să caut în tocană o bucată mai mare de 
carne şi să i-o pun în castron. 

— Ewald, a strigat Jamie cu glas răguşit către 
unul dintre Muelleri. 

S-a oprit şi şi-a curăţat gâtlejul, cu un sunet care 
mi-a amintit de sfâşierea unei bucăţi de flanel. 

— Ewald- ia-l pe Paul şi aduceţi mai multe 
lemne la foc. Vom avea o noapte friguroasă. 

Era deja frig. Oamenii stăteau atât de aproape de 
foc, încât marginile șalurilor şi poalele hainelor le 
erau pârlite, iar bombeurile ghetelor-— pentru cei 
care aveau ghete-— duhneau a piele încinsă. 
Genunchii şi coapsele aproape că mi se bășicaseră 
pentru că stăteam prea aproape de foc ca să împart 
mâncarea. Însă, în ciuda unei perechi vechi de 
pantaloni pe care îi purtam pe sub jupon- atât 
pentru a-mi ține cald, cât şi pentru a evita frecarea 
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excesivă de spinarea calului—, spatele îmi 
îngheţase. 

După ce am servit şi ultima porție de tocană, m- 
am întors să mănânc și eu, simțind în spate focul, 
dogoarea lui cuprinzându-mi fundul îngheţat. 

— E bună, doamnă? m-a întrebat Jimmy 
Robertson, cel care gătise, uitându-se peste umărul 
meu, sperând la un compliment. 

— Minunată, l-am asigurat eu. Delicioasă! 

În realitate, era doar caldă, iar mie îmi era 
foame. Asta, plus faptul că nu fusesem silită să 
gătesc, a dat suficientă sinceritate tonului meu 
pentru ca el să se retragă mulțumit. 

Am mâncat încet, bucurându-mă de fierbinţeala 
bolului de lemn din mâinile mele îngheţate, dar şi 
de căldura liniştitoare a hranei în stomac. 
Cacofonia de sforăituri şi accese de tuse din 
spatele meu nu a reuşit să îmi afecteze senzaţia 
trecătoare de bine produsă de mâncare şi de 
perspectiva odihnei după o zi întreagă petrecută în 
şa. Nici măcar imaginea pădurii din jurul nostru, 
cumplit de rece și întunecoasă sub lumina sporită a 
stelelor, nu a reușit să mă tulbure. 

Şi mie îmi curgea nasul destul de abundent, dar 
speram că era doar urmarea mâncării fierbinți. Am 
înghițit de probă, dar nu simţeam că am gâtul iritat 
şi nici vreun hârâit congestiv în piept. Jamie 
hârâia; terminase de mâncat și venise să stea 
alături de mine, încălzindu-și spinarea la foc. 

— Te simţi bine, englezoaico? a întrebat el cu 
glas răgușit. 

— Nu-i decât o rinită vasomotorie, i-am 
răspuns, ştergându-mi delicat nasul cu o batistă. 

— Unde? A aruncat o privire bănuitoare spre 
pădure. Aici? Parcă spuneai că trăiesc în Africa. 

— Ce...? A, te gândeai la rinoceri. Da, acolo 
trăiesc. Am vrut doar să spun că îmi curge nasul, 
dar nu am la grippe. 

— A, da? Asta-i bine. Eu am, a adăugat în mod 
inutil şi a strănutat de trei ori la rând. 
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Mi-a întins castronul gol pentru a se folosi de 
ambele mâini ca să-şi sufle nasul, lucru pe care l-a 
făcut printr-o serie de sunete urâte, ca de trâmbiţă. 
Văzându-i aspectul înroşit şi iritat al nărilor, m-am 
crispat uşor. Aveam niște grăsime de urs cu camfor 
în cobur, dar eram convinsă că nu mă va lăsa să îl 
ung cu ea în public. 

— Eşti sigur că nu e cazul să ne continuăm 
drumul? l-am întrebat, urmărindu-l. Geordie spune 
că satul nu e departe, şi există şi un drum — sau 
cam așa ceva. 

Ştiam răspunsul; Jamie nu era omul care să 
schimbe strategia de dragul confortului personal. 
Pe de altă parte, tabăra era deja aşezată și focul 
ardea bine. Cu toate astea, dincolo de dorinţa de a 
avea un pat cald şi curat — mă rog, orice fel de pat, 
nu eram chiar atât de pretențioasă — mă îngrijora 
starea lui Jamie. De aproape, răsuflarea lui avea o 
notă șuierată, profundă, care mă neliniștea. 

Şi-a dat seama unde băteam. A zâmbit şi a vârât 
batista umedă în mânecă. 

— Mă descurc eu, englezoaico, a spus el. Nu e 
decât o mică răceală. Am fost mai rău decât atât de 
multe ori. 

Paul Mueller a adus cu greu încă un buștean 
pentru foc; un tăciune mare a explodat cu un sunet 
puternic, aruncând o flacără care ne-a făcut să ne 
tragem brusc înapoi pentru a ne feri de ploaia de 
scântei. Deja bine coaptă la spate, m-am întors cu 
faţa spre foc. Însă Jamie a rămas întors cu spatele, 
privind încruntat spre umbrele din pădure. 

Fruntea 1 s-a destins şi, când m-am răsucit, am 
văzut doi bărbaţi ieşind din pădure, scuturându-și 
acele şi fărâmele de scoarță de pe haine. Jack 
Parker şi un necunoscut -— încă nu-i ştiam numele, 
dar era clar un imigrant proaspăt de undeva de 
lângă Glasgow, judecând după felul în care vorbea. 

— E linişte, domnule, a spus Parker, ducând 
mâna la pălărie drept salut. Dar cât se poate de 
rece. 
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— Da, de la masa de sară încoa” nu-mi mai simt 
boașele, a intervenit cel din Glasgow, făcând o 
grimasă şi fricționându-se în timp ce se îndrepta 
spre foc. Poate mi-au dispărut cu totu”. 

— Te înţeleg, omule, a spus Jamie zâmbind. Şi 
eu m-am dus să fac pişu' adineauri, dar nu mi-am 
găsit scula. 

În timp ce oamenii râdeau, el s-a întors şi a 
plecat să verifice caii, având în mână al doilea 
castron cu mâncare, pe jumătate plin. 

Ceilalți bărbaţi îşi desfăceau deja păturile făcute 
sul, analizând dacă să doarmă cu capul sau cu 
picioarele spre foc. 

— Dacă stai prea aproape, o să-ți pârleşti tălpile 
încălțărilor, a spus Evan Lindsay. Vezi? Cuiele din 
lemn s-au ars deja, şi acum, uite! 

A ridicat un picior mare, arătând gheata 
scâlciată, legată de jur împrejur cu o sfoară 
grosolană pentru a o ţine laolaltă. Tălpile şi 
tocurile din piele erau deseori cusute, dar de cele 
mai multe ori se fixau cu mici ţinte din lemn sau 
piele, lipite cu rășină de pin sau altă substanță 
adezivă. Răşina de pin era extrem de inflamabilă; 
văzusem uneori scântei sărind din tălpile 
încălțărilor oamenilor care dormeau cu picioarele 
prea aproape de foc, şi un astfel de cuişor se 
aprindea brusc din cauza căldurii. 

— E mai bine decât să-ţi ia foc părul, a afirmat 
Ronnie Sinclair. 

— Nu cred că cei din neamul Lindsay trebuie 
să-şi facă prea multe griji din pricina asta. 

Kenny i-a zâmbit fratelui mai mare şi a tras în 
Jos căciula tricotată pe care o purta — la fel ca şi cei 
doi frați ai lui — pe capul chel. 

— Da, cu capul înainte de fiecare dată, l-a 
aprobat Murdo. Doar nu vrei să-ți îngheţe 
căpăţâna; îţi va ajunge la ficat, şi după aia eşti un 
om mort. 

Murdo se arăta foarte grijuliu cu chelia lui, fiind 
rareori văzut fără tichia cu care dormea sau fără 
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pălăna ciudată pe care şi-o făcuse din pielea 
păroasă a unui oposum, tivită şi căptușită 
extravagant cu blană de sconcs. S-a uitat cu invidie 
la Roger, care şi-a legat părul negru şi bogat cu o 
cordeluţă din piele. 

— MacKenzie nu trebuie să-și facă griji; are pe 
cap o blană ca de urs! 

Roger a zâmbit drept răspuns. La fel ca şi 
ceilalți, încetase să se mai radă de când plecasem 
de la Ridge; acum, după opt zile, firele de păr 
negre şi dese îi dădeau un aspect fioros, ca de urs. 
M-am gândit că, pe lângă comoditate, barba deasă 
îi ținea neîndoielnic faţa caldă în nopți ca aceasta; 
mi-am adăpostit bărbia dezgolită şi sensibilă în 
pliurile şalului. 

Întorcându-se de la cai exact atunci şi auzind 
discuția, Jamie a râs, dar a sfârşit cu un spasm de 
tuse. Evan a așteptat până când tusea lui Jamie s-a 
potolit. 

— Cum spui tu, Mac Dubh? Cu capul sau cu 
picioarele? 

Jamie s-a şters la gură cu mâneca și a zâmbit. 
Păros ca şi ceilalți, arăta ca un adevărat viking, cu 
fire sclipind roșcat, auriu și argintiu în barba mare 
şi părul desfăcut. 

— Nu vă faceţi griji, flăcăi, a spus el. Eu voi 
dormi la căldură, indiferent cum mă aşez. 

A înclinat capul în direcția mea, stârnind un 
hohot general de râs, la care s-au adăugat o 
mulțime de remarci oarecum grosolane în scoțiană 
şi gaelică, rostite de bărbaţii de la Ridge. 

Unul sau doi dintre noii recruți m-au măsurat 
instinctiv şi meditativ, dar au renunţat curând după 
ce au aruncat o privire spre statura înaltă și masivă 
a lui Jamie care zâmbea amabil, dar feroce. Am 
întâlnit ochii unuia dintre bărbaţi şi i-am zâmbit; a 
părut să tresară, apoi mi-a răspuns la zâmbet, 
plecându-şi ruşinat capul. 

Cum naiba reuşea Jamie toate astea? O glumă 
scurtă, brutală, şi declarase public că îi aparțineam, 
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scutindu-mă astfel pe viitor de orice ameninţare a 
unor avansuri nedorite, reafirmându-și totodată 
poziţia de lider. 

— La fel ca o ceată de babuini, am murmurat în 
barbă. lar eu dorm cu căpetenia babuinilor. 

— Babuinii sunt maimuţele acelea fără coadă? 
m-a întrebat Jamie, întorcându-se spre mine, după 
o discuție cu Ewald despre cai. 

— Ştii prea bine cum sunt. 

I-am surprins privirea și el a zâmbit în colțul 
gurii. Ştiam la ce se gândea, şi el era conştient de 
asta; zâmbetul i s-a lățit pe toată faţa. 

Ludovic al Franţei avea o grădină zoologică 
personală la Versailles, între animalele de acolo 
aflându-se un mic grup de babuini mandril. În 
diminețile de primăvară, una dintre distracțule cele 
mai apreciate la Curte era vizitarea locului unde 
erau găzduiţi babuinii, pentru a admira atât potenţa 
sexuală a masculului, cât şi fundul lui multicolor, 
care arăta splendid. 

Un anume domn de Ruvel se oferise — auzisem 
asta cu urechile mele — să îşi tatueze fundul la fel 
dacă aşa va fi primit mai favorabil de doamnele de 
la Curte. Însă Madame de la Tourelle îl anunţase 
cu fermitate că aspectul lui fizic era inferior 
mandrilului din toate punctele de vedere, iar 
colorația nu avea cum să-i îmbunătăţească 
performanţele. 

Lumina focului mă împiedica să văd bine, dar 
eram destul de sigură că roșeaţa din obrajii lui 
Jamie se datora deopotrivă râsului înăbuşit şi 
căldurii. 

— Că veni vorba de cozi, mi-a murmurat el la 
ureche, mai ai pantalonii ăia infernali pe tine? 

— Da. 

— Dezbracă-l. 

— Cum, aici? m-am holbat la el cu o expresie 
care imita nevinovăția. Vrei să-mi îngheţe fundul? 

Ochii lui s-au îngustat puţin, având în 
străfunduri o strălucire albăstruie ca a ochilor de 
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pisică. 

— Ei, n-o să îngheţe, a spus el încet. Îţi 
garantez. 

A ajuns în spatele meu, și fierbinţeala feroce a 
flăcărilor pe pielea mea a fost înlocuită de 
soliditatea rece a corpului său. Nu mai puţin feroce 
însă, când am constatat că îmi înconjurase talia cu 
braţele şi mă trăgea spre el. 

— Ah, deci ai găsit ce trebuia, am spus eu. 
Frumos din partea ta. 

— Ce să găsesc? Ai pierdut ceva? 

Roger se oprise în dreptul nostru, venind de la 
cai cu un morman de pături sub un braţ şi cu toba 
sub celălalt. 

— Oh, doar o pereche de pantaloni vechi, a 
răspuns calm Jamie şi, la adăpostul şalului meu, şi- 
a strecurat o mână pe sub betelia rochiei mele. Ia 
ZI, ne cânți ceva? 

— Sigur, dacă vrea cineva, a zis Roger zâmbind, 
iar lumina focului a aruncat reflexe arămu pe faţa 
lui. De fapt, voiam să învăţ un cântec nou. Evan 
mi-a promis că-mi va cânta un cântec despre 
mătăsoase pe care îl ştia bunica lui. 

Jamie a râs. 

— Cred că-l ştiu. 

Roger a ridicat brusc o sprânceană, iar eu m-am 
întors puţin și m-am uitat surprinsă la Jamie. 

— Staţi, nu-l pot cânta, a zis Jamie împăciuitor, 
văzându-ne uimirea. Dar ştiu cuvintele. Evan îl 
cânta uneori în închisoarea de la Ardsmuir. E cam 
deocheat, a adăugat el, pe tonul oarecum prețios pe 
care îl adoptă deseori scoțienii din Highlands chiar 
înainte să spună ceva cu adevărat șocant. 

Roger l-a recunoscut şi a râs. 

— Cred că o să-mi notez cuvintele, a spus el. 
Spre câștigul generațiilor viitoare. 

Jamie își folosise cu pricepere degetele şi, în 
acel moment, pantalonii — care erau ai lui, dar cu 
şase numere prea mari pentru mine — s-au desprins 
şi au alunecat în tăcere la pământ. Un curent rece 
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s-a furişat pe sub rochia mea şi a lovit părțile abia 
dezgolite. Am inspirat cu un icnet slab. 

— E frig, nu? 

Roger a strâns din umeri, zâmbind în timp ce 
tremura în mod exagerat. 


— Da, adevărat, am spus eu. Ar îngheţa până şi 
boașele unei maimute de alamă, nu? 

Jamie şi Roger au fost cuprinși brusc de un 
acces de râs amestecat cu tuse. 


După ce au fost plasate santinele şi caii au fost 
pregătiți pentru noapte, ne-am retras în locul 
nostru de odihnă, la o distanţă discretă de cercul 
din apropierea focului. Până când Jamie și-a 
încheiat ultimul rond al taberei, eu aşezasem 
bolovanii cei mai mari şi crenguțele dintr-un 
morman de frunze, tăiasem crengi de molid și 
aşezasem pături peste ele. Căldura dată de foc şi 
mâncare se risipise, dar nu am început să tremur 
serios decât după ce el m-a atins. 

M-aş fi băgat imediat sub pături, dar Jamie încă 
mă strângea în braţe. Intenţia lui de început părea 
neschimbată — ca să spunem lucrurilor pe nume —, 
însă atenția îi era distrasă de ceva. Ținea braţele 
strânse în jurul meu, dar stătea nemișcat, cu gâtul 
lungit ca şi cum ar fi tras cu urechea şi privea spre 
pădurea înnegurată. Era întuneric deplin; nu se 
vedeau copacii, ci doar lumina focului reflectată de 
cele câteva trunchiuri aflate mai aproape de 
tabără — ultima umbră a crepusculului se stinsese și 
totul căzuse într-o beznă fără adâncime. 

— Ce s-a întâmplat? 

M-am tras puţin înapoi, lipindu-mă instinctiv de 
el, iar el m-a strâns mai tare în brațe. 

— Nu ştiu. Dar simt ceva, englezoaico. 

S-a mișcat uşor, ridicând capul într-o cercetare 
neliniștită, ca un lup care adulmecă vântul, dar la 
noi nu a ajuns niciun sunet în afara pocnetelor 
scoase de crengile desfrunzite. 
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— Dacă nu sunt rinoceri, trebuie să fie altceva, 
a spus el încet, şi o şoaptă de nelinişte mi-a zburlit 
perişorii de pe ceafă. O clipă, fata mea! 

A plecat să discute cu glas scăzut cu doi bărbaţi, 
lăsându-mă singură şi, fără prezenţa lui, vântul 
rece a început să mă copleşească. 

Oare ce simţea acolo, în beznă? Aveam cel mai 
mare respect faţă de felul în care Jamie simţea 
pericolele. Trăise prea multă vreme ca vânător şi 
ca vânat ca să nu perceapă graniţa subțire dintre 
cele două ipostaze — vizibilă sau nu. 

A revenit curând şi s-a ghemuit lângă mine în 
timp ce eu mă îngropam între pături. 

— Gata, a spus el. Vom avea două santinele în 
noaptea asta şi fiecare om îşi va ţine arma 
încărcată la îndemână. Dar cred că totul va fi bine. 

A privit dincolo de mine, spre pădure, însă faţa 
lui era acum doar gânditoare. 

— E în regulă, a repetat el din nou, cu mai 
multă siguranţă în glas. 

— A plecat? 

A întors capul, arcuindu-și puţin buzele. Gura 
lui părea moale, tandră şi vulnerabilă între firele 
roşcate şi aspre ale bărbii. 

— Nici nu ştiu dacă a fost ceva acolo, 
englezoaico, a răspuns. Mi s-a părut că simt nişte 
ochii îndreptați spre mine, dar putea fi un lup în 
trecere, o bufniţă sau doar un spiorad” neliniștit, 
rătăcind prin pădure. Dar acum a plecat. 

Mi-a zâmbit; am văzut pâlpâirea luminii care i-a 
înconjurat capul şi umerii când s-a întors, o siluetă 
pe fundalul flăcărilor. De undeva, sunetul vocii lui 
Roger a străbătut până la mine, acoperind 
pocnetele lemnelor din foc, semn că învăţa 
cântecul despre mătăsoase, urmând glasul lui 
Evan, aspru, dar sigur. Jamie s-a băgat între pături 
alături de mine și m-am răsucit spre el, pipăind cu 
mâinile pentru a-i întoarce serviciul pe care mi-l 
făcuse mai devreme. 
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Tremuram amândoi convulsiv, dornic fiecare să 
simtă căldura celuilalt. L-am găsit şi el m-a întors, 
ridicând straturile de țesături dintre noi, astfel că a 
rămas în spatele meu, strângându-mă cu un braţ 
sigur, în timp ce porțiunile mici și secrete ale 
goliciunii noastre s-au unit în căldura de sub 
pături. Am rămas cu privirea spre pădure, 
urmărind lumina focului dansând printre copaci, în 
timp ce Jamie s-a mişcat în spatele meu — în spate, 
apoi înăuntru — cald şi mare şi atât de lent, încât 
frunzele de sub noi abia au foşnit. Glasul lui Roger 
a devenit puternic şi dulce, înălțându-se deasupra 
murmurului bărbaţilor, iar tremurul s-a oprit 
treptat. 


M-am trezit mult mai târziu sub cerul negru- 
albăstrui, cu gura uscată şi simțind răsuflarea aspră 
a lui Jamie în ureche. Visasem; unul dintre acele 
vise fără noimă, agitate şi repetitive, care se sting 
odată cu deșteptarea, dar care îți lasă în gură şi în 
minte un gust neplăcut. Aveam nevoie de apă, dar 
şi să-mi golesc băşica udului; m-am strecurat 
atentă de sub braţul lui Jamie şi am ieșit dintre 
pături. El s-a foit şi a gemut slab, pufnind în somn, 
dar fără să se trezească. 

M-am oprit o clipă cât să-mi las uşor o palmă pe 
fruntea lui. Era rece, deci nu avea febră. Probabil 
că nu se înşela — avea doar o răceală zdravănă. M- 
am ridicat în picioare regretând căldura ca de 
sanctuar a cuibului nostru, dar știind că nu puteam 
rezista până spre dimineaţă. 

Cântecele încetaseră, focul scăzuse între timp, 
dar încă ardea, păstrat viu de santinelă. Era Munro 
Lindsay; am văzut blana albă a căciuli de oposum, 
cocoţată peste ceva care arăta ca un morman 
îngrămădit de îmbrăcăminte şi pături. Bărbatul 
necunoscut din Glasgow stătea ghemuit de cealaltă 
latură a luminișului, cu muscheta pe genunchi; a 
dat din cap spre mine, dar fața i-a rămas umbrită 
de borul pălăriei pleoştite. Auzindu-mi pașii, cel cu 
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căciula albă s-a întors în direcția mea. Am schiţat 
un salut, iar Munro a dat din cap, după care s-a 
întors cu faţa spre pădure. 

Bărbaţii stăteau întinşi într-un cerc, îngropați 
sub pături. Am avut brusc o senzație de spaimă 
când am pășit printre ei. Încă sub influenţa vrăjii 
nopții şi a viselor, m-am cutremurat văzând 
formele tăcute, nemișcate, aşezate una lângă alta. 
Tot astfel stăteau şi cadavrele la Amiens. La 
Preston. Nemişcate şi în linţolii, unul lângă altul, 
cu feţele acoperite şi anonime. Războiul rareori 
priveşte feţele morților săi. 

De ce trebuia să mă trezesc din îmbrățişarea 
iubirii, gândindu-mă la război şi la şirurile 
adormite de soldați morţi? m-am întrebat, păşind 
uşor pe lângă corpurile învelite. Ei bine, având în 
vedere misiunea noastră, răspunsul era simplu. Ne 
îndreptam spre o bătălie — dacă nu acum, atunci 
destul de curând. 

Un bărbat înfăşurat în pătură a scos un sunet, a 
tuşit şi s-a întors, dar faţa i-a rămas invizibilă, 
imposibil de deosebit de ale celorlalți. Mişcarea m- 
a făcut să tresar, dar apoi de sub pătură a ieşit un 
picior mare, lăsând la vedere gheata legată cu 
sfoară a lui Evan Lindsay. Am simțit că povara 
neliniștitoare a imaginației se ușurează când am 
avut în faţă dovada vieţii, a individualității. 

Anonimatul războiului face posibilă uciderea. 
Când morții nenumiţi primesc din nou un nume pe 
o piatră de mormânt sau pe un cenotaf, atunci ei îşi 
recapătă identitatea pe care au pierdut-o ca soldaţi 
şi îşi ocupă locul în suferinţă și amintire, fantome 
ale fiilor şi ale iubiților. Probabil că acea călătorie 
se va sfârşi cu pace. Însă conflictul care va urma... 
lumea va auzi despre el, şi am trecut de ultimul 
dintre bărbaţii adormiti, ca şi cum aş fi pășit printr- 
un vis urât, din care încă nu mă trezisem pe deplin. 

Am cules un bidon de pe pământ, din apropierea 
desagilor şi am băut cu sete. Apa era pătrunzător 
de rece, iar gândurile mele sumbre au început să se 
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risipească, îndepărtate de gustul curat și dulce al 
apei. M-am oprit un moment, am icnit din cauza 
răcelii şi m-am şters la gură. 

Era bine să iau apă şi pentru Jamie; dacă nu se 
trezise în absența mea, sigur avea s-o facă atunci 
când mă întorceam, şi ştiam că va avea gura la fel 
de uscată ca şi mine, pentru că în acele momente 
nu putea respira pe nas. Am agăţat bareta 
bidonului de umăr şi am pătruns în adăpostul oferit 
de pădure. 

Era frig sub copaci, dar aerul era neclintit şi 
limpede precum cristalul. Umbrele care mi se 
păruseră sinistre când le văzusem de lângă foc erau 
ciudat de liniştitoare acum, când le vedeam din 
adăpostul pădurii. Stând cu spatele la lumina și 
pocnetele focului, ochii şi urechile au început să se 
adapteze la întuneric. Am auzit foşnetul scos de 
ceva mic prin iarba uscată din apropiere, dar şi 
tipătul îndepărtat şi neașteptat al unei bufniţe. 

După ce am terminat, am rămas nemișcată 
câteva clipe, bucurându-mă de  solitudinea 
temporară. Era foarte frig, dar atmosfera era plină 
de pace. Jamie avusese dreptate, m-am gândit; 
indiferent ce fusese acolo mai devreme, pădurea 
nu ne era deloc ostilă. 

Ca și cum gândul meu l-ar fi chemat, am auzit 
sunet de pași precauţi, dar şi respiraţia rară şi uşor 
hârâită a lui Jamie. A tușit, scoțând un sunet 
înfundat şi gâtuit care nu mi-a plăcut deloc. 

— Aici sunt, am spus eu încet. Cum îți simți 
pieptul? 

Accesul de tuse s-a oprit cu un şuierat brusc de 
panică, şi între frunze s-a iscat un zgomot şi un 
vârtej. L-am văzut pe Munro, cu muscheta în 
mână, tresărind lângă foc, după care o siluetă 
întunecată a ţâşnit pe lângă mine. 

— Stai! am spus mai mult uimită decât 
înspăimântată. 

Umbra s-a împleticit și, din reflex, am smuls 
bidonul de pe umăr şi l-am rotit ținându-l de 
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baretă. Am lovit silueta în spate și am auzit un 
bufnet surd, iar omul -— cu siguranță nu Jamie -— a 
căzut în genunchi şi a tuşit. 

Au urmat câteva momente de haos, când 
oamenii au ţâşnit dintre pături ca niște jucării pe 
arcuri, strigând incoerent şi producând o hărmălaie 
de nedescris. Omul din Glasgow a sărit peste 
câțiva bărbaţi care se zbăteau ca să se ridice şi a 
pornit în viteză spre pădure, urlând şi ținând 
muscheta deasupra capului. Gonind prin întuneric, 
a atacat prima siluetă pe care a văzut-o, care s-a 
întâmplat să fie a mea. Am plonjat cu capul înainte 
în frunze, sfârşind într-un mod lipsit de eleganţă, 
lată şi fără suflu, pentru că omul stătea cu 
genunchii pe stomacul meu. 

Cred că scosesem un țipăt suficient de feminin 
când căzusem, pentru că s-a oprit, chiar când se 
pregătea să mă lovească în cap cu patul muschetei. 

— Ce? 

A întins mâna liberă şi a pipăit cu fereală. 
Simțind ceea ce era în mod inconfundabil un sân, 
şi-a retras mâna ca ars şi, încet, s-a desprins de pe 
mine. 

— Ăă... hm! a făcut el. 

— Uuf! am făcut eu cât de prietenos am putut. 

Omul a dispărut scoțând un sunet tipic scoțian, 
exprimându-și astfel jena. Undeva în stânga mea s- 
au iscat strigăte şi bufnituri, dar nu mai eram 
atentă la nimic, fiind prea ocupată să-mi trag 
sufletul. 

Până m-am ridicat în picioare, intrusul fusese 
capturat şi dus târâş spre lumina focului. 

Dacă nu ar fi tușit când îl lovisem, probabil că 
ar fi reuşit să scape. Aşa însă, tuşea atât de rău și 
respira atât de hârâit, încât abia de putea să se țină 
pe picioare, iar faţa îi era vânătă de efortul de a 
mai lua o gură de aer. Venele de pe frunte ieșeau în 
evidență ca nişte viermi, iar el scotea un şuierat 
bizar când respira — sau mai curând încerca asta. 
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— Ce naiba cauţi aici? l-a întrebat Jamie cu glas 
răguşit, apoi s-a oprit pentru a tuşi parcă în semn 
de solidaritate. 

Era o întrebare retorică, deoarece băiatul abia 
putea vorbi. Era Josiah Beardsley, potențialul meu 
pacient căruia trebuia să-i scot amigdalele, iar ceea 
ce făcuse după Adunare nu îi îmbunătățise câtuși 
de puţin starea de sănătate. 

M-am grăbit să ajung lângă foc, unde ceainicul 
stătea pe Jăratic. L-am apucat folosindu-mă de şal 
şi l-am clătinat. Da, mai rămăsese ceva şi, cum 
stătea acolo încă de la cină, cafeaua era probabil 
foarte tare. 

— Aşezaţi-l, desfaceţi-i puţin hainele şi aduceți- 
mi nişte apă rece! am spus eu. 

Mi-am croit drum prin cercul de bărbaţi pentru a 
ajunge la prizonier, speriindu-i cu ceainicul 
fierbinte. 

După câteva clipe, am apropiat de buzele lui o 
cană cu cafea tare, neagră şi groasă, diluată doar 
puțin cu apă rece pentru ca nu cumva să-și 
opărească gura. 

— Expiră numărând până la patru, inspiră 
numărând până la doi, expiră şi apoi bea, i-am 
spus. 

Albul ochiului i se vedea de jur împrejurul 
irisului, iar în colţurile gurii 1 se acumulase salivă. 
Am pus ferm o mână pe umărul lui, îndemnându-l 
să respire, să numere, să respire-— şi încordarea 
disperată i-a trecut puțin. 

O  sorbitură, o respirație, o  sorbitură, o 
respirație, iar după ce a băut toată cafeaua, faţa lui 
nu mai avea nuanța alarmantă de stacojiu, ci 
căpătase o culoare cam la fel ca burta unui peşte, 
prezentând totuşi vreo două semne roşietice din 
cauza loviturilor primite. Aerul încă şuiera în 
plămânii lui, dar respira, ceea ce reprezenta o 
îmbunătățire considerabilă. 

Bărbaţii stăteau în jurul lui, murmurând şi 
urmărindu-l cu interes, dar era frig şi târziu şi, pe 


479 


măsură ce emoția stârnită de capturarea lui se 
stingea, au început să se moleșească şi să caşte. La 
urma urmelor, era doar un flăcăiaş, ba chiar unul 
slăbănog şi lipsit de noroc. Au plecat de bunăvoie 
la păturile lor când Jamie i-a trimis la culcare, 
astfel că am rămas doar eu, el şi Roger ca să ne 
ocupăm de neașteptatul oaspete. 

L-am învelit cu păturile de rezervă, l-am uns cu 
grăsime camforată de urs şi i-am pus în mâini încă 
o cană cu cafea, după care l-am lăsat pe Jamie să-l 
ia la întrebări. Băiatul părea profund stânjenit de 
atenţia pe care i-am acordat-o, pentru că a rămas 
cu umerii plecaţi şi cu ochii în pământ, dar nu îmi 
dădeam seama dacă pur şi simplu nu era obişnuit 
să devină centrul preocupărilor cuiva ori dacă 
prezența masivă şi dominatoare a lui Jamie, care 
stătea cu braţele încrucișate la piept, îl speria. 

Era scund pentru cei paisprezece ani pe care îi 
avea şi slab, aproape sfrijit; îi puteam număra 
coastele; părul negru, tuns scurt era încâlcit, plin 
de praf, grăsime şi sudoare, iar aspectul lui general 
era al unei maimuțe pline de purici, cu ochi mari și 
negri şi faţa trasă de îngrijorare şi suspiciune. 

În cele din urmă, după ce am făcut tot ce se 
putea, m-am declarat mulţumită de înfățișarea lui. 
Cu încuviințarea mea, Jamie s-a aşezat jos, lângă 
băiat. 

— Aşadar, domnule Beardsley, a spus el cu glas 
domol. Ai venit cumva să te alături trupei noastre 
de miliție? 

— A... nu. 

Josiah a învârtit cana cu cafea în mâini fără să 
ridice ochii. 

— Eu... treburile pe care le aveam m-au adus 
încoace, asta-i tot. 

A vorbit atât de răguşit, încât m-am crispat de 
milă, imaginându-mi iritația din gâtul lui. 

— Am înţeles. Vocea lui Jamie a rămas scăzută 
şi prietenoasă. Deci ai văzut din întâmplare focul 
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nostru şi te-ai gândit să cauţi adăpost şi ceva de 
mâncare? 

— Da, domnule. 

A înghițit cu o oarecare dificultate. 

— Hm. Dar ai venit ceva mai devreme, nu? Ai 
apărut în pădure imediat după apusul soarelui. De 
ce ai aşteptat până după răsăritul lunii ca să-ți faci 
cunoscută prezenţa? 

— Nu am... n-am fost... 

— Oh, ba da. 

Vocea lui Jamie a rămas amicală, dar fermă. A 
întins o mână şi l-a prins pe Josiah de pieptul 
cămăşii, silindu-l să se uite la el. 

— Ascultă-mă, tinere. Avem o înţelegere. Eşti 
arendașul meu; aşa am convenit. Asta înseamnă că 
ai dreptul la protecţia mea. Dar asta înseamnă şi că 
am dreptul să știu adevărul. 

Josiah s-a uitat la Jamie şi, deşi pe față i se 
citeau teama şi precauţia, am observat şi un 
autocontrol care îl făcea să pară mai mare de 
paisprezece ani. Nu a făcut niciun efort să-și 
ferească privirea, şi în ochiu negri și inteligenți a 
apărut o expresie de adâncă chibzuială. 

Acel copil— dacă cineva îl putea considera 
astfel — era obişnuit să se bizuie doar pe propriile 
puteri. 

— V-am spus, domnule, că voi veni la 
dumneavoastră de Anul Nou, şi am vorbit serios. 
Ceea ce fac până atunci mă priveşte numai pe 
mine. 

Jamie a ridicat din sprâncene, dar a dat rar din 
cap şi a slăbit strânsoarea. 

— Adevărat. Recunoşti totuşi că asta mă face 
curios. 

Băiatul a deschis gura cu gând să vorbească, dar 
s-a răzgândit şi, în schimb, şi-a vârât nasul în cana 
cu cafea. 

Jamie a încercat din nou. 

— Te putem ajuta să-ți rezolvi mai uşor 
treburile? Vrei măcar să călătoreşti cu noi? 
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Josiah a scuturat din cap. 

— Nu. Vă sunt îndatorat, domnule, dar treburile 
astea nu le pot rezolva decât eu. 

Roger rămăsese jos, la mică distanţă de Jamie, şi 
urmărise scena în tăcere. S-a aplecat în față şi şi-a 
ațintit ochii verzi asupra băiatului. 

— Treaba asta a ta, a spus el, are cumva legătură 
cu semnul de pe degetul tău mare? 

Băiatul a scăpat cana din mână, stropindu-mă cu 
cafea pe față şi pe corsajul rochiei. Până să clipesc 
eu şi să văd ce se întâmplă, băiatul s-a năpustit 
afară de sub pături şi a ajuns la jumătatea 
luminişului, şi imediat după aceea, Jamie s-a 
ridicat şi a pornit după el. Băiatul dăduse roată 
focului, dar Jamie l-a sărit. Au dispărut amândoi în 
pădure ca o vulpe şi un copoi, lăsându-ne pe mine 
şi pe Roger cu gura căscată. 

Pentru a doua oară în acea noapte, bărbaţii au 
țâșnit dintre păturile lor, punând mâna pe arme. 
Am început să cred că guvernatorul va fi încântat 
de aceşti oameni ai miliției; erau gata să intre în 
acțiune în orice clipă. 

— Ce naiba...? i-am spus lui Roger, ștergându- 
mi picături de cafea de pe gene. 

— Probabil că nu trebuia să aduc vorba despre 
asta atât de brusc, a răspuns el. 

— Cum? Ce? Care e necazul? a răcnit Murdo 
Lindsay, privind încruntat în jur şi îndreptând 
teava muschetei spre copacii plini de umbre. 

— Suntem atacați? Unde-s ticăloşii? 

Kenny s-a ivit în patru labe lângă mine, privind 
atent pe sub marginea căciulii tricotate ca o 
broască aflată sub o stropitoare. 

— Nimeni. Nu s-a întâmplat nimic. Vreau să 
spun că totul e în regulă! 

În toată hărmălaia, eforturile mele de a calma 
oamenii şi de a le explica situaţia au trecut aproape 
nebăgate în seamă. Însă Roger, fiind mult mai 
masiv şi având glasul mai puternic, a reușit să 
potolească agitația şi să explice lucrurile — atâta cât 
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puteau fi explicate. Ce conta un om în plus sau în 
minus? Cu mormăieli de nemulţumire, oamenii s- 
au vârât din nou între pături, lăsându-ne pe mine și 
pe Roger să ne privim lung pe deasupra 
ceainicului. 

— Ce era, totuşi? am întrebat eu, puţin nesigură. 

— Semnul? Sunt aproape sigur că era litera 
„H“-— am văzut-o când l-ai convins să ia cana cu 
cafea, iar el a pus mâna în jurul ei. 

Am simțit că mi se strânge stomacul. Ştiam ce 
însemna semnul, îl mai văzusem. 

— Hoţ, a rostit Roger, privindu-mă direct. A fost 
însemnat cu fierul roșu. 

— Da, am spus nefericită. Oh, Doamne! 

— Dacă ar şti, oamenii de la Ridge nu l-ar 
accepta, adevărat? a întrebat Roger. 

— Nu cred că mulți dintre ei ar fi deranjaţi, am 
răspuns eu. Nu e vorba de asta, ci de faptul că a 
fugit când ai adus vorba de semn. Nu e doar un hoţ 
condamnat — mi-e teamă că ar putea fi fugar. lar 
Jamie l-a chemat la Adunare. 

— Aha, a zis Roger scărpinându-se în barbă. 
Earbsachd. Jamie se va simţi obligat față de el, nu? 

— Ceva de genul ăsta. 

Roger era scoțian- cel puţin din punct de 
vedere tehnic —, un scoțian din Highlands. Dar se 
născuse cu mult timp după dispariția clanurilor și 
nici istoria, nici moştenirea genetică nu îl puteau 
învăţa tăria legăturilor vechi dintre lord şi arendaș, 
dintre căpetenie şi membru al clanului. Cel mai 
probabil, nici Josiah nu avea habar de importanța 
noțiunii de earbsachd-— ceea ce era promis și 
acceptat de ambele părți. Dar Jamie ştia. 

— Crezi că Jamie îl va prinde? a întrebat Roger. 

— Cred că a făcut-o deja. Nu-l poate urmări pe 
băiat pe întuneric, iar dacă l-ar fi pierdut, s-ar fi 
întors deja. 

Existau şi alte posibilități — ca Jamie să fi căzut 
în vreo prăpastie, să se fi împiedicat de vreun 
bolovan şi să-și fi rupt un picior sau să fi dat peste 
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o pumă sau un urs, de pildă, dar am preferat să nu 
mă gândesc la aşa ceva. 

M-am ridicat în picioare,  întinzându-mi 
mădularele amorțite, şi am privit spre pădure, unde 
dispăruseră Jamie şi prada lui. Chiar dacă Josiah 
era un bun om al pădurii şi vânător, Jamie avea 
mai multă experiență decât el. Josiah era mic, iute 
şi mânat de spaimă; Jamie avea un avantaj 
considerabil ca mărime, forță și determinare pură. 

Roger s-a ridicat şi el. Părea uşor tulburat, aşa 
cum privea spre copacii care ne înconjurau. 

— Durează cam mult. Dacă l-a prins pe băiat, 
ce-i face? 

— Stoarce adevărul de la el, îmi închipui, am 
răspuns şi gândindu-mă la asta, mi-am mușcat 
buzele. Lui Jamie nu-i place să fie mințit. 

Roger a coborât privirea spre mine, tresărind. 

— Cum anume? 

Am dat din umeri. 

— Cum poate. 

Îl văzusem făcând asta prin rațiune, şiretenie, 
farmec, amenințări şi, la un moment dat, prin forță. 
Speram, mai mult de dragul băiatului, că acum nu 
trebuise să apeleze la forță. 

— Am înţeles, a spus încet Roger. Bine. 

Ceainicul era gol; mi-am strâns mantia în jurul 
corpului şi m-am dus până la pârâu să-l umplu, 
apoi l-am pus deasupra focului să fierb apa şi m- 
am așezat în aşteptare. 

— Ar trebui să te culci, i-am spus lui Roger 
după câteva minute. 

El s-a mulţumit să-mi zâmbească, şi-a şters 
nasul şi s-a înfofolit mai bine în mantie. 

— Şi tu la fel, a zis el. 

Nu bătea deloc vântul, însă era foarte târziu, iar 
frigul se instalase hotărât în adâncitura noastră, 
răspândindu-se umed şi greu pe pământ. Păturile 
oamenilor se înmuiaseră de condens, iar eu 
simţeam răceala pătrunzătoare a solului care se 
furişa printre faldurile fustei mele. M-am gândit să 
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mă duc şi să recuperez pantalonii, dar nu am găsit 
energia necesară pentru a-i căuta. Agitaţia stârnită 
de apariția şi fuga lui Josiah trecuse, iar letargia 
provocată de frig şi de extenuare mă cuprindea 
treptat. 

Roger a scormonit în foc şi a adăugat câteva 
bucăți mici de lemn. Am vârât încă un fald al 
rochiei sub coapse şi mi-am tras mantia și şalul în 
jurul meu, îngropându-mi mâinile în ele. Ceainicul 
atârna aburind, iar picăturile mici de apă, care 
cădeau când şi când în foc, sfârâiau, punctând 
sforăiturile provocate de nasurile înfundate ale 
celor care dormeau. 

Însă nu vedeam formele învelite în pături şi nici 
nu auzeam suspinul pinilor întunecaţi. Auzeam 
doar foşnetul frunzelor uscate într-o pădure de 
stejari din Scoţia, pe dealurile de deasupra satului 
Carryarrick. Făcusem tabără acolo, cu două zile 
înainte de lupta de la Prestonpans, cu treizeci de 
oameni de la Lallybroch — în drumul nostru pentru 
a ne alătura armatei lui Charles Stuart. Şi un tânăr 
apăruse pe neașteptate din întuneric; un pumnal 
schpise în lumina focului. 

Un alt loc, un alt timp. M-am cutremurat, 
străduindu-mă să alung amintirile apărute brusc: o 
față albă şi slabă şi ochii unui băiat, măriți de şoc 
şi durere. Lama unui pumnal, întunecându-se și 
luminându-se în jăratic. Mirosul de praf de pușcă, 
sudoare şi carne arzând. 

Vreau să te împuşc, îi spusese el lui John Grey. 
În cap, în inimă? Prin ameninţare, prin minciună, 
prin forță brută. 

Asta se întâmplase atunci şi asta se întâmpla 
acum, mi-am zis. Dar Jamie va face ce trebuia. 

Roger stătea tăcut, urmărind flăcările dansând și 
pădurea de dincolo de ele. Avea ochiu umbriţi şi m- 
am întrebat la ce se gândea. 

— Îţi faci griji pentru el? a întrebat, fără să mă 
privească. 


485 


— Acum? Sau în general? am zâmbit, deşi nu 
prea vesel. Dacă mi-aş face, nu aş găsi nicio clipă 
de odihnă. 

A întors capul spre mine şi pe buze i-a apărut un 
zâmbet. 

— Şi-acum te odihnești, nu? 

Am zâmbit din nou, de data asta sincer, deși fără 
să vreau. 

— Nu umblu de colo colo, i-am răspuns. ŞI nici 
nu-mi frâng mâinile. 

A ridicat o sprânceană întunecată. 

— Poate le-ar ajuta să se încălzească. 

Unul dintre bărbaţi s-a mişcat, murmurând ceva 
între pături și câteva clipe am tăcut amândoi. Apa 
din ceainic fierbea; i-am auzit bolborositul slab. 

Ce îl putea reține pe Jamie? Doar nu-i trebuise 
atât de mult timp ca să-l ia la întrebări pe Josiah 
Beardsley — ori ar fi primit neîntârziat răspunsurile 
cerute, ori l-ar fi lăsat pe băiat să plece. Indiferent 
ce furase el, nu era treaba lui Jamie-— în afara 
promisiunii de earbsachd. 

Flăcările exercitau asupra meu un efect hipnotic; 
privind lumina schimbătoare, vedeam în minte 
focul cel mare de la Adunare, siluetele întunecate 
din jurul lui şi auzeam sunetele îndepărtate ale 
scripcilor. 

— Să plec în căutarea lui? a întrebat Roger pe 
neașteptate cu glas scăzut. 

Am tresărit, trezită brusc din hipnoza care îmi 
provoca somn. Mi-am trecut o mână peste față şi 
am scuturat din cap ca să-mi limpezesc mintea. 

— Nu. E primejdios să intri într-o pădure 
necunoscută pe întuneric şi oricum nu l-ai putea 
găsi. Dacă nu se întoarce până spre dimineaţă, vom 
avea timp destul. 

Pe măsură ce clipele se scurgeau încet, am 
început să cred că zorile ar putea apărea înainte de 
sosirea lui Jamie. Eram îngrijorată pentru el, dar 
adevărul era că nu se putea face nimic până a doua 
zi. Gânduri tulburătoare au încercat să-şi croiască 
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drum în mintea mea; oare Josiah avea pumnal? 
Bineînţeles că da. Dar chiar dacă băiatul s-ar fi 
dovedit suficient de disperat ca să-l folosească, era 
posibil să îl ia pe Jamie prin surprindere? Am 
alungat asemenea presupuneri și am încercat să-mi 
ocup mintea numărând accesele de tuse ale 
oamenilor din jurul focului. 

Numărul opt a fost Roger; o tuse profundă, 
bogată, care a făcut ca umerii să 1 se cutremure. M- 
am întrebat dacă era îngrijorat pentru Bree și 
Jemmy. Ori se întreba dacă Bree era îngrijorată în 
privinţa lui? l-aş fi putut răspunde la acea 
întrebare, dar asta nu l-ar fi ajutat. Bărbaţii care 
luptau — sau se pregăteau să lupte — aveau nevoie 
să se gândească la căminul lor ca la un loc al 
siguranței depline; convingerea că totul era bine 
acolo le dădea curaj și rezistență să mărșăluiască și 
să îndure. Şi alte lucruri i-ar face să lupte, dar lupta 
reprezintă o parte foarte mică a războiului. 

O parte al naibii de importantă, englezoaico, a 
rostit Jamie în mintea mea. 

În cele din urmă, am început să moțăi, trezindu- 
mă în repetate rânduri când capul îmi cădea brusc 
în piept. Ultima oară am avut senzația unor mâini 
pe umeri care m-au trezit, însă doar pentru scurtă 
vreme. Roger m-a întins cu delicateţe jos, îndoind 
Jumătate din şalul meu pentru a face o pernă şi 
aşezând atent restul în jurul umerilor. L-am zărit 
un moment, o siluetă conturată în lumina focului, 
întunecată şi semănând în mantia lui cu un urs, 
apoi nu am mai ştiut de mine. 


Nu ştiu câtă vreme am dormit; m-am trezit brusc 
la auzul unui strănut puternic în apropiere. Jamie 
era la vreun metru depărtare, ținându-l cu o mână 
pe Josiah Beardsley de încheietură şi având 
pumnalul în cealaltă. S-a oprit cât să mai strănute 
de două ori, şi-a şters nasul cu mâneca, nervos, 
apoi a vârât pumnalul în jarul din foc. 
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Am simțit duhoarea metalului încins și m-am 
săltat într-un cot. Înainte de a apuca să spun sau să 
fac vreun gest, ceva a tresărit şi s-a mișcat lângă 
mine. Uimită, am coborât ochii, apoi am privit în 
sus, după care din nou în jos, convinsă că, în starea 
mea de derută, încă visam. 

Sub mantia mea stătea un băiat, ghemuit și lipit 
de mine, dormind dus. I-am văzut părul negru și 
trupul slab, o piele palidă, murdară și plină de 
zgârieturi. Dinspre foc s-a auzit un sfârâit puternic; 
mi-am îndreptat din nou privirea într-acolo şi l-am 
văzut pe Jamie apăsând degetul mare al lui Josiah 
de metalul încins al pumnalului înnegrit. 

Cu coada ochiului, Jamie m-a observat 
mișcându-mă şi s-a strâmbat în direcţia mea, cu 
buzele strânse într-o rugăminte mută de a păstra 
tăcerea. Faţa lui Josiah era contorsionată, cu 
buzele dezvelindu-i dinții de durere-— însă nu a 
scos niciun sunet. De partea cealaltă a focului, 
tăcut ca o stâncă, Kenny Lindsay stătea și urmărea 
totul. 

Convinsă în continuare că visam — ori sperând 
asta —, mi-am lăsat o mână peste corpul băiatului 
ghemuit și lipit de mine. S-a mişcat din nou, şi 
senzația de carne solidă de sub degete m-a trezit 
complet. L-am strâns de umăr, şi ochii lui s-au 
deschis larg, alarmaţi. 

S-a smuls de lângă mine, chinuindu-se stângaci 
să se ridice în picioare. Apoi şi-a văzut fratele — 
fiindcă, evident, Josiah era fratele lui — şi s-a oprit 
brusc, privind înnebunit spre luminiș, spre oamenii 
împrăștiați în jurul focului, spre mine, Jamie și 
Roger. 

Fără să ia în seamă durerea înspăimântătoare 
provocată de arsură, Josiah s-a ridicat de jos şi a 
păşit repede şi tăcut spre fratele lui, luându-l de un 
braţ. 

M-am sculat şi eu, mişcându-mă încet, ca să nu- 
1 sperii. Ei m-au urmărit cu priviri identice, 
precaute, pe feţele slabe şi palide. Da, feţele lor 
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trase arătau la fel-— deşi părul celuilalt băiat era 
mai lung. Nu purta decât o cămașă zdrenţuită şi era 
descult. L-am văzut pe Josiah strângându-și fratele 
de braţ în semn de încurajare şi am început să 
bănuiesc ce anume furase. Le-am adresat 
amândurora un zâmbet, apoi m-am întins spre 
Josiah. 

— Lasă-mă să-ți văd mâna, am spus în şoaptă. 

A şovăit un moment, apoi mi-a întins mâna 
dreaptă. Era o operaţie făcută curat şi bine: atât de 
bine, încât m-am simțit neputincioasă o clipă. 
Buricul degetului mare fusese tăiat exact, iar rana 
deschisă fusese cauterizată cu metalul încins. Un 
oval cu o crustă de culoare roşu-închis înlocuise 
semnul trădător făcut cu fierul roşu. 

Am auzit o uşoară mişcare în spatele meu; 
Roger adusese cutia cu ustensile medicale, pe care 
a aşezat-o la picioarele mele. 

Nu aveam mare lucru de făcut în privinţa rănii, 
trebuia doar să aplic puţină alifie cu gențiană şi să 
bandajez degetul cu o cârpă uscată și curată. Cât 
m-am ocupat de bandajare, am sesizat că Jamie își 
băgase pumnalul în teacă şi se ridicase discret, 
pentru a merge să scotocească prin pachete şi 
desagi. Până am terminat eu, el s-a întors cu o 
legătură făcută dintr-o broboadă, în care pusese 
mâncare, plus o pătură legată sul. Pe braţ avea 
pantalonii pe care îi dezbrăcasem eu. 

I-a întins pantalonii băiatului celui nou, i-a dat 
lui Josiah mâncarea şi pătura, după care şi-a lăsat 
greu o mână pe umărul lui şi l-a strâns cu putere. 
L-a atins delicat pe celălalt băiat, făcându-l să se 
întoarcă spre pădure. Apoi a arătat în direcția 
copacilor și Josiah a dat aprobator din cap. Şi-a 
atins fruntea uitându-se la mine, iar bandajul de pe 
degetul lui a schpit alb, apoi a spus în șoaptă: 

— Vă mulţumesc, doamnă. 

Cei doi băieți au dispărut tăcuți în pădure, 
picioarele  desculțe ale  geamănului  licărind 
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albicioase sub tivul larg al pantalonilor în timp ce 
îşi urma fratele. 

Jamie 1-a făcut un semn din cap lui Kenny, apoi 
s-a aşezat lângă foc, cu umerii căzuți brusc de 
oboseală. I-am turnat cafea într-o cană şi el a luat- 
o, mișcându-şi buzele într-o încercare de zâmbet 
prin care voia să-mi mulţumească, dar zâmbetul s- 
a destrămat într-un acces de tuse chinuitoare. 

Am întins mâna după cană înainte ca Jamie să 
verse cafeaua şi, peste umerii lui Jamie, am 
surprins ochii lui Roger. A arătat spre răsărit şi a 
dus un deget la buze, apoi a ridicat din umeri într- 
un gest de resemnare. Voia la fel de mult ca şi 
mine să afle ce se întâmplase și de ce. Avea însă 
dreptate; noaptea era pe sfârşite. Zorile aveau să 
apară curând, iar oamenii — cu toţii obișnuiți să se 
trezească la prima geană de lumină — pluteau deja 
spre pojghiţa deşteptării. 

Jamie încetase să mai tuşească, dar scotea nişte 
sunete îngrozitoare din gât în încercarea de a-și 
drege glasul, ceea ce m-a dus cu gândul la un porc 
care se îneacă în noroi. 

— Poftim, am şoptit, înapoindu-i cana. Bea şi 
întinde-te. Trebuie să dormi puțin. 

A clătinat din cap și a apropiat cana de buze. A 
înghițit şi s-a strâmbat când a simțit gustul amar. 

— Nu merită, a zis el cu glas hârâit. 

A făcut un semn cu capul spre răsărit, unde pinu 
se profilau întunecaţi pe fundalul cerului cenușiu. 

— În plus, trebuie să mă gândesc ce naiba să fac 
acum. 


27 


(TR MORŢII 


Abia mi-am putut controla nerăbdarea până 
când oamenii s-au sculat și au mâncat, apoi au 
strâns tabăra — într-o manieră supărător de lentă — 
şi apoi au încălecat. În cele din urmă, m-am trezit 
din nou pe cal, călărind prin dimineaţa atât de 
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friguroasă şi clară, încât credeam că aerul s-ar 
putea fărâmiţa în cioburi când îl voi inspira. 

— Hai, am spus, sărind peste introducere, în 
momentul în care calul meu a ajuns lângă al lui 
Jamie. Vorbeşte. 

S-a uitat la mine și a zâmbit. Faţa îi era marcată 
de oboseală, însă aerul proaspăt- şi multă cafea 
foarte tare — îl readuseseră la viaţă. În ciuda nopții 
tumultuoase, şi eu mă simţeam proaspătă şi vioaie, 
iar sângele îmi ajungea aproape de piele şi înflorea 
în obraji. 

— Nu-l aşteptăm pe micuțul Roger? 

— O să-i povestesc eu mai târziu — ori o poți 
face tu. 

Nu era posibil să mergem toți trei în linie, doar 
datorită unei viituri care lăsase în urmă o porțiune 
de pietriș pe versantul muntelui puteam înainta 
alături în acele momente, departe de ceilalți și fără 
să fim auziţi. Mi-am îndemnat calul mai aproape 
de al lui Jamie şi am văzut cum genunchii îmi sunt 
învăluiți în aburul scos de cal pe nări. 

Jamie şi-a frecat fața cu o mână şi s-a scuturat, 
ca şi cum ar fi vrut să lepede oboseala. 

— Da, în fine, a spus el. Ai băgat de seamă că 
sunt frați, da? 

— Da, am observat. De unde naiba a apărut 
celălalt? 

— De acolo. 

A ridicat bărbia, arătând spre vest. Graţie 
eroziunii, am putut vedea un mic adăpost între 
stânci, în adâncitura de dedesubt-— una dintre 
breşele din sălbăticie unde copacii făceau loc unei 
pajiști şi unui pârâu. Dintre copacii de la marginea 
adăpostului se ridica drept spre cer un firicel de 
fum, semănând cu un deget arătător în aerul rece şi 
neclintit. 

Mijindu-mi ochii, am distins ceva ce arăta ca o 
mică fermă, cu câteva anexe dărăpănate. În timp ce 
priveam, am zărit o siluetă minusculă ieşind din 
casă şi îndreptându-se spre unul dintre şoproane. 
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— Vor descoperi imediat că a dispărut, a spus 
Jamie, oarecum sumbru. Deşi, cu puţin noroc, își 
vor închipui că s-a dus la privată sau să mulgă 
caprele. 

Nu m-am deranjat să-l întreb de unde ştia că 
acolo existau capre. 

— Acolo le e căminul? Acolo stau Josiah şi 
fratele lui? 

— Într-un fel, englezoaico. Au fost servitori cu 
contract. 

— Au fost? am întrebat eu cu scepticism în glas. 

Mă cam îndoiam că durata contractului celor doi 
frați expirase cu o seară în urmă. 

Jamie a ridicat un umăr, apoi și-a şters cu 
mâneca nasul care îi curgea. 

— Doar dacă nu cumva îi prinde cineva. 

— Tu l-ai prins pe Josiah, am spus eu apăsat. Ce 
ti-a povestit? 

— Adevărul, a zis el cu o uşoară strâmbătură. 
Ori cel puţin așa cred. 

Îl urmărise pe Josiah prin întuneric, ghidându-se 
după răsuflarea lui şuierătoare şi disperată, îl 
încolțise în cele din urmă într-o adâncitură a 
terenului şi astfel îl prinsese. ÎI învelise apoi pe 
băiatul care tremura în tartanul lui, îl făcuse să se 
aşeze şi, folosindu-se de răbdare şi fermitate — 
întărite de sorbituri de whisky din plosca lui -—, 
reuşise în cele din urmă să stoarcă toată povestea. 

— Familia lor a imigrat-— tatăl, mama şi şase 
copii. Doar gemenii au supraviețuit drumului; 
restul au pierit pe mare din cauza unor boli. Nu 
aveau rude aici— sau n-au întâlnit niciuna pe 
corabie — prin urmare, căpitanul i-a vândut. Preţul 
nu a acoperit costul călătoriei, astfel că frații au 
ajuns sub contract pe treizeci de ani, iar simbrule 
lor aveau să fie date pentru plata datoriei. 

A povestit acestea cu glas egal şi distant; astfel 
de lucruri erau obișnuite. Ştiam asta, dar eram mai 
puţin dispusă să accept fără să comentez. 


492 


— Treizeci de ani! Păi, asta înseamnă... câţi ani 
aveau atunci? 

— Doi sau trei, mi-a răspuns Jamie. 

Am rămas înmărmurită. Trecând peste tragedia 
în sine, m-am gândit că trebuia să existe şi o parte 
bună; dacă omul care cumpărase copiii i-ar fi 
îngrijit cum se cuvenea când erau mici... dar mi- 
am amintit coastele care străpungeau pielea lui 
Josiah, dar şi picioarele lui strâmbe. Nu fuseseră 
îngrijiţi aşa cum trebuia. În realitate însă, nu se 
bucurau de o îngrijire deosebită nici copiii din 
familiile care îi iubeau. 

— Josiah nu ştie cine i-au fost părinți, de unde 
venea și nici numele de familie, a explicat Jamie, 
apoi a tușit scurt și şi-a dres glasul. Îşi ştie doar 
numele mic, şi pe cel al fratelui său-— pe care îl 
cheamă Keziah —, dar nimic altceva. Beardsley e 
numele omului care i-a cumpărat. Băieții nici nu 
ştiu dacă sunt scoțieni, englezi, irlandezi — având 
asemenea nume, probabil că nu sunt germani sau 
polonezi, dar nici asta nu este imposibil. 

Am scos un norişor de aburi, făcând ca ferma de 
Jos să nu se mai vadă clar. 

— Deci Josiah a fugit. Îmi închipui că asta are 
legătură cu semnul de pe degetul lui. 

Jamie a încuviinţat cu ochii în pământ în timp ce 
calul îşi alegea drumul în josul pantei. De o parte 
şi de alta a drumeagului, solul era moale şi presărat 
cu grohotiş, iar bulgări de moroi negru apăreau ca 
niște ciuperci târâtoare printre pietre. 

— A furat o roată de caşcaval — în privinţa asta, 
a fost sincer, a continuat Jamie şi, amuzat preţ de o 
clipă, a dat să zâmbească. A luat-o din şopronul 
unei lăptării din Brownsville, dar l-a văzut o 
femeie. De fapt, ea a spus că era vorba de celălalt — 
fratele lui — care o furase, dar... 

Un moment, sprâncenele lui Jamie s-au unit. 

— Probabil că în chestia asta Josiah nu a fost 
chiar atât de sincer pe cât credeam. În orice caz, 
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unul dintre băieţi a furat caşcavalul; Beardsley i-a 
prins pe amândoi cu el şi a chemat şeriful, iar 
Josiah a luat vina asupra lui și a fost pedepsit. 

După acel incident, petrecut cu doi ani în urmă, 
băiatul fugise de la fermă. Josiah dorise mereu să 
se întoarcă pentru a-şi salva fratele — aşa îi spusese 
lui Jamie-—, dar numai după ce va reuşi să 
înjghebeze un loc în care să trăiască. Oferta lui 
Jamie venise ca o mană cerească pentru el, de 
aceea plecase de la Adunare pentru a se întoarce la 
fermă pe Jos. 

— Închipuie-ţi surprinderea lui când ne-am găsit 
aici, pe coastă, a spus Jamie, apoi a strănutat, şi-a 
şters nasul şi ochii i-au lăcrimat slab. Pândea în 
apropiere, încercând să aştepte până la plecarea 
noastră sau să afle dacă ne îndreptam spre fermă — 
şi, dacă procedam astfel, am fi creat o diversiune 
perfectă pentru ca el să se strecoare neobservat şi 
să-şi scoată fratele de acolo. 

— Aşa că ai hotărât să te strecori împreună cu el 
şi să-l ajuţi. 

Şi mie îmi curgea nasul de frig. Am scotocit 
după batistă cu o mână, sperând ca Doamna Piggy, 
calul meu, să nu mă arunce peste cap în josul 
muntelui când îmi voi sufla nasul. M-am uitat la 
Jamie peste marginea batistei. Încă avea nasul roşu 
şi umed, dar pomeţii lui înalți erau îmbujoraţi de 
soarele dimineţii şi părea deosebit de binedispus 
pentru cineva care stătuse în pădurea rece toată 
noaptea. 

— Distractiv, nu? 

— Da, a fost. N-am mai făcut aşa ceva de ani. 

Ochu lui Jamie s-au transformat în triunghiuri 
albastre când a rânjit. 

— Mi-am adus aminte de un raid făcut cu 
Dougal şi cu oamenii lui pe pământurile lui Grant, 
asta când eram flăcău. Ne-am furișat prin întuneric 
şi am intrat în hambar fără să scoatem niciun 
sunet — lisuse, a trebuit să mă stăpânesc să nu le 
iau vaca. Sau aș fi făcut-o, dacă ar fi avut vreuna. 
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Am pufnit și am râs cu indulgență. 

— Jamie, eşti cel mai desăvârşit bandit, am spus 
eu. 

— Bandit? a repetat el, uşor jignit. Englezoaico, 
sunt un om foarte cinstit. Ori sunt atunci când îmi 
permit asta, s-a corectat aruncând o scurtă privire 
în urmă, ca să fie sigur că nu ne auzea nimeni. 

— Oh, eşti întru totul cinstit, l-am asigurat. Prea 
cinstit ca să-ți fie de vreun folos. Doar că nu prea 
respecţi legea. 

Observaţia mea a părut să-l tulbure puţin, pentru 
că s-a încruntat și a scos un sunet gros, ca orice 
scoțian care este nemulțumit sau care încearcă să- 
şi curețe gâtul. A tuşit, apoi a tras de hăţuri şi, 
ridicându-se în scări, și-a fluturat pălăria spre 
Roger, aflat la o oarecare distanță în susul pantei. 
Roger i-a răspuns la salut şi a întors calul în 
direcția noastră. 

Mi-am apropiat calul de al lui Jamie şi am lăsat 
frâul liber. 

— O să-l trimit pe Roger cu oamenii la 
Brownville, mi-a explicat Jamie, lăsându-se din 
nou în şa, cât eu mă duc singur să fac o vizită 
familiei Beardsley. Englezoaico, vrei să vii cu 
mine sau pleci cu Roger? 

— Vin cu tine, am răspuns fără ezitare. Vreau să 
văd şi eu cum sunt aceşti oameni. 

A zâmbit şi şi-a dat părul peste cap cu o mână, 
după care și-a pus pălăria. Își lăsase părul desfăcut 
ca să-i acopere gâtul şi urechile pentru a le feri de 
frig, iar părul strălucea ca arama topită în soarele 
dimineţii. 

— Aşa îmi închipuiam şi eu. Dar să ai grijă ca 
să nu te trădeze fața, a adăugat pe un ton care 
mima avertismentul. Să nu rămâi cu gura căscată 
şi să nu roşești când vor aduce vorba de slujitorul 
care le-a dispărut. 

— Mai bine ai avea grijă de faţa ta, am replicat 
oarecum enervată. Să nu roşesc, da? Josiah ţi-a 
spus că el şi fratele lui au fost tratați rău? 
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M-am întrebat dacă, în afara incidentului cu 
roata de caşcaval, mai existaseră și alte lucruri care 
îl îndemnaseră să fugă de acolo. 

Jamie a clătinat din cap. 

— Nu l-am întrebat şi nici el n-a spus— dar 
pune-ţi o întrebare, englezoaico: ai părăsi un cămin 
decent și ai trăi singur în pădure, dormind în 
frunze reci și mâncând viermi ȘI greieri până înveți 
să vânezi? 

Şi-a îmboldit calul şi a urcat panta ca să-l 
întâlnească pe Roger, lăsându-mă să mă gândesc la 
spusele lui. S-a înapoiat după câteva momente şi 
mi-am întors calul ca să stea lângă al lui, iar în 
minte mi-a venit încă o întrebare. 

— Dar dacă lucrurile au fost atât de rele încât să 
se vadă silit să plece, fratele lui de ce nu a mers cu 
el? 

Surprins, Jamie mi-a aruncat o privire, apoi a 
zâmbit sumbru. 

— Englezoaico, Keziah e surd. 

Din ceea ce îi spusese Josiah, nu se născuse 
surd; geamănul lui îşi pierduse auzul din cauza 
unei vătămări suferite când avea cinci ani. Drept 
urmare, Keziah putea vorbi, dar nu auzea nici cele 
mai puternice zgomote, astfel că nu putea desluşi 
foşnetul frunzelor sau sunetul paşilor, deci nu 
putea să vâneze sau să scape de urmăritori. 

— Keziah îl înţelege, aşa spune Josiah, şi nu mă 
îndoiesc de asta. Când ne-am furișat în hambar, eu 
am stat de pază cât băiatul a urcat scara spre pod. 
N-am auzit niciun sunet, iar după câteva clipe, 
amândoi erau pe podea în fața mea, iar Keziah se 
freca somnoros la ochi. Nu-mi dădusem seama că 
sunt gemeni; am rămas trăsnit văzând cât de mult 
seamănă între ei. 

— Mă-ntreb de ce Keziah nu a venit îmbrăcat 
cu pantaloni, am spus, atingând un subiect care mă 
nedumerise. 

Jamie a râs. 
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— l-am întrebat. Se pare că îi dezbrăcase la 
culcare, îi lăsase în fân, şi una dintre pisicile care 
trăiau acolo a fătat pe ei. Nu a vrut să o deranjeze. 

Am râs şi eu, deşi mi-am amintit cu tristeţe 
picioarele desculțe, precum și pielea albăstruie, 
care părea violetă în lumina focului. 

— Bun băiat! Şi încălțările? 

— N-a avut aşa ceva. 

Ajunsesem deja la poalele pantei. Caii s-au 
strâns acolo un moment, apoi s-au întors lent în 
jurul lui Jamie, care a dat îndrumări, a stabilit locul 
de întâlnire, după care au urmat saluturile de 
rămas-bun. Apoi, Roger-— dând dovadă de 
siguranţă de sine — a scos un fluierat printre dinți și 
şi-a fluturat pălăria drept chemare. L-am urmărit 
îndepărtându-se şi am observat că s-a întors pe 
Jumătate în şa, după care s-a rotit din nou, privind 
drept înainte. 

— Nu e sigur că va fi urmat, a comentat Jamie 
privindu-l pe Roger. 

A clătinat critic din cap, apoi a ridicat din umeri, 
semn că alunga ideea. 

— Mda, în fine. Se va descurca. Ori nu. 

— Se va descurca, am spus, gândindu-mă la 
noaptea precedentă. 

— Mă bucur că gândeşti așa, englezoaico. 
Atunci, să mergem. 

A plescăit din buze, îndemnând calul să se 
întoarcă. 

— Dacă nu eşti convins că Roger se va 
descurca, de ce îl trimiți singur? am întrebat, 
legănându-mă în șa când am pătruns în micul 
crâng dintre noi şi ferma deocamdată invizibilă. 
De ce nu ţii oameni laolaltă ca să-i conduci chiar 
tu la Brownsville? 

— Pe de-o parte, nu va învăţa dacă nu-i ofer 
şansa. Pe de alta... 

A făcut o pauză şi s-a întors să mă privească. 

— Pe de alta, nu vreau ca toată tărăşenia să 
ajungă la urechile lui Beardsley, care va afla astfel 
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de slujitorul lui dispărut. Toţi oamenii din tabără l- 
au văzut aseară pe Josiah, nu? Dacă îţi lipseşte un 
servitor și auzi că el a apărut în pădurea din 
apropiere şi a produs agitație, poţi trage anumite 
concluzii, nu crezi? 

S-a întors cu fața la drum şi l-am urmat pe 
cărarea îngustă ce șerpuia printre pini. Roua lucea 
ca diamantele pe scoarța şi pe acele lor, iar mici 
picături reci ca gheaţa cădeau de pe crengile de 
deasupra noastră,  înfiorându-mi pielea sub 
atingerea lor. 

— Dacă acel Beardsley nu e bătrân sau infirm, 
nu ni se va alătura? am obiectat eu. Mai devreme 
sau mai târziu, cineva o să aducă vorba de Josiah 
în prezenţa lui. 

Jamie a scuturat din cap. 

— Şi ce să-i spună, mă rog? Toți l-au văzut pe 
băiat când l-am adus târâș, apoi l-au văzut rupând- 
o la goană. Din câte ştiu oamenii, este limpede că a 
scăpat. 

— Kenny Lindsay i-a văzut pe amândoi când i- 
ai adus în tabără. 

Jamie a dat scurt din umeri. 

— Da, am vorbit cu Kenny în timp ce înşeuam 
caii. Nu va scoate nicio vorbă. 

Avea dreptate, mi-am dat seama. Kenny era 
unul dintre oamenii de la Ardsmuir; va respecta 
ordinele lui Jamie fără să crâcnească. 

— Nu, a continuat Jamie, conducându-şi calul 
cu pricepere pentru a ocoli un bolovan, Beardsley 
nu e infirm; Josiah mi-a spus că face negoţ cu 
indienii — duce mărfuri dincolo de Linia Tratatului, 
în satele Cherokee. Însă nu ştiu dacă acum e acasă. 
Dar dacă e... 

A inspirat şi s-a oprit să tuşească, deoarece aerul 
rece îi iritase plămânii. 

— Ăsta este alt motiv pentru care am trimis 
oamenii înainte, a continuat el, şuierând discret. 
Cred că nu-i vom ajunge din urmă decât mâine. 
Până atunci, la Brownsville, vor avea prilejul să 
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bea şi să se cunoască mai bine; nu-şi vor mai 
aduce aminte de flăcău și aşa va fi mai puţin 
probabil să discute despre el în prezenţa lui 
Beardsley. Cu puţin noroc, vom pleca de acolo 
înainte de a răsufla ceva — nu există primejdia ca 
Beardsley să ne părăsească pentru a-l urmări pe 
băiat. 

Aşadar, spera ca Beardsley să se arate suficient 
de ospitalier pentru a ne oferi găzduire peste 
noapte. O speranţă de înţeles, mai ales în sălbăticia 
pădurilor. Auzindu-l cum tuşeşte din nou, am 
hotărât ca în acea seară să nu-i dau deloc pace și 
să-l silesc să se lase frecționat cu grăsime de urs cu 
camfor, fie că-i plăcea, fie că nu. 

Am ieșit dintre copaci şi am aruncat o privire 
încărcată de dubii spre casa fermei din faţa 
noastră. Era mai mică decât îmi închipuisem şi 
destul de dărăpănată, cu treptele crăpate, veranda 
lăsată şi cu multe bucăţi de şindrilă lipsă din 
acoperişul afectat de vreme. În fine, dormisem și 
în locuri mai neprimitoare, şi probabil că asta avea 
să se întâmple din nou. 

Uşa unui hambar prăpădit stătea larg căscată, 
dar nu am văzut niciun semn de viață. Gospodăria 
părea părăsită, cu excepția firicelului de fum care 
se ridica din hornul casei. 

Îi vorbisem cu seriozitate lui Jamie, deşi nu mă 
exprimasem foarte precis. Era cinstit şi respecta 
legile — cu condiţia ca acele legi să fie cele pe care 
dorea să le respecte. Ştiam că simplul fapt că o 
lege era dată de Coroană nu reprezanta suficient 
pentru el. Alte legi, nescrise, le-ar fi apărat cu 
prețul vieţii. 

Totuşi, deşi legea proprietății însemna mai puţin 
pentru un războinic din Highlands decât pentru 
alții, nu-mi scăpase — şi, prin urmare, nu-i scăpase 
nici lui— că era pe punctul de a-i solicita 
ospitalitate şi îndeplinirea îndatoririlor unui om a 
cărui proprietate tocmai o ciuntise. Ştiam că Jamie 
nu avea obiecții profunde față de acest tip de 
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sclavie prin contract; în mod obişnuit, ar fi 
respectat o asemenea înțelegere. Însă nu ştiam 
dacă el intenționase sau nu să se concentreze pe o 
lege superioară care funcționa aici— prietenie, 
milă, earbsachd sau de altceva. Se oprise să mă 
aştepte. 

— De ce ai hotărât să-l ajuţi pe Josiah? l-am 
întrebat fără ocolişuri, în timp ce treceam prin 
lanul rar de porumb din faţa casei. 

Tulpinile uscate pocneau sub copitele cailor, iar 
cristale de gheață schpeau pe frunzele rămase. 

Jamie şi-a scos pălăria şi a aşezat-o pe şa în fața 
lui, apoi şi-a legat părul la spate, pregătindu-se să 
dea ochii cu gazda. 

— Ei bine, i-am spus că, dacă e hotărât să 
meargă pe drumul acesta, atunci aşa va fi. Dar, 
dacă preferă să vină la Ridge -— singur sau cu 
fratele lui —, atunci trebuie să-l scăpăm de semnul 
de pe deget, pentru că ar stârni tot felul de bârfe, 
care ar putea ajunge la urechile lui Beardsley, iar 
asta ar da naștere unei situaţii tare încâlcite. 

A inspirat adânc şi a expirat, iar aburii albi i-au 
înconjurat capul, apoi s-a întors spre mine cu o 
expresie serioasă. 

— Flăcăul n-a şovăit nicio clipă, deşi fusese 
însemnat; ştia cum e. Şi să-ţi mai spun ceva, 
englezoaico — un om poate face un lucru disperat o 
dată din iubire sau curaj, dar e nevoie de ceva mai 
mult de atât pentru a o face a doua oară, şi ştii al 
naibii de bine cum te simți când trebuie să o faci 
din nou. 

S-a întors cu spatele fără să mai aştepte 
răspunsul meu şi s-a apropiat călare de uşă, 
împrăștiind un stol de porumbei care ciuguleau 
ceva. Stătea drept pe cal, cu umerii săi largi. Nu 
exista nimic care să sugereze cicatricele adânci 
care îi marcau spinarea pe sub mantia din pânză 
țesută în casă, dar le cunoşteam prea bine. 

Deci asta era situația. Precum nu se aseamănă 
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lar legea curajului era una pe care o respectase 
toată viaţa. 


Câteva găini stăteau ghemuite pe verandă, 
umflate ca nişte mingi cu ochi gălbui, plini de 
ranchiună. Au cotcodăcit răuvoitor când am 
descălecat, dar le era prea frig ca să se îndepărteze, 
nedorind să abandoneze acel loc însorit. Câteva 
scânduri ale verandei erau rupte, iar curtea din 
apropiere era presărată cu bucăţi de cherestea pe 
Jumătate prelucrate şi cuie, ca şi cum cineva ar fi 
vrut să facă niște reparaţii, dar încă nu îşi găsise 
răgazul ca să se apuce de treabă. Amânarea dura de 
ceva vreme, am avut eu impresia; cuiele 
ruginiseră, iar scândurile proaspăt tăiate se 
curbaseră şi crăpaseră de umezeală. 

— Hei! E cineva acasă? a strigat Jamie, 
oprindu-se în mijlocul curții. 

Aşa se obișnuia când te apropiai de o casă 
străină; deși mulți oameni din munţi erau 
ospitalieri, existau unii care îi întâmpinau cu 
rezerve pe necunoscuţi — şi se arătau dispuși să 
facă prezentările sub ameninţarea armei, până când 
aceștia dovedeau că sunt de bună-credinţă. 

Gândindu-mă la asta, am păstrat o distanță 
prudentă în spatele lui Jamie, dar m-am asigurat că 
rămân vizibilă, înfoindu-mi rochia în mod 
ostentativ şi netezind-o, folosindu-mi feminitatea 
ca dovadă a intenţiilor noastre paşnice. 

La naiba, în țesătura de lână a rochiei apăruse o 
gaură mică, produsă fără îndoială de o scânteie 
care zburase spre mine din focul de tabără. Am 
ascuns punctul ars cu un fald al rochiei, gândindu- 
mă cât de ciudat era că toată lumea socotea că 
femeile sunt inofensive din născare. Dacă aș fi 
manifestat vreo înclinație spre răutate, aş fi putut 
jefui şi ucide familii întregi cu uşurinţă, de la un 
capăt la altul al zonei Ridge. 

Din fericire, nu fusesem mânată de vreun astfel 
de impuls, deşi îmi dădusem seama când și când că 
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s-ar putea ca jurământul lui Hipocrat şi porunca 
„Să nu faci rău“ să nu se refere strict la procedurile 
medicale. Îmi venise, şi nu numai o dată, să îi 
lovesc în cap pe unii pacienți mai recalcitranți cu o 
bucată de lemn, dar până atunci reuşisem să mă 
înfrânez. 

Desigur, cei mai mulți oameni nu aveau 
avantajul părerii părtinitoare a unui doctor asupra 
umanității. Și era adevărat că femeile nu apreciau 
genurile recreative de haos care le plăceau 
bărbaților — rareori am văzut femei care să se bată 
între ele doar din distracţie. Însă dacă li se dădea 
vreun motiv... 

Jamie se îndrepta spre hambar, strigând din când 
în când, dar fără niciun rezultat. Am aruncat o 
privire în Jur, dar nu am văzut urme proaspete, în 
afara celor lăsate de noi. Câteva grămăjoare de 
balegă zăceau în apropierea unui buştean pe 
Jumătate fasonat, dar se aflau acolo de câteva zile; 
erau umede de rouă, dar nu proaspete — cele mai 
multe se fărâmiţaseră. 

Nu venise nimeni și nimeni nu plecase decât pe 
jos. Familia Beardsley, indiferent câți membri 
avea, era probabil încă în casă. 

Stând la pândă, totuși. Era devreme, dar nu chiar 
atât de devreme pentru fermierii care aveau multe 
treburi în gospodărie; în definitiv, cu ceva timp 
înainte zărisem pe cineva. Am făcut un pas înapoi, 
mi-am pus mâna streaşină la ochi pentru a mi-i feri 
de soare şi am privit cercetător ca să descopăr un 
semn de viaţă. Aceşti Beardsley îmi stârniseră în 
mod deosebit curozitatea-— şi eram destul de 
îngrijorată de perspectiva de a avea printre noi 
unul sau mai mulți dintre bărbații familiei, ținând 
cont de evenimentele recente. 

M-am întors din nou spre ușă şi am observat o 
serie ciudată de semne scrijelite pe un uscior. 
Fiecare dintre ele era mic, dar existau o 
sumedenie, întinzându-se pe întreaga lungime a 
usciorului şi pe jumătate din celălalt. M-am uitat 
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mai atent; erau grupate câte şapte, despărțite de o 
porțiune mai lată neatinsă, aşa cum ar ţine un 
deținut socoteala zilelor şi a săptămânilor. 

Jamie a ieșit din hambar şi în urma lui s-a auzit 
un behăit slab. Caprele despre care vorbise Jamie, 
bineînţeles; m-am întrebat dacă mulsul lor era 
treaba lui Keziah — dacă da, absenţa lui avea să fie 
trădată curând, dacă nu era deja cunoscută. 

Jamie a făcut câțiva pași spre casă, şi-a dus 
mâinile pâlnie la gură şi a strigat din nou. Niciun 
răspuns. A aşteptat câteva momente, după care a 
ridicat din umeri şi a urcat pe verandă, unde a 
bătut cu mânerul pumnalului în ușă. A făcut 
zgomot cât să scoale şi morții din morminte, dacă 
s-ar fi aflat vreunii prin apropiere; găinile au 
cotcodăcit şi s-au înfoiat, dar nu a apărut nimeni să 
răspundă acelei chemări bubuitoare. 

Jamie s-a uitat la mine ridicând o sprânceană. În 
general, oamenii nu plecau chiar aşa, lăsându-și 
gospodăriile nesupravegheate, mai ales dacă aveau 
animale. 

— E cineva aici, a spus Jamie, drept răspuns la 
gândul meu nerostit. Caprele au fost mulse de 
curând; încă au picături de lapte pe ugere. 

— Crezi c-au plecat toţi în căutarea... ăă... ştii 
tu a cui, nu? am murmurat, apropiindu-mă de el. 

— Probabil. 

S-a tras într-o parte, aplecându-se să se uite pe o 
fereastră. Avuseseră cândva geamuri din sticlă, dar 
majoritatea erau crăpate sau lipseau, iar în locul lor 
fuseseră puse bucăţi murdare de muselină, bătute 
în cuie. L-am văzut pe Jamie privindu-le încruntat, 
trădând astfel disprețul meşterului față de o 
reparație făcută de mântuială. 

A întors capul brusc, apoi m-a privit. 

— Auzi ceva, englezoaico? 

— Da. Am crezut că erau caprele, dar... 

Behăitul s-a auzit din nou — de data asta venea 
clar din casă. Jamie a pus mâna pe ușă, dar ea nu s- 
a clintit. 
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— Zăvorâtă, a spus el scurt şi s-a întors la 
fereastră, unde a întins mâna cu atenţie spre cadru 
şi a desprins un colţ al muselinei. 

— Pfu! am făcut eu, strâmbându-mă când aerul 
ieşit din încăpere mi-a ajuns la nas. 

Eram obişnuită cu mirosurile acumulate în 
cabanele închise pe timpul iernii, în care damfurile 
de sudoare, haine murdare, picioare umede, păr 
năclăit de grăsime, oale de noapte se amestecau cu 
acelea de pâine coaptă, carne care fierbe şi notele 
mai subtile de mucegai şi umezeală, dar mirosul 
din locuința familiei Beardsley depășea orice 
închipuire. 

— Ori ţin porcii în casă, am spus eu, aruncând o 
privire spre hambar, ori înăuntru stau zece oameni 
care nu au mai ieşit afară de primăvara trecută. 

— E cam apăsător, m-a aprobat Jamie. 

Strâmbându-se din cauza duhorii, a vârât capul 
pe fereastră şi a răcnit: 

— Thig a mach! leşi afară, Beardsley, ori intru 
eu! 

Am aruncat o privire peste umărul lui pentru a 
vedea dacă invitația va da roade. Camera era 
spațioasă, dar atât de plină de obiecte, încât printre 
ele abia dacă se vedea vreo porțiune liberă de 
podea. Adulmecând cu fereală, am dedus că 
butoaiele pe care le-am văzut conțineau — între 
altele — peşte sărat, smoală, mere, bere și varză 
murată, în vreme ce baloturi de pături din lână, 
vopsite cu roşu de coşenilă şi indigo, butoiaşe cu 
praf de pușcă şi piei pe jumătate tăbăcite mirosind 
a rahat de câine îşi răspândeau mirosurile 
specifice, combinându-se în acea unică miasmă 
din interior. Am presupus că acelea erau mărfurile 
pe care le neguța Beardsley. 

Şi cealaltă fereastră fusese acoperită cu o blană 
zdrenţuită de lup, astfel că în interiorul plin de 
umbre era semiîntuneric; din cauza tuturor acelor 
cutii, legături, butoaie şi piese de mobilier așezate 


504 


claie peste grămadă, încăperea arăta ca o versiune 
sărăcăcioasă a peşterii lui Ali Baba. 

Sunetul a venit din partea din spate a casei, ceva 
mai tare; un zgomot între un țipăt şi un mârâit. M- 
am tras un pas în spate, iar sunetul şi mirosul acru 
mi-au adus în minte imaginea unei blăni negre şi a 
violenţei dezlănţuite. 

— Urşi, am sugerat eu, pe jumătate în serios. 
Oamenii au plecat şi înăuntru a pătruns un urs. 

— Da, Goldilocks, a spus Jamie sec. Nu-ncape 
nicio îndoială. Urşi sau nu, ceva nu e bine. Adu 
pistoalele şi cutia cu cartuşe din desaga mea. 

Am încuviinţat din cap şi m-am întors cu gând 
să plec, dar înainte de a coborî de pe verandă, 
dinăuntru s-au auzit paşi târşâiți, şi m-am răsucit 
brusc. Jamie a apucat pumnalul, dar când a văzut 
ce era înăuntru, mâna i s-a relaxat pe mâner. A 
înălțat din sprâncene de uimire, iar eu m-am 
aplecat peste braţul lui ca să văd. 

Aflată între două mormane de mărfuri, o femeie 
se uita la noi cu ochi bănuitori, ca un şobolan ce își 
înalţă capul dintr-o grămadă de gunoi. Nu arăta 
chiar ca un şobolan, având părul ondulat şi fiind 
destul de masivă, dar a clipit aşa cum fac 
animalele dăunătoare care cântăresc primejdia. 

— Plecaţi! a spus ea, după ce, evident, a tras 
concluzia că nu eram avangarda unei armate 
invadatoare. 

— O dimineaţă bună vă doresc, doamnă! a 
început Jamie, sunt James Fraser de la... 

— Nu-mi pahă cine ehti, l-a întrerupt ea. Pleacă! 

— Nu voi face asta, a spus el cu fermitate. 
Trebuie să stau de vorbă cu bărbatul casei. 

Pe faţa ei plinuţă a apărut o expresie 
extraordinară; îngrijorare, calcul şi ceea ce putea fi 
interpretat drept amuzament. 

— Trebuie? 

Avea un uşor defect de vorbire; vorba ei a sunat 
ca Thebuie? 

— Hi cine hpune ahta? 
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Urechile lui Jamie începeau să se înroşească, 
însă a răspuns destul de calm. 

— Guvernatorul, doamnă. Sunt colonelul James 
Fraser, a spus el răspicat, însărcinat cu mobilizarea 
miliției. Toţi bărbații capabili, cu vârsta între 
şaisprezece şi şaizeci de ani, sunt chemați să se 
înroleze. Vrei să-l chemi pe domnul Beardsley, te 
rog? 

— Mi-li-ți-a, ai hpus? a repetat ea, pronunțând 
cuvântul cu grijă. De ce, cu cine luptaţi, mă rog? 

— Dacă avem noroc, cu nimeni. Dar chemarea 
la înrolare a fost trimisă, iar eu trebuie să răspund 
chemării, la fel şi toți bărbații apți care locuiesc 
până la Linia Tratatului. 

Jamie a strâns între degete traversa cadrului 
interior al ferestrei şi a scuturat-o de probă. Era 
făcută din bețe subțiri de pin, iar lemnul se uscase 
şi fusese afectat de vreme, dacă voia, Jamie putea 
să o smulgă cu ușurință din perete şi să intre prin 
deschizătură. S-a uitat direct în ochii femeii şi i-a 
zâmbit cu amabilitate. 

Ea l-a privit printre gene şi a strâns din buze, 
căzută pe gânduri. 

— Bărbaţi teferi, a spus ea într-un târziu. Hm. 
Păi, nu avem niciunul. Băiatul cu contract a fugit 
din nou, şi chiar de-ar fi fost aici, nu e teafăr;, e 
hurd ca pământul hi la fel de proht. 

A făcut semn spre ușă drept îndemn. 

— Dacă vreți hă-l prindeți, puteţi să-l păhtrahi. 

Se părea că nu va începe nicio vânătoare 
generală pentru prinderea lui Keziah. Am inspirat 
adânc, pentru a ofta uşurată, dar m-am grăbit să 
expir. 

Însă Jamie nu voia să se dea bătut cu una, cu 
două. 

— Domnul Beardsley este acasă? a întrebat. 
Vreau să stau de vorbă cu el. 

— Nu prea poate oferi companie, a răspuns ea, 
şi tonul ciudat a apărut din nou în vocea el; 
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precaut, dar totodată încărcat de ceva ce părea a fi 
emoție. 

— E bolnav? am întrebat eu, aplecându-mă 
peste umărul lui Jamie. L-aş putea ajuta; sunt 
doctor. 

Ea a făcut un pas sau doi înainte și m-a măsurat, 
încruntându-se pe sub masa grea de păr castaniu și 
ondulat. Era mai tânără decât crezusem; văzută 
într-o lumină mai bună, faţa era lipsită de ridurile 
ce apar cu vârsta și nici pielea nu-i atârna moale. 

— Doctor? 

— Soția mea este o bine cunoscută 
vindecătoare, i-a explicat Jamie. Indienii o numesc 
Corbul Alb. 

— Vrăjitoarea? 

A făcut ochii mari de spaimă și s-a tras un pas 
înapoi. 

Ceva mi s-a părut ciudat la acea femeie şi, 
uitându-mă mai atent la ea, mi-am dat seama 
despre ce era vorba. În ciuda duhorii din casă, ea 
era curată, la fel şi hainele, iar părul părea moale și 
îngrijit — nicidecum o regulă în acea perioadă 
friguroasă a anului, când oamenii nu se spălau cu 
lunile. 

— Cine eşti? am întrebat-o direct. Doamna 
Beardsley? Ori fiica domnului Beardsley? 

Nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani, 
m-am gândit, în ciuda siluetei masive, înfofolite în 
tot felul de haine. Umerii i se umflau vizibil pe sub 
şal, iar cu şoldurile late se freca de butoaiele care îi 
stăteau în cale. Era evident că negoțul cu indienii 
Cherokee aducea destul profit pentru a asigura 
hrană din belşug familiei, chiar dacă slujitorii cu 
contract răbdau de foame. Am măsurat-o cu 
oarecare neplăcere, iar ea mi-a răspuns cu o privire 
foarte glacială. 

— Hunt doamna Bearhdley. 

Starea de alarmă dispăruse; a strâns din buze şi 
le-a țuguiat, cântărindu-mă din ochi. Jamie şi-a 
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încordat braţul, iar rama ferestrei a crăpat cu un 
zgomot puternic. 

— Atunci, poftihi înăuntru. 

Tonul ciudat a reapărut în vocea ei; pe jumătate 
sfidător, pe jumătate încărcat de speranţă. Jamie l-a 
sesizat şi el şi s-a încruntat, dar a dat drumul 
rame. 

Femeia a ieşit dintre lăzi şi s-a întors spre uşă. 
Nu am surprins decât o frântură din mișcarea ei, 
dar mi-a fost de ajuns ca să observ că era șchioapă; 
îşi târa un picior, pentru că pantoful zgâria 
podeaua. 

S-a auzit un bufnet şi un icnet cât s-a chinuit ea 
să tragă zăvorul, apoi un hârșâit puternic şi un 
zdrăngănit când l-a scăpat pe podea. Uşa era 
deformată și înțepenită în toc; Jamie a împins-o cu 
umărul şi uşa s-a clintit, deschizându-se brusc spre 
înăuntru, iar scândurile care o alcătuiau s-au 
cutremurat de şoc. De când nu mai fusese 
deschisă? m-am întrebat eu. 

De multă vreme, evident. L-am auzit pe Jamie 
pufnind şi tuşind când a intrat, iar eu am făcut tot 
posibilul să respir pe gură când l-am urmat. Chiar 
şi aşa, duhoarea era suficient de puternică pentru a 
răpune chiar și un dihor. Dincolo de putoarea 
emanată de mărfuri, de undeva venea un miros de 
privată, urină stătută și miasmă de fecale. Şi 
mâncare stricată, de asemenea, dar şi altceva. Am 
inspirat cu precauţie încercând să inhalez doar 
câteva molecule de aer spre a le analiza. 

— De când e bolnav domnul Beardsley? am 
întrebat eu. 

În aglomerarea de miasme, depistasem o 
duhoare clară de boală. Nu doar izul vomei de 
mult uscate, ci şi acela dulceag al scurgerilor 
purulente, plus mirosul greu de definit de drojdie 
care se umflă, care pare a fi pur şi simplu mirosul 
bolii însăși. 

— A... de câtăva vheme. 
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A închis ușa în urma noastră şi am simţit brusc 
că mă cuprinde claustrofobia. Înăuntru, aerul părea 
gros, atât din cauza duhorii, cât şi a lipsei de 
lumină. Îmi venea să mă reped şi să sfâşii ceea ce 
acoperea ambele ferestre ca să las aerul să intre, 
dar mi-am încleştat mâinile pe mantie ca să mă 
abțin. 

Doamna Beardsley s-a întors în lateral şi s-a 
strecurat ca un crab printr-un spațiu îngust dintre 
maldărele de mărfuri. Jamie mi-a aruncat o privire, 
a scos un sunet gutural, tipic pentru scoțieni când 
îşi exprimă dezgustul, şi s-a aplecat pe sub un 
mănunchi de stâlpi de cort ca să o urmeze. Am 
păşit cu atenție după el, străduindu-mă să nu 
observ că din când în când călcam pe ceva 
neplăcut de moale. Mere putrede? Șobolani morți? 
M-am strâns de nas şi nu am privit spre podea. 

Clădirea fermei era o construcție simplă; o 
încăpere mare în față şi alta în spate. 

Camera din spate contrasta vădit cu aglomerarea 
mizeră a celei din faţă. Nu existau ornamente sau 
decorațiuni, camera era simplă și ordonată ca o 
sală de întruniri a quakerilor. Totul era fără pată, 
masa din lemn şi vatra din piatră erau frecate la 
sânge, cele câteva ustensile din cositor străluceau 
mat pe un raft. O fereastră rămăsese neacoperită, 
cu geamul din sticlă intact, astfel că razele soarelui 
de dimineaţă ajungeau în cameră radiind un alb 
pur. Camera era tăcută, iar aerul, neclintit, sporind 
senzația ciudată că, după haosul din camera 
alăturată, pătrundeam într-un soi de sanctuar. 

Impresia de pace a fost risipită imediat de un 
zgomot venind de deasupra. Același pe care îl 
auziserăm mai devreme, dar mai apropiat, un țipăt 
puternic, încărcat de disperare, ca scos de un porc 
torturat. Jamie a tresărit auzindu-l şi s-a întors 
imediat spre o scară aflată la capătul celălalt al 
încăperii, care ducea spre pod. 

— E acolo, sus, a spus doamna Beardsley, deşi 
în mod inutil, deoarece Jamie era deja la jumătatea 
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scării. 

Țipătul ascuțit s-a auzit din nou, ceva mai 
precipitat, şi am hotărât să nu-mi aduc trusa 
medicală decât după ce făceam o investigaţie. 

Când m-am prins de scară, în capul ei a apărut 
Jamie. 

— Englezoaico, adu o lumină, ceva, a spus el, 
după care a dispărut. 

Doamna Beardsley a rămas neclintită, cu 
mâinile ascunse în şal, fără a se sinchisi să caute o 
lumânare. Ţinea buzele strânse, iar obrajii ei 
bucălați îi erau presărați de pete roşietice. Am 
trecut pe lângă ea, împingând-o deoparte, am 
înșfăcat un sfeşnic de pe raft şi am îngenuncheat 
ca să-l aprind din vatră, după care m-am grăbit să 
urc scara. 

— Jamie, am spus eu, ridicându-mi capul peste 
scândura podului şi ținând lumânarea cu grijă 
deasupra. 

— Aici, englezoaico. 

Stătea la partea opusă a podului, unde umbrele 
erau foarte dese. Am trecut cu greu peste capătul 
de sus al scării şi mi-am croit drum spre el, păşind 
cu fereală. 

Duhoarea era mult mai pătrunzătoare acolo. Am 
surprins ceva lucind în întuneric și am împins 
lumânarea în față ca să pot vedea. 

La fel de şocat ca mine, Jamie a inspirat icnit, 
dar şi-a stăpânit imediat emoția. 

— Domnul Beardsley, presupun, a spus el. 

Bărbatul era enorm, ori aşa fusese cândva. 
Ovalul uriaş al pântecului încă se înălța din umbre 
ca al unei balene, iar mâna, care zăceau inertă pe 
scânduri, aproape de piciorul meu, ar fi putut 
cuprinde cu uşurinţă o ghiulea. Însă carnea de pe 
partea superioară a brațului atârna flască, albită şi 
moale, iar pieptul masiv părea scobit în centru. 
Ceea ce fusese cândva gâtul unui taur se sfrijise, 
rămânând doar nişte tendoane, şi un singur ochi 
lucea disperat înapoia şuviţelor de păr încâlcit. 
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Ochiul s-a mărit şi omul a scos din nou acel 
sunet, încordându-se să ridice capul. Am simţit 
cum Jamie se cutremură. Am simțit cum mi se 
ridică părul pe ceafă, dar am ignorat senzaţia şi am 
întins sfeşnicul spre mâinile lui Jamie. 

— Ține-mi puțin lumina. 

M-am lăsat în genunchi, simțind prea târziu 
lichidul care mustea şi care mi-a udat poalele 
rochiei. Bărbatul zăcea în propria-i mizerie, şi 
stătuse astfel multă vreme, podeaua se îmbibase cu 
mâzgă și umezeală. Era despuiat, acoperit doar cu 
un cearşaf subțire şi, când am ridicat-o, am zărit 
răni ulcerate printre petele de mizerie. 

Era destul de limpede ce suferință avea domnul 
Beardsley; o parte a feţei îi atârna în mod grotesc, 
pleoapa îi căzuse peste ochi, iar braţul și piciorul 
dinspre mine erau întinse în lateral, ţepene, cu 
încheieturile noduroase şi bizar de distorsionate de 
atrofierea mușchilor din jurul lor. A fornăit şi a 
scos un sunet ca un behăit, cu limba atârnându-i în 
colțul gurii şi saliva prelingându-se, în încercarea 
lui zadarnică de a spune câteva cuvinte. 

— Sst! i-am spus. Nu vorbi, stai liniştit. 

L-am prins de încheietura mâinii pentru a-i lua 
pulsul; carnea a aluncat moale pe oasele braţului, 
fără cea mai mică reacţie la atingerea mea. 

— A suferit un atac cerebral, i-am spus încet lui 
Jamie. Apoplexie, cum îi spui tu. 

Am pus mâna pe pieptul lui Beardsley, pentru a- 
1 oferi alinarea atingerii. 

— Nu te îngrijora, i-am spus. Am venit să te 
ajutăm. 

Am vorbit pe un ton liniştitor, deşi chiar când 
am rostit cuvintele, m-am întrebat ce ajutor era 
posibil. Ei bine, măcar curăţenie şi căldură; în pod 
era aproape la fel de frig ca afară, iar pieptul lui 
era rece şi avea pielea ca de găină printre 
smocurile bogate de păr. 

Fusceii scării au scârțâit din greu și, întorcându- 
mă, am văzut conturul capului zulufat şi umerii 


SII 


masivi ai doamnei Beardsley profilându-se în 
lumina care venea din bucătăria de jos. 

— De câtă vreme este în starea asta? am 
întrebat-o tăios. 

— Poate... o lună, a răspuns ea după ce a tăcut 
câteva clipe. Nu l-am putut mihca, a adăugat ea 
drept scuză. E prea greu. 

Da, adevărat. Totuşi... 

— De ce e tocmai aici, sus? a întrebat Jamie. 
Cum de-a ajuns aici, dacă nu l-ai putut mişca? 

Jamie s-a întors, răspândind lumina lumânări 
prin pod. Erau puţine lucruri care ar fi putut atrage 
pe cineva acolo; o saltea veche din paie, câteva 
scule împrăștiate și tot felul de hârburi. Lumina a 
căzut pe fața doamnei Beardsley, transformându-i 
ochii albaștri în cristale de gheaţă. 

— Ela... încercat hă mă prindă, a spus ea încet. 

— Poftim? 

Jamie s-a apropiat de scară şi, aplecându-se, a 
prins-o de un braţ, ajutând-o— mai curând 
împotriva voinței ei, mi s-a părut pentru a urca 
pe scândurile podului. 

— Cum adică să te prindă? a întrebat el. 

Ea şi-a lăsat umerii să cadă şi, înveșmântată în 
şaluri, a părut rotundă și neatrăgătoare ca un vas 
pentru făcut prăjituri. 

— M-a lovit, a spus ea cu simplitate. Am urcat 
hcara ca să fug de el, dar m-a urmărit. Am încercat 
hă mă ascund în umbre, dar el a venit hi atunci... a 
căzut. Şi nu h-a mai putut ridica. 

A dat iar din umeri. 

Jamie a apropiat sfeşnicul de faţa ei. Ea a zâmbit 
nervos, uitându-se pe rând la mine şi la Jamie, iar 
eu am văzut că defectul de vorbire era provocat de 
faptul că avea dinţii din faţă sparti- rupți chiar 
deasupra gingiilor. O cicatrice mică urca pe buza 
de sus; o alta se contura albă în firele de păr ale 
unei sprâncene. 

Bărbatul de pe podea a scos un sunet oribil — un 
chelălăit furios care suna a protest —, iar femeia a 
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tresărit, închizând ochi strâns, de groază 
instinctivă. 

— Hmm, a făcut Jamie, mutându-şi ochii de la 
femeie la soţul ei. Mda. În fine. Doamnă, adu nişte 
apă, te rog. Şi încă o lumânare și nişte cârpe 
curate, a strigat el către femeia care se grăbea să 
ajungă la scară, bucuroasă că 1 se oferea o scuză 
pentru a se îndepărta. 

— Jamie, vino cu lumânarea aici. 

S-a apropiat şi s-a aşezat lângă mine, ținând 
lumânarea astfel încât să lumineze corpul distrus. 
I-a aruncat lui Beardsley o privire întunecată, în 
care se amestecau mila și disprețul, apoi a clătinat 
încet din cap. 

— Judecata Domnului, nu crezi, englezoaico? 

— Nu întru totul a Domnului, eu aşa cred, 
coborând glasul ca să nu poată fi auzit din 
bucătăria de dedesubt. 

Am întins mâna şi am luat sfeşnicul de la Jamie. 

O ploscă cu apă şi o farfurie cu pâine, tare şi 
plină de firicele albăstrui de mucegai, stăteau în 
umbră în apropiere de capul lui Beardsley, resturi 
de mâncare şi bucăţi de pâine lhpicioase, pe 
Jumătate mestecate, acopereau podeaua. Femeia îl 
hrănise-— cât să îl menţină în viaţă. Însă când 
trecusem prin camera din faţă, văzusem mari 
cantități de mâncare — hălci de şuncă, butoaie cu 
fructe uscate, peşte sărat şi varză murată. 

Mai existau mormane de blănuri, vase cu ulei, 
maldăre de pături din lână- şi totuși, stăpânul 
acelor bunuri zăcea aici, în beznă, aproape mort de 
foame şi tremurând sub un cearşaf. 

— Mă întreb de ce nu l-a lăsat să moară, a zis 
Jamie încet, cu ochii aţintiți asupra bucăţilor de 
pâine mucegăită. 

Beardsley a bolborosit şi a mârâit auzindu-l; 
singurul ochi căscat s-a rostogolit cu furie, 
lacrimile i s-au scurs pe faţă și mucii i-au răbufnit 
pe nas. S-a răsucit şi a gemut, arcuindu-şi frustrat 
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corpul şi prăbușindu-se cu un bufnet surd care a 
cutremurat scândurile podului. 

— Cred că te înțelege. Aşa e? m-am adresat eu 
bolnavului, care a înghițit în sec și a salivat într-un 
mod care m-a lămurit că pricepea cel puţin ceea ce 
1 se spunea. 

— Cât priveşte motivele... 

Am făcut un semn către picioarele lui Beardsley, 
plimbând lumina lumânări încet pe deasupra lor. 
Unele dintre răni fuseseră provocate de compresie, 
de faptul că zăcuse neajutorat multă vreme. Altele 
nu erau la fel. Tăieturi paralele, făcute cu un cuțit, 
era evident. Se înnegriseră şi se închiseseră pe 
coapsa lui masivă. Gamba era presărată cu o linie 
continuă de ulceraţii, răni urâte și roșietice, tivite 
cu negru şi supurând. Arsuri care fuseseră lăsate să 
se infecteze. 

Văzându-le, Jamie a scos un pufnet slab şi a 
privit peste umăr, spre scară. De jos s-a auzit 
zgomotul unei uşi deschizându-se, iar spre pod a 
venit o pală de aer rece, care a făcut ca flacăra 
lumânării să pâlpâie nebunește. Uşa s-a închis, și 
flacăra s-a stabilizat. 

— Pot face ceva ca să-l cobor de aici, cred. 

Jamie a ridicat lumânarea ca să examineze 
grinzile de deasupra capetelor noastre. 

— Poate un laţ, cu o frânghie prinsă de grinda 
de acolo. Îl putem mişca? 

— Da, am spus, dar nu mai eram atentă. 

Aplecând-mă peste picioarele bărbatului, 
surprinsesem un miros pe care nu-l mai simțisem 
de multă, multă vreme- o duhoare sinistră şi 
extrem de neplăcută. 

Nu mă confruntasem deseori cu așa ceva, dar şi 
o singură dată ar fi fost suficient; mirosul înţepător 
de cangrenă gazoasă este de neuitat. Nu am vrut să 
spun ceva care să îl alarmeze pe Beardsley — dacă 
mai era capabil să înțeleagă —, aşa că l-am bătut 
uşor cu palma pe piept şi m-am ridicat pentru a lua 
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lumânarea de la Jamie ca să mă uit mai de 
aproape. 

El mi-a dat-o şi s-a aplecat lângă mine pentru a- 
mi vorbi în şoaptă la ureche. 

— Poţi face ceva pentru el, englezoaico? 

— Nu, i-am răspuns cu glas la fel de reținut. Nu 
în privința apoplexiei, mai precis. Pot să-i tratez 
rănile şi să-i dau ierburi împotriva febrei- dar 
nimic mai mult. 

Înţelegând situaţia, a rămas un moment 
nemișcat, privind la silueta prăbușită în umbre. 
Apoi a clătinat din cap, şi-a făcut cruce și a 
coborât grăbit scara ca să aducă o frânghie. 

M-am întors fără grabă la bărbatul suferind, care 
m-a întâmpinat cu un hârâit gros din gât şi o 
mișcare neliniştită dintr-un picior, la fel ca un 
iepure care simte pericolul. Am îngenuncheat 
lângă labele picioarelor lui, vorbindu-i liniştitor, 
fără să spun ceva anume, timp în care am ţinut 
lumânarea aproape de ele pentru a le examina. 
Degetele picioarelor. Unele dintre degetele de la 
piciorul paralizat fuseseră pârlite până apăruseră 
băşici, dar altele fuseseră arse până la os. Primele 
două degete se înnegriseră complet, iar o nuanţă 
verzuie se întinsese spre partea de sus a piciorului. 

Am rămas îngrozită — gândindu-mă atât la ceea 
ce putuse să provoace asta, cât şi la acțiunea în 
sine. Lumina lumânării a pâlpâit; îmi tremurau 
mâinile, şi nu doar de frig. Nu eram doar oripilată 
de ceea ce se întâmplase acolo, ci şi îngrozită de 
ceea ce ne aştepta. Ce Dumnezeu puteam face noi 
pentru aceşti oameni nenorociti? 

Era limpede că nu-l puteam lua pe Beardsley cu 
noi — la fel de clar era şi că nu-l puteam lăsa acolo, 
în grija soţiei lui. Nu exista niciun vecin prin 
preajmă la care să apelăm şi nimeni altcineva la 
fermă care să îl păzească. Am presupus că îl 
puteam transporta până la Brownsville; era posibil 
ca în hambar să găsim o căruţă. Dar chiar şi aşa, ce 
s-ar fi întâmplat mai departe? 
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Nu exista vreun spital care să îi ofere îngrijiri. 
Dacă vreo familie din Brownsville l-ar primi din 
milă... însă văzând în ce hal era Beardsley după o 
lună, am socotit că era puţin probabil ca starea 
lui — vorbind fie de paralizie, fie de incapacitatea 
de a vorbi — să se îmbunătăţească. Cine l-ar ţine, 
dacă asta însemna să-l îngrijească zi şi noapte 
pentru tot restul vieții? 

Restul vieţii lui putea fi foarte scurt, desigur, în 
funcție de reuşita mea în privinţa cangrenei. M-a 
cuprins iar îngrijorarea când m-am gândit la 
problema cea mai stringentă. Va trebui să efectuez 
o amputare; era singura posibilitate. Cu degetele 
de la picior era uşor, dar probabil că nu suficient. 
Dacă eram nevoită să-i amputez toată laba 
piciorului sau o parte din ea, exista riscul mai mare 
de şoc și infecţie. 

Putea simți ceva? Câteodată, victimele 
atacurilor cerebrale îşi păstrau senzațiile în 
membrele afectate, dar nu le puteau mişca, alteori 
le puteau mişca, fără să simtă nimic — alteori, nici 
una, nici alta. Prevăzătoare, uitându-mă la fața lui, 
i-am atins un deget cangrenat. 

Ochiul funcțional stătea deschis, concentrat 
asupra grinzilor de deasupra capului. Nu a privit 
spre mine şi nici nu a scos vreun sunet, ceea ce îmi 
dădea răspuns la întrebare. Nu, nu-şi simțea laba 
piciorului. Într-un fel, asta venea ca o uşurare — cel 
puțin nu va simți nicio durere la operația de 
amputare. Şi, am gândit eu, nu simțise nici 
vătămările suferite de membru. Oare femeia fusese 
conştientă de asta? Ori preferase să-i atace 
porțiunea paralizată doar pentru că el mai păstrase 
o oarecare putere în cealaltă parte a corpului şi s-ar 
fi putut apăra? 

Am auzit nişte foşnete în spatele meu. Doamna 
Beardsley revenise. A lăsat pe podea o găleată cu 
apă şi un maldăr de cârpe curate, apoi s-a oprit în 
spatele meu, urmărindu-mă în tăcere când m-am 
apucat să curăţ mizeria de pe corpul soţului ei. 
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— ÎI pohi vindeca? m-a întrebat ea. 

Avea vocea calmă, detaşată, parcă ar fi vorbit 
despre un străin. 

Pacientul şi-a mișcat capul brusc spre spate, 
fixându-mă cu ochiul teafăr. 

— Cred că-l pot ajuta puţin, am răspuns cu 
grijă. 

Îmi doream ca Jamie să se întoarcă mai repede. 
În afară de faptul că aveam nevoie de trusa 
medicală, consideram compania celor doi foarte 
chinuitoare. 

Cu atât mai mult când domnul Beardsley a 
eliminat fără să vrea o cantitate redusă de urină. 
Doamna Beardsley a râs, iar el a scos drept 
răspuns un sunet care mi-a făcut pielea de găină. I- 
am şters lichidul de pe coapsă şi mi-am continuat 
treaba, încercând să ignor orice altceva. 

— Aveţi vreo rudă în apropiere? am întrebat-o 
cât de degajat am putut. Cineva care să te poată 
ajuta cât de cât? 

— Pe nimeni, a spus ea. M-a luat de la caha 
tatălui meu, din Maryland. Şi m-a aduh aici. 

A rostit vorbele de parcă acel loc s-ar fi aflat în 
cel de-al cincilea inel al iadului; din câte îmi 
dădeam seama, cu siguranță că acum exista o 
asemănare cu iadul. 

Uşa s-a deschis la parter, şi un curent de aer 
proaspăt şi bine-venit a anunţat întoarcerea lui 
Jamie. S-a auzit un bufnet când a aşezat cutia mea 
pe masă și m-am ridicat iute, dornică să scap de ei, 
fie şi doar o clipă. 

— A venit soțul meu cu medicamentele. Mă... 
mă duc să le iau. 

Am trecut pe lângă masiva doamnă Beardsley şi 
am coborât grăbită scara, transpirând, deşi în casă 
era frig. 

Jamie stătea lângă masă, răsucind încruntat o 
bucată de frânghie între mâini. Auzindu-mă, a 
ridicat ochii şi faţa i s-a destins puţin. 
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— Cum stau lucrurile, englezoaico? a întrebat 
cu glas scăzut, făcând un semn cu bărbia spre pod. 

— Foarte rău, am şoptit eu, când am ajuns lângă 
el. Două degete de la picioare sunt cangrenate și va 
trebui să 1 le amputez. Iar ea spune că nu are pe 
nimeni din familie în apropiere ca să o ajute. 

— Hmm. 

Jamie a strâns din buze, apoi s-a aplecat asupra 
laţului pe care voia să îl improvizeze. 

Am întins mâna spre trusa medicală, ca să 
verific instrumentele, dar m-am oprit când am 
văzut pistoalele lui Jamie așezate pe masă, alături, 
împreună cu cornul plin cu praf de pușcă și cutia 
cu gloanţe. L-am atins pe braţ şi am făcut un semn 
cu capul spre ele, întrebându-l pe muteşte, doar din 
buze: „Ce?“ 

Ridul dintre sprâncene i s-a adâncit, însă, până 
să-mi răspundă, am auzit zgomote înfiorătoare 
venind dinspre pod, zbateri şi duduituri, însoțite de 
un zgomot gâlgâitor, parcă un elefant s-ar fi înecat 
într-o baltă de noroi. 

Jamie a lăsat funia să cadă pe podea și a țâşnit 
spre scară, cu mine după el. A răcnit când a depăşit 
cu capul nivelul podelei şi s-a repezit înainte. Când 
am ajuns şi eu în pod, l-am văzut în umbră, 
luptându-se cu doamna Beardsley. 

Ea l-a lovit cu cotul în față, nimerindu-l în nas. 
Asta 1-a alungat orice reţinere pe care Jamie ar fi 
avut-o în legătură cu lovirea unei femei, astfel că a 
smucit-o de braţ, a întors-o cu faţa spre el şi i-a 
tras un pumn scurt în bărbie, făcând-o să se 
împleticească, cu ochii încețoşați. M-am repezit 
spre ei ca să salvez lumânarea, în timp ce ea a 
căzut în fund, într-o învălmășeală de fuste și 
Jupoane. 

— Blestemată... femeie. 

Vocea lui Jamie era înfundată, pentru că îşi ţinea 
mâneca apăsată peste față ca să oprească 
sângerarea din nas, dar sinceritatea lui era de 
netăgăduit. 
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Domnul Beardsley se zbătea ca un peşte pe 
uscat, respirând şuierat. Am înălţat lumânarea și l- 
am văzut cum se lovea peste gât cu mâna, ținând 
degetele larg desfăcute. Avea în jurul gâtului o 
eșarfă din pânză răsucită într-un fel de funie. Faţa 
omului era vânătă, și ochiul dădea să-i sară din 
orbită. Am apucat imediat eşarfa şi am desfăcut 
nodul şi, după ce a expirat un val de aer cu miros 
fetid, răsuflarea bărbatului a devenit mai uşoară. 

— Dacă ar fi fost mai iute, l-ar fi ucis, a zis 
Jamie, apoi a coborât braţul pătat de sânge şi şi-a 
pipăit nasul cu delicateţe. Iisuse, cred că mi-a spart 
nasul! 

— De ce? De ce m-ahi oprit? 

Doamna Beardsley era conștientă, deşi se 
clătina şi avea în continuare ochii încețoşaţi. 

— Trebuie hă moară, vreau hă moară, trebuie hă 
moară. 

— A nighean na gallahd”, puteai să-l omori fără 
probleme oricând în luna care a trecut, a spus 
Jamie scos din răbdări. De ce Dumnezeu ai 
așteptat să ai martori? 

Ea s-a uitat la Jamie cu ochi deveniți brusc 
aprigi şi limpezi. 

— Nu l-am vrut mort, a spus ea. Am vrut hă 
moară. A zâmbit, arătându-şi cioturile dinților 
sparţi. Încet. 

— Of, Iisuse, am spus eu şi mi-am trecut o 
mână peste față. 

Era doar mijlocul dimineţii, dar mă simţeam ca 
şi cum ziua ar fi început deja de câteva săptămâni. 

— E greşeala mea. l-am spus că aş putea să-l 
ajut, iar ea a crezut că-l voi salva și poate l-aş 
vindeca deplin. 

Blestemul reputației mele de vindecătoare! Dacă 
aş fi fost într-o dispoziție ironică, aş fi izbucnit în 
râs. 

În aer s-a răspândit un nou miros respingător, iar 
doamna Beardsley s-a întors spre soțul ei cu un 
răcnet de revoltă. 
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— Fiară jegoahă! 

S-a ridicat greoi în genunchi, a luat o chiflă 
uscată de pe tavă şi a aruncat-o în el. Chifla l-a 
lovit în cap şi a ricoşat. 

— Spurcatule, animalule, fiară... 

Jamie a prins-o de păr când ea a dat să se arunce 
spre omul întins pe podea, a apucat-o apoi de un 
braț şi a îndepărtat-o, în timp ce ea suspina şi 
răcnea ocări. 

— La naiba cu toate! a strigat Jamie, ca să 
acopere tipetele femeii. Adu-mi frânghia aia, 
englezoaico, până nu-i ucid pe amândoi. 

Am transpirat leoarcă şi ne-am murdărit 
chinuindu-ne să-l coborâm pe domnul Beardsley 
din pod şi ne simţeam genunchii slăbiți de efort. 
Doamna Beardsley a stat pe un scăunel din colţul 
încăperii, tăcută şi răuvoitoare ca o broască 
râioasă, fără să facă niciun gest ca să ne ajute. 

A răbufnit indignată când am aşezat corpul mare 
şi moale pe masa curată, dar Jamie a fulgerat-o cu 
privirea, aşa că ea s-a lăsat înapoi pe scaun, 
țtinându-și gura închisă şi buzele strânse într-o linie 
subțire. 

Jamie şi-a trecut mâneca pătată de sânge peste 
frunte şi a clătinat din cap când s-a uitat la 
Beardsley. Nu-l puteam condamna; chiar curăţat, 
învelit ca să-i fie cald şi după ce îi băgasem în gură 
nişte terci cald, omul era într-o stare groaznică. 
Profitând de lumina care pătrundea pe fereastră, l- 
am examinat din nou, ceva mai atent. Nu exista 
nicio îndoială în privinţa degetelor de la picioare; 
duhoarea de cangrenă era evidentă, iar nuanța 
verzuie acoperea partea exterioară dorsală a labei 
piciorului. 

Trebuia să tai mai mult decât degetele — m-am 
încruntat în timp ce am palpat cu grijă zona în 
putrefacție, întrebându-mă dacă era mai bine să 
încerc o  amputație parțială, între oasele 
metacarpiene, ori pur şi simplu să tai laba 
piciorului de la gleznă. Disecția gleznei ar fi fost 
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mai uşoară și, deşi în mod normal aş fi încercat o 
amputare parțială mai conservatoare, practic, ea nu 
avea niciun rost în cazul de faţă; era limpede că 
Beardsley nu avea să mai meargă niciodată. 

Mi-am muşcat buza, cuprinsă de îndoială. În 
esenţă, întreaga operație era inutilă; omul ardea de 
febră, care apărea intermitent, iar ulceraţiile de pe 
picioare şi fese supurau abundent. Ce şanse existau 
să-şi revină după amputare dacă el murea din 
cauza infecției generalizate? 

Nu o auzisem pe doamna Beardsley venind în 
spatele meu; pentru o femeie atât de corpolentă, se 
deplasa remarcabil de ușor. 

— Ce vrei hă faci? a întrebat ea, cu glas neutru 
şi distant. 

— Degetele soţului tău sunt cangrenate, am 
răspuns. 

Nu avea rost să fac vreun efort ca să nu-l 
alarmez pe Beardsley. 

— Va trebui să-i tai piciorul. 

Nu aveam de ales, deşi am simţit un gol în 
stomac gândindu-mă că va trebui să îmi petrec 
acolo următoarele câteva zile— sau chiar 
săptămâni — pentru a-l îngriji pe om. Nu-l puteam 
lăsa în grija iubitoare a soției lui! 

Ea a dat încet roată mesei, oprindu-se lângă 
picioarele lui. Nu avea nicio expresie pe față, dar 
curând, în colţul gurii a apărut şi a dispărut rapid 
un zâmbet, parcă fără voia ei. S-a uitat îndelung la 
degetele înnegrite, apoi a scuturat din cap. 

— Nu, a rostit ea încet. Lahă-l să putrehească. 

Măcar întrebarea dacă Beardsley înţelegea şi-a 
găsit imediat răspunsul, pentru că ochiul teafăr s-a 
bulbucat, iar omul a scos un țipăt de furie, 
zbătându-se şi dând din mâna pe care-o putea 
mișca în efortul de a ajunge la femeie, astfel că a 
fost cât pe ce să se prăbușească pe podea. Jamie l-a 
prins şi l-a împins înapoi, pentru a-l împiedica să 
cadă. Într-un târziu, Beardsley s-a mai liniștit, 
gâfâind şi scâncind. Jamie s-a îndreptat de spate, 
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gâfâind şi el, după care i-a aruncat doamnei 
Beardsley o privire de dezgust fățiș. 

Ea şi-a strâns umerii, trăgându-și şalul în jurul 
lor, dar nu s-a retras şi nici nu şi-a mutat privirea. 
A ridicat bărbia sfidător. 

— Hunt soția lui, a spus ea. Nu vă lah hă îl 
tăiați. E un rihc pentru viaha lui. 

— Şi moarte sigură dacă n-o fac, am spus eu 
scurt. Ba încă una groaznică. Tu... 

Nu am apucat să închei, pentru că Jamie a pus o 
mână pe umărul meu și m-a strâns puternic. 

— Claire, du-o afară, a spus el încet. 

— Bine, dar... 

— Afară! 

M-a strâns şi mai tare de umăr, aproape dureros. 

— Să nu te întorci decât după ce te chem eu! 

Avea o expresie sumbră, dar în ochii lui exista 
ceva care m-a făcut să mă simt golită și epuizată 
lăuntric. Am aruncat o privire spre bufet, unde 
pistoalele lui stăteau alături de trusa mea medicală, 
apoi l-am privit îngrozită. 

— Nu poţi face asta, am spus. 

Cu chipul împietrit, Jamie s-a uitat la Beardsley. 

— Aş ucide un câine în starea asta fără să stau 
nicio clipă pe gânduri, a spus el slab. Ce altceva aş 
putea face pentru el? 

— Dar nu e câine! 

— Adevărat, nu e. 

A luat mâna de pe umărul meu şi a dat ocol 
mesei, apropiindu-se de Beardsley. 

— Domnule, dacă înţelegi, închide ochiul, a 
spus el încet. 

A urmat un moment de tăcere, iar ochiul injectat 
al omului s-a aţintit asupra feţei lui Jamie- 
trădând o inteligenţă incontestabilă. Pleoapa a 
coborât, apoi s-a ridicat. 

Jamie s-a întors spre mine. 

— Du-te! a spus el. Vreau să aleagă singur. 
Dacă — dacă nu — te chem. 
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Îmi tremurau genunchii şi mi-am ascuns mâinile 
în pliurile rochiei. 

— Nu, m-am împotrivit eu. 

M-am uitat la Beardsley, apoi mi-am înghițit 
nodul din gât şi am clătinat din cap. 

— Nu, am repetat. Dacă... dacă tu... trebuie să 
ai un martor. 

— Da, ai dreptate. 

I-a aruncat o privire doamnei Beardsley. Aceasta 
a rămas nemişcată ca o statuie, cu mâinile 
împreunate sub şort şi cu ochii săgetându-ne ba pe 
mine, ba pe Jamie, ba pe soțul ei. Jamie a dat scurt 
din cap, apoi s-a întors spre suferind şi s-a 
îndreptat de spate. 

— Clipeşte o dată pentru da şi de două ori 
pentru nu, a spus el. Ai înțeles? 

Pleoape a coborât fără nici o ezitare. 

— Bun. Atunci ascultă! 

Jamie a inspirat adânc şi a început să vorbească 
pe un ton calm şi lipsit de emoție, uitându-se la 
fața ruinată și la expresia fioroasă a ochiului 
deschis. 

— Ştii ce ți s-a întâmplat? 

Bolnavul a clipit. 

— Ştii că soţia mea e doctor, vindecătoare? 

Omul şi-a rostogolit ochiul spre mine, apoi 
înapoi spre Jamie. Clipit. 

— Ea spune că ai suferit o apoplexie şi că starea 
ta nu se poate îmbunătăţi. Înţelegi? 

Din gura strâmbă a ieșit un sunet hârâit. Asta nu 
reprezenta o noutate. Clipit. 

— Piciorul ţi-a putrezit. Dacă nu e tăiat, vei 
putrezi şi vei muri. Înţelegi? 

Nicio reacție. Nările lui au fremătat brusc, 
umede, apoi a expirat cu un pufnet. Simţise 
mirosul de putreziciune, bănuise probabil, dar nu 
ştiuse cu certitudine că provenea chiar de la carnea 
lui. Asta până acum. Încet, a clipit. 

Litama cu glas scăzut a continuat, cu afirmații şi 
întrebări, fiecare dintre ele fiind o lopată de ţărână, 
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scoasă din groapa care se adâncea. Fiecare 
afirmație s-a încheiat cu eterna întrebare: 
„intelegi?“ 

Am simțit că mâinile, picioarele și fața mi-au 
amorțit. Sentimentul bizar de sanctuar radiat de 
încăperea aceea se schimbase; aveam impresia că 
mă aflu într-o biserică, dar nicidecum într-un loc 
de refugiu. Un loc unde acum se desfășura un 
ritual, care ducea spre un sfârșit predestinat şi 
solemn. 

Şi chiar era predestinat, am înţeles eu. Beardsley 
făcuse alegerea de multă vreme — probabil chiar 
înainte de sosirea noastră. În definitiv, trăise o lună 
în purgatoriu, suspendat în întunericul rece dintre 
cer şi pământ, în care putuse să gândească, să 
înțeleagă ce perspective avea și să facă pace cu 
moartea. 

Înţelegea? 

A, sigur, foarte bine. 

Jamie s-a aplecat peste masă şi a coborât o mână 
peste braţul lui, ca un preot în straie pătate, oferind 
mântuire şi salvare. Doamna Beardsley împietrise 
în lumina ce venea pe fereastră, un înger neclintit 
şi acuzator. 

Afirmațiile şi întrebările au ajuns la capăt. 

— Vrei ca soția mea să-ți taie piciorul şi să-ți 
îngrijească rănile? 

O clipire, apoi a doua, exagerată în mod 
deliberat. 

Puteam să aud răsuflarea lui Jamie, iar greutatea 
care îi apăsa pieptul a făcut ca fiecare cuvânt să 
sune ca un suspin. 

— Îmi ceri să-ţi iau viaţa? 

Deşi o jumătate era căzută şi lipsită de viaţă, iar 
cealaltă era slabă şi palidă, pe faţa lui Beardsley se 
putea totuși citi o expresie. Colţul mobil al gurii lui 
s-a înălțat într-un rânjet cinic. Ceea ce a mai rămas 
din viața mea, a părut să spună tăcerea lui. Pleoapa 
a coborât — şi a rămas închisă. 
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Jamie a închis şi el ochii. S-a înfiorat slab. Apoi 
s-a scuturat scurt, ca un om care vrea să scape de 
apa rece de pe corp, şi s-a întors spre bufetul pe 
care îşi aşezase pistoalele. 

M-am apropiat grăbită și am pus o mână pe 
braţul lui. Nu s-a uitat la mine, ci a rămas cu ochii 
la pistolul pe care îl pregătea. Avea chipul albit, 
însă mâinile îi erau sigure. 

— Du-te, a spus el. la-o şi pe ea cu tine. 

Am aruncat o privire peste umăr spre Beardsley, 
însă el nu-mi mai era pacient; trupul lui se afla 
dincolo de capacitatea mea de a lecui. M-am 
apropiat de femeie şi am prins-o de un braţ, 
întorcând-o spre ușă. A mers cu mine, păşind ca un 
robot, şi nu a întors capul pentru a privi în urmă. 


Afară, totul părea ireal, iar curtea luminată de 
soare era neconvingător de normală. Doamna 
Beardsley s-a smuls din strânsoarea mâinii mele și 
s-a îndreptat spre hambar, păşind repede. A aruncat 
o privire înapoi spre casă, apoi a rupt-o la fugă, 
dispărând pe uşa deschisă de parcă ar fi fost 
urmărită de o ceată de diavoli. 

M-a cuprins același sentiment de panică şi am 
fost cât pe ce să fug după ea. Însă n-am făcut-o; m- 
am oprit la capătul curţii şi am aşteptat. Îmi 
simţeam inima bubuindu-mi în urechi. Şi acest 
lucru mi s-a părut ireal. 

Într-un târziu, s-a auzit şi împuşcătura, un sunet 
plat şi slab, fără ecou, printre behăiturile caprelor 
din hambar şi agitația găinilor, care scormoneau în 
pământ în apropiere. În cap, m-am gândit brusc, 
sau în inimă, şi m-am cutremurat. 

Trecuse de amiază; aerul rece şi nemișcat al 
dimineţii se înălţase, iar o adiere înghețată a trecut 
prin curte, stârnind praful şi crâmpeie de fân. Am 
rămas în aşteptare. Jamie sigur se oprise puţin, mi- 
am zis, ca să rostească o scurtă rugăciune pentru 
sufletul lui Beardsley. A trecut o clipă, apoi încă 
una, după care uşa din spatele casei s-a deschis. 
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Jamie a ieşit, a făcut câțiva paşi, s-a oprit, s-a 
aplecat în faţă şi a vărsat. 

Am dat să pornesc spre el, crezând că avea 
nevoie de ajutor, dar nu era cazul. S-a îndreptat, s- 
a şters la gură, după care s-a întors și a traversat 
curtea, îndepărtându-se de mine și pornind spre 
pădure. 

Deodată m-am simțit inutilă şi ciudat de jignită. 
Cu doar câteva momente mai devreme fusesem 
adâncită în activitatea mea de medic. Conectată cu 
carnea, cu mintea şi cu corpul; atentă la simptome, 
conștientă de puls, de respirație şi de semnele 
vitale. Beardsley nu-mi plăcuse câtuşi de puțin, și 
totuşi mă dăruisem pe deplin luptei pentru a-i salva 
viaţa, pentru a-i uşura suferințele. Încă simţeam 
atingerea ciudată a cărnii lui calde şi moi sub 
degete. 

Acum, pacientul meu murise brusc şi mă 
simţeam de parcă o părticică din corpul meu fusese 
amputată. Probabil că eram puţin şocată. 

Am aruncat o privire spre casă, iar prudenţa mea 
inițială a fost înlocuită de dezgust — și de ceva mai 
profund. Cadavrul trebuia spălat, desigur, şi 
pregătit pentru înhumare. Mai făcusem aşa ceva -— 
fără să mă îngreţoșez, chiar dacă nu-mi plăcuse 
defel-— totuşi, am descoperit că acum nu mai 
aveam chef deloc să mă întorc acolo. 

Văzusem oameni care suferiseră o moarte 
violentă — şi mulți alții, mai dezgustători decât 
acesta. Moartea tot moarte se chema. Indiferent că 
apărea ca trecere, ca despărțire sau, în unele 
cazuri, ca o eliberare mult dorită... Jamie îl 
eliberase brusc pe Beardsley de temniţa corpului 
său chinuit; oare spiritul lui mai zăbovea în casă, 
nedându-și încă seama că fusese eliberat? 

— Eşti superstițioasă, Beauchamp, mi-am spus 
cu severitate. Încetează imediat. 

Dar nu am făcut niciun pas spre casă, ci am 
umblat fără țintă prin curte, ca o pasăre colibri care 
nu se decide încotro s-o ia. 


526 


Dacă nu-l mai puteam ajuta pe Beardsley, iar 
Jamie se lipsise de sprijinul meu, mai exista cineva 
care ar fi putut avea nevoie de mine. Am întors 
spatele casei şi am pornit spre hambar. 

Acesta nu era decât un şopron mare şi deschis, 
având un pod, întunecat şi înmiresmat, plin cu fân 
şi forme în mișcare. Am rămas în prag până când 
ochii mi s-au obişnuit cu  semiîntunericul 
dinăuntru. Într-un colţ exista o boxă, dar nici vorbă 
de cal. Am zărit o îngrăditură şubredă unde puteau 
fi mulse caprele din ţarcul aflat în celălalt colţ; 
femeia era ghemuită acolo, pe un maldăr de paie 
curate. Vreo şase capre se buluceau și se 
împingeau în jurul ei, rozându-i marginile șalului. 
Era doar o formă ghemuită, dar i-am observat în 
umbră strălucirea ochilor atenți. 

— H-a terminat? 

A întrebat asta cu glas slab, abia auzit din cauza 
behăiturilor. 

— Da. 

Am ezitat, dar ea nu părea să aibă nevoie de 
ajutorul meu; acum vedeam mai bine -— ținea un 
ieduț în poală şi îi mângâia cu degetele capul mic 
şi mătăsos. 

— Doamnă Beardsley, te simți bine? 

— Nu prea htiu, a răspuns ea cu glas moale. 

Am aşteptat, dar ea nu s-a mişcat şi nici nu a 
mai spus ceva. Tovărăşia caprelor părea la fel de 
liniştitoare pentru ea ca şi prezența mea, așa că m- 
am întors şi am lăsat-o singură, invidiind-o 
oarecum pentru refugiul cald al hambarului şi 
pentru apropierea binefăcătoare a animalelor. 

Lăsaserăm caii în curte, încă înşeuați, legați de 
un puiet de arin. Jamie le slăbise chingile şi 
scosese desagile când venise să ia cutia medicală, 
dar nu avusese timp să le scoată şeile. Am făcut-o 
eu, era limpede că va mai trece câtva timp până să 
putem pleca. Le-am scos şi hamurile și i-am legat 
de picioare, lăsându-i să pască iarba aproape 
cafenie care creştea încă la liziera pinilor. 
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Pe latura vestică a casei exista un buștean 
scobit, care slujea drept adăpătoare pentru cai, dar 
acum era uscată. Socotind bine-venită corvoada 
care îmi îngăduia să mai întârzii pe-afară, am scos 
apă din puț şi am golit câteva găleți în adăpătoare. 

Ştergându-mi mâinile ude de rochie, am privit în 
Jur, căutând să-mi găsesc altă ocupaţie utilă, dar nu 
am văzut nimic. Aşadar, nu aveam de ales. Mi-am 
făcut curaj, am mai turnat apă în găleată, am 
vărsat-o într-o tigvă goală, folosită pentru păstrarea 
apei de băut și care se găsea la marginea puţului, și 
am pornit spre casă, concentrându-mă din răsputeri 
să nu vărs nicio picătură, doar ca să evita mă 
gândi la ceea ce mă aștepta înăuntru. 

Când am ridicat ochii, am rămas surprinsă 
văzând ușa din spate deschisă. Eram convinsă că 
mai devreme fusese închisă. Jamie era înăuntru? 
Ori doamna Beardsley? 

Păstrând o distanță precaută, mi-am lungit gâtul 
ca să mă uit în bucătărie, dar, când m-am apropiat 
mai mult, am auzit bufnetele unei cazmale care 
răsturna pământul. Am dat ocol casei, spre colțul 
îndepărtat, şi l-am găsit pe Jamie săpând în 
apropierea unui scoruş-de-munte care se înălța 
singur în curte, la mică distanță de casă. Era încă 
în cămaşă, iar vântul îi lipea pânza albă de corp și- 
i sufla părul roşcat peste față. 

Şi-a dat părul peste cap cu încheietura mâinii și, 
şocată, am văzut că plângea. Plângea tăcut şi 
oarecum îndârjit, atacând pământul de parcă i-ar fi 
fost duşman. M-a zărit cu coada ochiului şi s-a 
oprit, trecându-și mâneca mânjită de sânge peste 
față, ca şi cum ar fi vrut să-şi şteargă sudoarea de 
pe frunte. 

Respira hârâit, destul de tare ca să îl aud de la 
depărtare. M-am apropiat tăcută şi i-am întins 
tigva cu apă, împreună cu o batistă curată. Nu m-a 
privit în ochi, dar a băut, a tuşit, a băut din nou şi 
mi-a înapoiat tigva, după care şi-a suflat uşor 
nasul. Era umflat, dar nu mai sângera. 
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— Nu dormim aici peste noapte, da? am 
îndrăznit să întreb, aşezându-mă pe butucul de 
spart lemne de sub scoruş. 

A clătinat din cap. 

— Doamne, în niciun caz, a răspuns cu glas 
răguşit. 

Avea fața pătată, iar ochii îi erau injectaţi, dar se 
stăpânea foarte bine. 

— ÎI îngropăm cum se cuvine şi plecăm. Nu-mi 
pasă dacă dormim în frig în pădure — dar nu aici. 

L-am aprobat din toată inima, dar mai aveam de 
rezolvat un lucru. 

— ŞI... ea? am întrebat cu fereală. E în casă? 
Uşa din spate e deschisă. 

El a icnit şi a înfipt cazmauva în pământ. 

— Nu, eu am lăsat-o aşa. Uitasem să o las 
deschisă când am ieşit mai devreme-— ca să 
îngădui sufletului să plece liber, mi-a explicat el, 
văzându-mă că ridic din sprâncene a nedumerire. 

Mi s-a zburlit părul pe ceafă mai curând din 
cauza detaşării depline cu care mi-a explicat 
motivul decât din cauză că vorbele lui erau ecoul 
ideii mele de mai devreme. 

— Am înţeles, am spus eu foarte încet. 

Jamie a săpat cu râvnă o vreme, iar cazmaua 
muşca adânc din pământ. Solul era argilos, 
amestecat cu frunze putrezite, astfel că săpatul era 
uşor. În cele din urmă, fără să se oprească din 
treabă, a spus: 

— Brianna mi-a spus o poveste pe care a citit-o 
cândva. Nu mi-o amintesc toată, dar era vorba de o 
crimă, doar că persoana ucisă era un bărbat rău, 
care împinsese pe cineva să facă asta. ar la sfârşit, 
când povestitorul era întrebat ce trebuia făcut, el 
spunea: „Să-l lăsăm pe Dumnezeu să facă 
dreptate.“ 

Am dat din cap. Eram de acord, deşi mi s-a 
părut cam dur pentru persoana nevoită să devină 
instrumentul unei asemenea dreptăţi. 
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— Crezi că asta a fost în cazul de față? 
Dreptate? 

Jamie a clătinat din cap; dar nu pentru a nega, ci 
pentru că era nedumerit, şi a continuat să sape. L- 
am mai urmărit o vreme, alinată de apropierea lui 
şi de ritmul hipnotic al mişcărilor lui. După un 
timp, mi-am făcut curaj pentru a mă confrunta cu 
sarcina care mă aștepta. 

— Cred c-ar fi bine să mă duc să pregătesc 
mortul şi să curăț în pod, am spus fără chef, 
strângându-mi picioarele sub mine pentru a mă 
ridica. N-o putem lăsa pe biata femeie singură cu 
mizeria de acolo, indiferent ce a făcut. 

— Ba nu, englezoaico, aşteaptă! a spus Jamie, 
oprindu-se din săpat şi privind pe furiş spre casă, 
cu un aer precaut. O să merg cu tine imediat. 
Deocamdată — a arătat spre marginea pădurii — 
crezi că ai putea căra câteva pietre pentru tumul? 

Un tumul? Am rămas mai mult decât surprinsă 
de idee. Mi se părea o complicaţie inutilă pentru 
defunctul domn Beardsley. Însă existau mulţi lupi 
în pădure; în urmă cu două zile, văzusem 
excremente pe drum. Pe de altă parte, am socotit 
că Jamie găsise o scuză onorabilă pentru a amâna 
intrarea mea în casă- caz în care aducerea 
pietrelor mi s-a părut o soluţie alternativă de dorit. 

Din fericire, existau pietre din belşug. Am adus 
din desagă şorțul din pânză groasă pe care îl 
purtam când făceam vreo operaţie şi am început să 
merg de colo colo, ca o furnică adunând firimituri 
cu ţârâita. După vreo jumătate de oră de trudă, 
gândul de a intra din nou în casă începuse să mi se 
pară mai puţin respingător. Jamie încă săpa din 
greu, de aceea am continuat şi eu să car pietre. 

Într-un final, m-am oprit gâfâind şi am deşertat 
pietrele din şort pe pământul din apropierea 
mormântului care se adâncea. Umbrele cădeau 
lung peste cadrul uşii, iar aerul devenise rece, 
astfel că îmi amorţiseră degetele-— lucru bun, 
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având în vedere numeroasele zgârieturi şi lovituri 
cu care mă alesesem. 

— Arăţi jalnic, am remarcat eu, dându-mi de pe 
față părul despletit. Doamna Beardsley a ieşit din 
hambar? 

Jamie a clătinat din cap, până să-şi recapete 
suflul ca să îmi răspundă. 

— Nu, a spus el, cu glas atât de răgușşit încât 
abia l-am auzit. E încă la caprele ei. Cred că e cald 
acolo, înăuntru. 

M-am uitat neliniştită la el. Săpatul de gropi e 
muncă grea; cămaşa i se lipise de corp, udă 
leoarcă, în ciuda vremii reci, iar fața îi era 
îmbujorată— speram că de efort, nu de febră. 
Degetele îi deveniseră albe, la fel ca ale mele; a 
trebuit să facă un efort vizibil ca să le descleşteze 
de pe coada cazmalei. 

— E suficient de adâncă, am spus, după ce m- 
am uitat la groapă. 

Eu m-aş fi mulțumit și cu cea mai superficială 
adâncitură în solul moale, dar lui Jamie nu-i stătea 
în fire să facă o treabă de mântuială. 

— Te rog să te oprești şi schimbă-ţi imediat 
cămaşa! Eşti ud tot, o să răcești și mai rău. 

Nu s-a deranjat să mă contrazică, însă a ridicat 
cazmaua şi a îndreptat cu grijă colțurile gropii, 
modelând laturile pentru a nu se prăbuşi înăuntru. 

Umbrele de sub pini se îndeseau, iar găinile se 
duseseră deja la culcare, nişte mingi de pene, 
cocoțate în copaci ca nişte ciorchini de vâsc 
maronii. Păsările pădurii tăcuseră de mult, iar 
umbra casei se alungise şi cădea rece de-a 
curmezișul gropii. Mi-am încrucișat braţele, 
înfiorându-mă de atâta linişte. 

Jamie a aruncat cazmaua la pământ cu un 
zăngănit puternic, făcându-mă să tresar. A ieşit din 
groapă şi a rămas nemișcat o clipă, cu ochii 
închişi, clătinându-se din cauza efortului depus. 
Apoi a deschis ochii şi mi-a zâmbit obosit. 

— Hai să isprăvim, a spus el. 
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Fie că uşa deschisă îngăduise într-adevăr 
spiritului defunctului să zboare, fie că era doar 
faptul că Jamie se afla alături de mine, dar nu am 
ezitat deloc să intru în casă. Focul se stinsese, iar 
în bucătărie era frig şi întuneric, însă nu am simțit 
nimic rău înăuntru. Casa era pur si simplu... goală. 

Rămăşiţele pământeşti ale lui Beardsley se 
odihneau în pace sub una dintre păturile pe care le 
neguţa, mut şi nemișcat. Gol şi el. 

Doamna Beardsley refuzase să asiste la 
ceremonie — ba chiar să intre în casă câtă vreme 
cadavrul soţului ei rămânea înăuntru —, așa că am 
măturat vatra, am aprins focul şi l-am convins să 
ardă cu vioiciune, în vreme ce Jamie s-a ocupat de 
mizeria din pod. Când a coborât, eu trecusem la 
principala treabă pe care o aveam de făcut. 

Mort, Beardsley arăta mult mai puţin grotesc 
decât viu, membrele răsucite erau moi, iar 
impresia de zbatere disperată dispăruse. Jamie îi 
aşezase un prosop peste cap, deşi, când m-am uitat 
sub el, am văzut că nu era sânge care trebuia 
curăţat, Jamie îl împușcase curat în ochiul orb, iar 
craniul nu explodase. Ochiul cel bun era acum 
închis, iar rana înnegrită stătea căscată. Am întins 
prosopul la loc peste față, a cărei simetrie se 
refăcuse în moarte. 

Jamie a coborât scara şi, tăcut, a ajuns în spatele 
meu, atingându-mă uşor pe umăr. 

— Du-te şi spală-te, i-am spus, făcându-i semn 
către micul vas cu apă pe care îl atârnasem 
deasupra focului pentru a se încălzi. Mă descurc 
aici. 

A dat aprobator din cap, şi-a dezbrăcat cămaşa 
murdară şi asudată, pe care a lăsat-o să cadă pe 
vatră. Am auzit zgomotele slabe, obişnuite, pe care 
le scotea când se spăla. A tușit când şi când, dar 
părea să respire ceva mai uşor decât afară, în frig. 

— Nu ştiam că se poate întâmpla aşa ceva, i-am 
auzit vocea în spatele meu. Credeam că apoplexia 
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te ucide imediat. 

— Câteodată aşa se întâmplă, am spus cu un aer 
destul de absent, încruntându-mă în timp ce mă 
concentram la ceea ce făceam. De fapt, de cele mai 
multe ori aşa se termină. 

— Da? Nu m-am gândit niciodată să-l întreb pe 
Dougal sau pe Rupert. Sau pe Jenny. Dacă tata... 

S-a oprit brusc, de parcă şi-ar fi înghițit 
cuvintele. 

Ah. Atunci am înţeles totul şi am simţit cum mi 
se strânge stomacul. Deci asta era. Nu-mi 
adusesem aminte, dar Jamie îmi povestise cu ani în 
urmă, curând după ce ne căsătoriserăm. Tatăl lui 
Jamie îl văzuse când era biciuit la Fort William; de 
şoc, făcuse apoplexie şi murise. Rănit și bolnav, 
Jamie fusese dus de la Fort şi exilat. Nu i se 
spusese despre moartea tatălui său decât după 
câteva săptămâni— nu avusese şansa să-şi ia 
rămas-bun și nici să-şi îngroape tatăl sau să-i 
onoreze mormântul. 

— Jenny trebuie să fi știut, am spus cu blândeţe. 
Ea ti-ar fi spus dacă... 

Dacă Brian Fraser ar fi avut parte de o moarte 
atât de grea și de umilitoare, stors de puteri şi 
uscat, neputincios, sub ochii familiei pe care se 
zbătuse să o protejeze. 

Oare ar fi făcut-o? Dacă își îngrijise tatăl 
neajutorat şi suferind de incontinență? Dacă 
așteptase zile sau săptămâni, lipsită brusc de tată și 
de frate, rămasă singură să înfrunte moartea care 
se apropia, clipă de clipă... şi totuşi Jenny Fraser 
era o femeie foarte puternică, ce își iubea din 
inimă fratele. Probabil că ar fi dorit să-l protejeze, 
atât de sentimentul de vinovăţie, cât și de acea 
veste. 

M-am întors cu faţa spre Jamie. Era pe jumătate 
dezbrăcat, dar spălat, ținând în mâini o cămașă 
curată, luată din desagă. Se uita la mine, dar i-am 
văzut ochii alunecând dincolo de mine, ațintiţi 
asupra cadavrului cu o fascinaţie tulburată. 
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— Ti-ar fi spus, am repetat, străduindu-mă ca 
din vocea mea să răzbată certitudinea. 

Jamie a inspirat adânc şi dureros. 

— Probabil. 

— Sigur, am spus eu ceva mai convinsă. 

El a dat din cap, a mai inspirat o dată şi a 
expirat, oarecum mai uşor. Mi-am dat seama că nu 
numai casa era bântuită de moartea lui Beardsley. 
Jenny deţinea cheia singurei portiţe care putea fi 
deschisă pentru Jamie. 

Am înţeles acum de ce plânsese și se ocupase cu 
atâta grijă de săparea gropii. Nu din cauza șocului 
ori a vreunui sentiment caritabil, fără a mai vorbi 
de respect faţă de mort-— ci de dragul lui Brian 
Fraser, tatăl pe care nici nu îl înhumase, nici nu-l 
jelise. 

M-am întors şi am tras în sus marginile păturii, 
le-am îndoit peste rămășițele pământești curate şi 
decente și le-am legat cu sfoară la cap şi picioare, 
făcând astfel un pachet simplu şi anonim. Jamie 
avea patruzeci şi nouă de ani, aceeaşi vârstă la care 
murise tatăl lui. L-am privit pe furiş în timp ce 
termina de îmbrăcat. Dacă tatăl lui fusese un 
bărbat la fel ca el... Am simţit brusc un val de 
tristețe pentru o asemenea pierdere. Pentru tăria 
retezată şi dragostea stinsă, pentru pierderea unui 
om despre care ştiam că fusese măreț, doar după 
imaginea reflectată în fiul lui. 

Îmbrăcat, Jamie a dat roată mesei pentru a mă 
ajuta să ridic mortul. În loc să-și vâre mâinile 
dedesubtul lui, le-a întins peste masă şi mi-a prins 
mâinile între ale lui. 

— Claire, jură-mi, a spus el. 

Glasul aproape că îi pierise de răguşeală; a 
trebuit să mă aplec pentru a-l auzi. 

— Dacă s-ar întâmpla într-o zi să am aceeaşi 
soartă ca tata... jură că vei arăta aceeaşi îndurare 
pe care eu i-am arătat-o acestui amărât. 

Avea băşici proaspete în palme de la săpat; le- 
am simțit ciudat de moi, pline de fluid și 
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alunecoase când m-a prins de mâini. 

— Voi face ce trebuie, i-am răspuns în șoaptă. 
Aşa cum ai făcut şi tu. 

I-am strâns mâinile şi le-am dat drumul. 

— Hai să mă ajuţi să-l îngropăm. S-a terminat. 


28 


B ROWNSVILLE 


După ce se rătăciseră şi cutreieraseră pe dealuri 
vreme de câteva ore şi întâlniseră doi indieni 
Cherokee care le arătaseră drumul, Roger și 
membrii miliției au ajuns la Brownsville spre 
mijlocul după-amiezii. 

Brownsville era alcătuit din vreo şase colibe 
dărăpănate, răspândite printre desişurile 
muribunde de pe un deal, arătând ca o mână de 
resturi azvârlite în bălării. În apropiere de drum — 
dacă făgaşele înguste prin noroiul negru și 
frământat meritau să primească un asemenea nume 
demn — două cabane se înclinau de o parte şi de 
alta a unei clădiri puţin mai mari, cu un aspect 
ceva mai solid, ca nişte beţivi care se proptesc 
lenevos de un camarad puţin mai treaz. În mod 
ironic, judecând după butoaiele de bere şi praf de 
puşcă şi maldărele de piei uscate care stăteau în 
curtea înnoroită de alături, acea clădire mai 
arătoasă părea să funcţioneze ca magazin general 
şi crâşmă — deși folosirea oricăruia dintre acei doi 
termeni pentru a o descrie însemna să i se acorde o 
demnitate mai mare decât merita, s-a gândit Roger. 

Cu toate astea, era locul de pornire- fie și 
numai de dragul oamenilor care erau cu el şi care 
începuseră să vibreze ca nişte pilituri de fier în 
apropierea unui magnet când au văzut butoaiele; 
aroma de drojdie a berii plutea spre ei ca un salut 
de bun venit. S-a gândit că nici el nu ar refuza o 
cană de bere, astfel că le-a făcut oamenilor lui 
semn să se oprească. Era o zi foarte friguroasă, 
care îl amorțise, şi trecuse multă vreme de când 
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luaseră micul dejun. Probabil că nu aveau să 
găsească decât cel mult pâine și nişte tocană acolo, 
dar câtă vreme aceasta din urmă era caldă și 
ajutată să alunece pe gâtlej de ceva alcoolic, 
nimeni nu avea să se plângă. 

A coborât din șa şi tocmai se întorsese să îi 
cheme pe ceilalți, când a simțit o mână 
strângându-l de braţ. 

— Attendez! i s-a adresat Fergus, abia 
mişcându-şi buzele. Stătea alături de Roger şi 
privea spre ceva aflat dincolo de el. Nu te mişca. 

Roger i-a dat ascultare, şi la fel au procedat şi 
oamenii aflați încă pe cai. Văzuseră şi ei același 
lucru ca şi Fergus. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Roger, 
păstrându-și glasul scăzut. 

— Cineva — doi oameni — stau cu puștile aţintite 
spre noi, de la o fereastră. 

— Aha. 

Roger şi-a amintit sfatul de bun-simt pe care i-l 
dăduse Jamie, care îi spusese să nu intre în 
Brownsville după căderea întunericului. Era 
evident că ştia câte ceva despre suspiciunile 
oamenilor din locuri îndepărtate. 

Mişcându-se foarte încet, a ridicat ambele mâini 
în aer și i-a făcut semn din cap lui Fergus care, fără 
chef, a făcut același lucru, iar cârligul de la braţ a 
schpit în soarele după-amiezii. Cu braţele în aer, 
Roger s-a întors foarte încet. Chiar dacă ştia la ce 
să se aștepte, a simţit că 1 se strânge stomacul la 
vederea celor două ţevi lungi şi lucioase care 
ieșeau de după o piele de căprioară care acoperea 
fereastra. 

— Îi salut pe cei din casă! a strigat el cât de 
autoritar a reuşit, ținându-şi mâinile deasupra 
capului. Sunt căpitan Roger MacKenzie, 
comandant al unei companii de miliție din ordinul 
colonelului James Fraser, de la Fraser's Ridge. 

Singurul efect al acestei înștiințări a fost că 
țeava uneia dintre puşti s-a mișcat, îndreptându-se 
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spre Roger, astfel că el a ajuns să privească direct 
în gura ei mică şi întunecată. Noua situație 
nedorită l-a ajutat totuşi să-şi dea seama că cealaltă 
pușcă nu fusese aţțintită spre el. Rămăsese 
îndreptată spre un loc aflat dincolo de umărul lui, 
spre grupul de oameni care încă erau călare în 
spatele lui, foindu-se în şei şi murmurând 
neliniștiți. 

Grozav. Şi acum ce să facă? Oamenii așteptau 
ca el să facă ceva. Mişcându-se încet, şi-a coborât 
braţele. Tocmai inspira pentru a striga din nou, dar, 
până să scoată vreo vorbă, din spatele pieii de 
căprioară a răsunat o voce răguşită. 

— Te văd, Morton, ticălos ce eşti! 

Imprecaţia a fost însoțită de o mișcare clară a 
țevii celeilalte puşti, care nu a mai rămas 
îndreptată spre Roger, ci a ales altă țintă — probabil 
pe Isaiah Morton, unul dintre oamenii din Granite 
Falls. 

A urmat un zgomot care trăda mişcarea 
precipitată a oamenilor călare, strigăte de spaimă, 
iar după aceea s-a dezlănţuit iadul când ambele 
puşti au bubuit. Caii s-au cabrat și au dat să fugă, 
oamenii au început să răcnească şi să blesteme, iar 
dinspre fereastră s-au ridicat doi norişori de fum 
înţepător. 

La prima împușcătură, Roger se aruncase la 
pământ. În timp ce ecoul împușcăturilor s-a stins, 
s-a ridicat din reflex în picioare, a azvârlit noroiul 
din ochi și a atacat uşa cu capul înainte. Spre 
surprinderea lui, mintea îi rămăsese foarte 
limpede. Briannei îi trebuiau două secunde ca să 
încarce şi să armeze o pușcă, şi se îndoia că 
nenorociții erau mult mai iuți decât ea. A socotit că 
avea la dispoziție zece secunde, pe care dorea să le 
folosească. 

A izbit cu umărul uşa care a cedat brusc, 
lovindu-se de perete, aruncându-l pe Roger în 
peretele din partea opusă. S-a izbit de horn de a 
simțit că-i amorțește umărul, a ricoşat, dar a reuşit 
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cumva să rămână pe picioare, clătinându-se ca un 
bețiv. 

Cei câțiva oameni dinăuntru s-au întors şi l-au 
privit cu gurile căscate. Ochii i s-au limpezit 
îndeajuns pentru a vedea că doar doi dintre ei 
aveau puşti. Roger a ispirat adânc şi s-a repezit 
către cel mai apropiat, un bărbat slăbănog, cu 
barbă rară, şi l-a prins de pieptul cămăşii, 
imitându-l pe un profesor deosebit de fioros pe 
care îl avusese în clasa a treia primară. 

— Hei, ce gânduri ai, omule? a urlat Roger, 
ridicându-l pe individ pe vârful picioarelor. 

A presupus că domnul Anderson ar fi fost 
încântat la gândul că exemplul lui se întipărise în 
memoria lui Roger. Acționase eficient, deşi 
bărbatul slăbănog din strânsoarea lui Roger nu a 
făcut pe el şi nici nu s-a smiorcăit ca elevii din 
clasa întâi care suferiseră acelaşi tratament, ci doar 
bolborosea ceva, chinuindu-se fără succes să 
desprindă mâna care îl ţinea de piept. 

— Hei, domnule! Dă-i drumul fratelui meu! 

Când fusese prinsă, victima lui Roger scăpase 
pușca şi cornul cu praf de puşcă, astfel că praful 
negru se împrăştiase pe toată podeaua. Însă celălalt 
bărbat reuşise să încarce pușca, iar acum se 
străduia să o îndrepte spre Roger. A fost oarecum 
împiedicat de cele trei femei din încăpere, dintre 
care două țipau şi trăgeau de armă, stându-i în 
cale. Cea de-a treia îşi azvârlise şorțul peste față și 
scotea răcnete ritmice şi puternice de isterie. 

Chiar atunci, Fergus a păşit în casă având în 
mână un pistol enorm dintre acelea pe care le 
foloseau călăreţii. Cu un aer nepăsător, a îndreptat 
țeava acestuia spre bărbatul cu pușcă. 

— Fu bun şi lasă arma jos, te rog! a spus 
Fergus, ridicând glasul ca să domine vacarmul din 
cameră. Şi, doamnă, poate aruncaţi nişte apă peste 
această tânără femeie. Ori o puteţi pălmui scurt și 
Uşor. 
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A făcut semn cu cârligul spre femeie şi s-a 
crispat puţin auzind țipetele. 

Mişcându-se parcă ar fi fost hipnotizată, una 
dintre femei s-a apropiat de fata care răcnea și a 
scuturat-o fără menajamente de un umăr, apoi a 
început să-i şoptească ceva la ureche, dar fără să-și 
dezlipească ochii de la Fergus. Ţipetele au încetat, 
înlocuite de gâfâieli şi suspine. 

Roger s-a simțit extrem de ușurat. Furia și 
simpla panică, dar şi necesitatea stringentă de a 
face ceva îl aduseseră în acea situație, dar 
recunoștea sincer că nu avea nici cea mai vagă 
idee cum trebuia să acționeze în continuare. A 
inspirat profund, simțind că picioarele încep să îi 
tremure şi, treptat, şi-a lăsat victima pe podea, 
eliberând-o din strânsoare şi făcând o mişcare 
stângace din cap. Bărbatul s-a dat câțiva paşi 
înapoi, după care şi-a netezit cutele cămășii, şi-a 
îngustat ochii şi i-a ațintit plini de resentimente 
către Roger. 

— Dar tu cine naiba eşti? 

Cel de-al doilea bărbat, care coborâse ţeava 
armei, s-a uitat derutat la Fergus. 

— Asta nu are importanţă, a răspuns Fergus cu 
un aer de superioritate, ridicându-şi nasul 
aristocratic. Cer, adică noi cerem — s-a corectat el, 
cu o mișcare politicoasă din cap spre Roger-— să 
ştim cine eşti tu! 

Cei din cabană au schimbat priviri nedumerite, 
ca şi cum s-ar fi întrebat cine erau de fapt. După o 
şovăială de câteva momente, cel mai masiv dintre 
cei doi bărbaţi şi-a împins bărbia în față cu un aer 
bătăios. 

— Mă numesc Brown, domnule. Richard 
Brown. El este fratele meu, Lionel. Iar ele sunt 
soția mea Meg, fiica mea, Alicia — aceasta părea a 
fi fata cu şorţ, care acum şi-l luase de pe cap și 
suspina înlăcrimată — şi sora mea, Thomasina. 

— Sluga dumneavoastră, doamnă, 
domnişoarelor. Fergus a făcut o plecăciune extrem 


539 


de elegantă, având însă grijă să rămână cu pistolul 
îndreptat spre fruntea lui Richard Brown. Scuzele 
mele pentru deranj. 

Doamna Brown i-a răspuns la salut, părând 
oarecum derutată. Doamna Thomasina Brown, o 
femeie înaltă, cu înfăţişare severă, s-a uitat de la 
Roger la Fergus şi înapoi, cu expresia celui care 
compară un gândac de bucătărie cu un miriapod, 
parcă analizând pe care să-l strivească mai întâi 
sub talpă. 

Fergus părea încântat că reuşise să transforme 
atmosfera dintr-o confruntare armată într-una de 
salon parizian. I-a aruncat o privire lui Roger şi a 
înclinat capul, predându-i controlul situației. 

— Aşa. 

Roger purta o cămașă de vânătoare largă din 
lână, dar în acele momente o simțea ca pe o 
cămașă de forţă. A inspirat din nou adânc, 
încercând să-şi umple pieptul cu aer. 

— Deci cum spuneam, sunt... căpitan 
MacKenzie. Suntem însărcinați de guvernatorul 
Tryon să mobilizăm o companie de miliție și am 
venit să vă înștiințăm despre obligația de a ne 
asigura bărbaţi și provizii. 

Richard Brown a părut surprins auzind acestea; 
fratele lui s-a uitat urât la Roger. Înainte ca ei să-şi 
exprime obiecțiile, Fergus s-a apropiat mai mult de 
Roger. 

— Mon capitaine, a şoptit el, cred că ar trebui să 
aflăm mai întâi de ce l-au ucis pe domnul Morton 
şi după aceea să îi acceptăm în cadrul companiei. 

— Ah, da. 

Roger s-a uitat la familia Brown străduindu-se 
să afişeze o expresie cât mai fermă. 

— Domnule Fraser, vrei să vezi ce s-a întâmplat 
cu domnul Morton? Eu rămân aici. 

A întins mâna după pistolul lui Fergus, fără să-i 
scape din ochi pe membrii familiei. 

— A, al "mneavoastră Morton e încă viu. Nu 
mai e cu noi, Doamne feri, fin'că dispăru în 
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tufișuri ca o mâţă de pripas cu coadă pârlită, dar 
dădea din mâni şi picioare când l-am văzt 
adineauri. 

Cel care vorbise pe nas din cadrul uşii avea un 
accent de Glasgow. Roger a aruncat o privire şi a 
văzut capetele câtorva oameni care se uitau în 
cabană, zărind printre acestea şi căpățâna cu păr 
tepos a lui Henry Gallegher. A observat şi alte 
câteva arme scoase, astfel că a început să respire 
mai ușurat. 

Membrii familiei Brown își pierduseră interesul 
față de Roger şi se holbau la Gallegher cu o uimire 
sinceră. 

— Ce-a zis? a întrebat-o doamna Brown în 
şoaptă pe cumnata ei. 

Femeia mai în vârstă a clătinat din cap, cu 
buzele strânse ca o pungă. 

— Domnul Morton e viu şi nevătămat, le-a 
tradus Roger, apoi a tuşit. Asta, din fericire pentru 
voi doi, le-a spus el fraților Brown, pe un ton cât 
de ameninţător a reuşit. 

S-a întors spre Gallegher, care pătrunsese deja 
în cameră şi se rezemase de uşorul ușii, cu 
muscheta în mână şi părând să se distreze de 
minune. 

— Înseamnă că toată lumea e teafără, da, 
Henry? 

Gallegher a dat din umeri. 

— Trăgătorii ăştia de nimic n-a găurit pe nime’, 
da” a lovit tocma” în desaga "mneavoast” cu alicele 
lor, domnule, a adăugat el, aducându-și aminte cu 
cine vorbea, şi dinții lui au apărut scurt, strălucitor 
printre firele bărbii. 

— Desaga cu whisky? a întrebat Roger. 

— Doamne feri! Gallegher a căscat ochii 
îngrozit, apoi a surâs liniştitor. Noo, cealaltă. 

— A, bine atunci, a zis Roger făcând un semn 
nepăsător. Acolo aveam doar pantaloni de schimb, 
nu? 
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Răspunsul filozofic a declanşat râsete și strigăte 
de sprijin din partea bărbaţilor îngrămădiți la uşă, 
ceea ce l-a încurajat îndeajuns pe Roger ca să-l ia 
la rost pe Brown cel mic. 

— Şi ce ai cu Isaiah Morton? a întrebat el 
apăsat. 

— Mi-a dezonorat fiica, a răspuns domnul 
Brown imediat, după ce îşi recăpătase sângele- 
rece, apoi l-a fulgerat pe Roger cu privirea şi barba 
i-a tresărit de furie. l-am spus că vreau să-l văd 
mort la picioarele ei dacă mai îndrăzneşte să-și 
arate mutra pe o rază de douăzeci de kilometri de 
Brownsville — și să-mi crape ochii, şarpele acesta 
veninos are îndrăzneala să vină călare până la ușa 
mea! 

Domnul Richard Brown s-a întors spre 
Gallegher. 

— Vrei să zici că niciunul dintre noi nu l-a 
nimerit pe nemernic? 

Gallegher a dat din umeri în semn de scuză. 

— Da. Îmi pare rău. 

Domnişoara Brown asistase la acest schimb de 
cuvinte cu gura uşor întredeschisă. 

— Au ratat? a întrebat ea, iar în ochii înroşiţi i-a 
apărut o luminiţă de speranţă. Isaiah e încă viu? 

— Nu pentru multă vreme, a asigurat-o unchiul 
ei cu un aer sumbru. 

A întins mâna pentru a-şi ridica puşca de vânat 
păsări și toate femeile familiei au izbucnit într-un 
cor de țipete ascuţite și stridente când armele celor 
din miliție s-au ridicat simultan şi s-au îndreptat 
spre el. Foarte încet, el a pus pușca înapoi pe 
podea. 

Roger s-a uitat scurt la Fergus, care a ridicat o 
sprânceană şi a dat discret din umeri. Totul 
depindea de el. 

Membrii familiei Brown s-au strâns laolaltă. Cei 
doi frați se uitau urât la Roger, iar în spatele lor, 
femeile se smiorcăiau şi murmurau. Oamenii 
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curioşi au vârât capetele pe ferestre, privindu-l toți 
pe Roger şi așteptând ordine. 

Dar ce să le spună? Morton era membru al 
miliției și prin urmare-— a presupus el- avea 
dreptul la protecție. Indiferent ce ar fi făcut, Roger 
nu îl putea preda familiei Brown. Pe de altă parte, 
avea sarcina de a-i înrola pe cei doi bărbaţi Brown 
şi pe restul bărbaților apți din Brownsville şi de a 
obține de la ei provizii pentru cel puţin o 
săptămână, iar în acele momente, aceştia nu păreau 
să privească cu ochi buni o asemenea sugestie. 

S-a gândit cu ranchiună că Jamie Fraser ar fi 
ştiut imediat cum să rezolve acea criză 
diplomatică. Însă el unul nu avea nicio idee. 

Avea totuși la dispoziție o tactică de amânare. 
Oftând, a coborât pistolul şi a dus o mână spre 
tașca prinsă la brâu. 

— Henry, adu desaga cu whisky, ai înţeles? Şi, 
domnule Brown, poate îmi permiți să cumpăr ceva 
de mâncare şi un butoi cu bere de-a ta pentru 
oamenii mei. 

Şi, cu puţin noroc, până se vor îmbăta toți, va 
apărea şi Jamie Fraser. 
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O TREIME DE CAPRĂ 


De fapt, nu se sfârşise chiar totul. Se întunecase 
binişor când ne-am terminat treburile la ferma 
Beardsley, am făcut ordine, am împachetat 
bagajele și am înşeuat din nou caii. M-am gândit 
să îi sugerez lui Jamie să mâncăm ceva înainte de 
plecare-— nu mâncaserăm nimic de la micul 
dejun —, dar atmosfera din acel loc era atât de 
apăsătoare, încât şi mie, şi lui Jamie ne pierise 
orice poftă de mâncare. 

— O să răbdăm, a spus el, ridicând desagile pe 
spinarea iepei şi aruncând o privire peste umăr, 
spre casă. Sunt gol ca o tigvă, dar n-aş înghiţi nicio 
firimitură când văd locul ăsta. 
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— Înţeleg cum te simţi. 

Am privit înapoi neliniştită, deşi nu aveam ce 
vedea; casa rămăsese nemișcată şi pustie. 

— Abia aştept să plecăm de aici. 

Soarele coborâse sub coroanele copacilor, iar o 
umbră albăstruie şi îngheţată se răspândea peste 
mica depresiune în care se afla ferma. Pământul 
proaspăt al mormântului lui Beardsley părea negru 
de umezeală, o movilă sub crengile desfrunzite ale 
scorușului. Era imposibil să te uiţi la el fără să te 
gândeşti la greutatea pământului ud şi la 
imobilitate, la descompunere şi dispariție. 

Vei putrezi şi vei muri, îi spusese Jamie. Speram 
că inversarea celor două etape îi slujise oarecum 
lui Beardsley — dar mie, nu. Mi-am strâns şalul mai 
bine în jurul umerilor şi am expirat puternic, apoi 
am inspirat adânc, sperând că frigul şi mirosul 
curat al pinilor va alunga duhoarea de carne 
moartă care părea să mi se fi lipit de mâini, haine 
şi nas. 

Caii se agitau, băteau din copite şi îşi scuturau 
coamele, parcă abia așteptând să plece de acolo. 
Nu le găseam nicio vină. Incapabilă să mă 
înfrânez, am privit încă o dată în urmă. Ar fi fost 
greu de imaginat un loc mai dezolant. Chiar mai 
cumplită mi s-a părut ideea de a trebui să stau 
singură acolo. 

Evident, şi doamna Beardsley își imaginase asta 
şi ajunsese la aceeași concluzie. Chiar atunci a 
ieşit din hambar cu iedul în braţe şi a spus că va 
merge cu noi. Prin urmare, va lua şi caprele cu ea. 
Mi-a întins iedul şi a dispărut în hambar. 

Iedul pe jumătate adormit era greu, dar şi-a 
îndoit picioarele şi a devenit un ghemotoc plăcut la 
atingere. A suflat aer cald pe mâna mea, pipăind 
uşor cu botul ca să vadă din ce era făcută, apoi a 
scos un behăit slab de mulţumire şi s-a relaxat într- 
o inerție paşnică, lipit de coastele mele. Un behăit 
mai puternic şi o împunsătură în coapsă au anunţat 
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prezența mamei lui, care îşi supraveghea cu ochi 
vigilenți odrasla. 

— Asta e, nu le poate lăsa aici, am mormăit eu 
către Jamie, care scosese câteva sunete de 
nemulţumire în spatele meu. Trebuie mulse. În 
plus, nu e cale prea lungă până la Brownsville, 
adevărat? 

— Englezoaico, ştii cât de repede poate merge o 
capră? 

— N-am avut ocazia să cronometrez vreuna, am 
spus pe un ton morocănos, mutând mica povară 
îmblănită. Dar nu cred că pe întuneric sunt mai 
lente decât caii. 

A scos un sunet gutural tipic scoțian, dar mai 
expresiv decât de obicei din cauza flegmei din gât. 
A tuşit. 

— Se aude groaznic, am comentat eu. Când 
ajungem acolo, te ung cu alifie mentolată din 
grăsime de gâscă, băiatule. 

Nu a ridicat nicio obiecție la propunerea mea, 
ceea ce m-a alarmat puţin, fiindcă indica o scădere 
serioasă a vitalității lui. N-am apucat să-l întreb 
cum se simte, fiind întreruptă de ieşirea din 
hambar a doamnei Beardsley, care conducea şase 
capre, legate una de alta ca o ceată de ocnași beti și 
veseli. 

Jamie a urmărit cu un aer de îndoială 
procesiunea, a oftat resemnat şi a început să 
analizeze problemele logistice care apăruseră. Nici 
nu încăpea discuție să o urcăm pe doamna 
Beardsley pe calul numit Gideon, Mâncătorul-de- 
Oameni. Jamie şi-a plimbat privirea de la mine la 
silueta mătăhăloasă a doamnei Beardsley, apoi la 
silueta măruntă a iepei mele, ceva mai mare decât 
un ponei, şi a tuşit. 

După ce s-a gândit puţin, a pus-o pe doamna 
Beardsley să încalece pe Doamna Piggy, cu iedul 
somnoros în fața ei. Eu aveam să călăresc cu 
Jamie, pe  greabănul lui Gideon, teoretic 
împiedicând orice încercare a animalului de a mă 
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azvârli de pe crupă în tufișuri. Jamie a legat o 
frânghie de gâtul ţapului şi a prins-o de şaua iepei, 
dar a lăsat caprele libere. 

— Mama va rămâne lângă ied, iar celelalte se 
vor ține după tap, mi-a explicat el. Caprele sunt 
animale sociabile şi nu vor să se răzlețească. Mai 
ales noaptea. Uşş, a murmurat el, îndepărtând 
botul unei capre de lângă nasul lui când s-a lăsat 
pe vine să verifice cingătoarea şeii. Cred că porcii 
sunt mai greu de strunit. Ei merg fiecare de capul 
lui. 

S-a ridicat şi a bătut uşor cu palma capul păros 
al caprei. 

— Dacă se întâmplă ceva, să dai drumul ţapului 
imediat, i-a spus el doamnei Beardsley, arătându-i 
frânghia legată cu fundă de şa, aproape de mâna ei. 
Dacă iapa o ia la goană, prietenul tău ar fi 
sugrumat. 

Femeia, o movilă ghemuită pe spinarea iepei, a 
încuviinţat în tăcere, apoi a ridicat capul şi s-a uitat 
spre casă. 

— Trebuie hă plecăm înainte de răhăritul lunii, a 
spus ea încet. Ea apare atunci. 

M-a trecut un fior îngheţat pe şira spinării, iar 
Jamie a tresărit şi a întors brusc capul să se uite la 
casa cufundată în întuneric. Focul se stinsese și 
nimeni nu se gândise să închidă ușa, care stătea 
căscată ca un găvan. 

— Cine? a întrebat Jamie, cu o încordare 
perceptibilă în glas. 

— Mary Ann, i-a răspuns doamna Beardsley. Ea 
a foht ultima. 

Din vocea ei nu răzbătea nicio emoție; vorbise 
ca o somnambulă. 

— Ultima ce? am întrebat eu. 

— Ultima nevahtă, mi-a răspuns ea şi a apucat 
hățunile. Stă sub horb la răhănitul lunii. 

Jamie a întors capul spre mine. Era prea 
întuneric pentru a-i vedea expresia, dar nici nu 
aveam nevoie. Mi-am dres glasul. 
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— N-ar trebui să... să închidem uşa? am sugerat 
eu. 

Era de presupus că spiritul domnului Beardsley 
înțelesese deja ideea şi, indiferent dacă pe doamna 
Beardsley o interesa ori nu casa şi ce se afla 
înăuntru, nu părea normal să o lăsăm la discreția 
unor prădători precum ratonii și veverițele, fără a 
mai vorbi de animale mai mari care puteau fi 
atrase de mirosul lăsat de domnul Beardsley. Pe de 
altă parte, chiar nu aveam niciun chef să mă 
apropii de casa pustie. 

— Englezoaico, urcă pe cal. 

Jamie a traversat curtea cu paşi mari, a trântit 
uşa mai tare decât era nevoie, apoi s-a întors -— 
mergând vioi — şi a urcat în şa în spatele meu. 

— Hai, a spus el brusc, şi am pornit, în lumina 
jumătăţi de lună care se ridica vizibilă deasupra 
copacilor. 

Probabil că erau vreo patru sute de metri până la 
capul drumului, iar terenul se înălța din 
depresiunea în care se găsea ferma familiei 
Beardsley. Din cauza caprelor, ne deplasam încet, 
şi am urmărit ierburile şi tufișurile printre care 
treceam, întrebându-mă dacă ele păreau mai 
vizibile doar pentru că ochii mi se obişnuiseră cu 
întunericul — ori pentru că luna mai urcase puţin pe 
cer. 

Având greabănul solid al calului sub mine, 
behăiturile slabe ale caprelor din jurul nostru şi 
prezenţa la fel de liniştitoare a lui Jamie în spate, 
care mă ţinea cu braţul de talie, mă simţeam în 
siguranţă. Totuși, nu aveam certitudinea că sunt în 
perfectă siguranţă pentru a mă întoarce și a privi în 
urmă. În același timp, impulsul de a o face era atât 
de copleşitor, încât aproape că anihila senzația de 
groază pe care o aveam faţă de acel loc. Aproape. 

— Nu e sorb, nu? am auzit vocea slabă a lui 
Jamie. 

— Nu, am spus, căpătând curaj datorită braţului 
puternic din jurul taliei. E un scoruș-de-munte. 
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Seamănă totuşi foarte bine. 

Văzusem  scoruși-de-munte de multe ori; 
scoțienii îi plantau deseori în apropierea cabanelor 
sau a caselor datorită ciorchinilor de fructe 
portocaliu-închis ŞI frunzelor palmate, 
asemănătoare cu ale sorbului din Scoţia o rudă 
botanică apropiată. Am înțeles că întrebarea lui 
Jamie nu pornea dintr-o preocupare exgerată 
pentru taxonomie, ci din îndoielile pe care le avea 
legate de calitățile scoruşul de a proteja împotriva 
răului. Nu dorise să îl îngroape pe Beardsley sub 
acel copac din motive estetice sau din comoditate. 

I-am strâns mâna plină de băşici, iar el m-a 
sărutat uşor pe creştet. 

Ajunşi la capul drumului, m-am uitat în urmă, 
dar nu am văzut decât sclipirea slabă a şindrilelor 
de pe acoperișul casei fermei. Scoruşul-de-munte 
şi ceea ce putea fi — sau nu — sub el erau ascunse de 
întuneric. 

Gideon se arăta deosebit de docil şi nu 
protestase decât de formă că trebuia să ducă doi 
călăreți în spinare. Am socotit că şi el era fericit să 
plece de la fermă. Am şi spus asta, dar Jamie a 
strănutat şi şi-a exprimat părerea că blestemata 
creatură doar aștepta, plănuind vreo nouă năzbâtie. 

Şi caprele păreau să considere călătoria nocturnă 
drept o plimbare de plăcere, aşa că pășeau 
manifestând un interes viu faţă de orice, smulgând 
în trecere câte o gură de iarbă uscată, bulucindu-se 
una în alta şi izbindu-se de cai şi, în general, 
făcând zgomot cât o turmă de elefanți când 
pătrundeau în desişurile foşnitoare. 

Mă simţeam extrem de uşurată că părăseam în 
cele din urmă ferma lui Beardsley. Când pinii au 
ascuns până şi ultima imagine a depresiunii, mi-am 
mutat cu hotărâre gândurile de la evenimentele 
tulburătoare ale zilei şi am început să mă gândesc 
la ce ne aştepta în Brownsville. 

— Sper că Roger s-a descurcat bine, am spus, 
sprijinindu-mă cu un oftat slab de pieptul lui 
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Jamie. 

— În, 

Din îndelunga mea experienţă, am diagnosticat 
acel zgomot făcut de căile respiratorii superioare 
drept o aprobare politicoasă a sentimentelor mele, 
dar și o indiferență deplină faţă de realitate. Ori nu 
vedea niciun motiv de îngrijorare, ori socotea că 
Roger se putea descurca. 

— Sper că a găsit ceva care să semene a han, am 
continuat eu, gândindu-mă că o astfel de 
perspectivă ar putea fi întâmpinată cu ceva mai 
mult entuziasm. Mâncare caldă și un pat curat ar fi 
ceva minunat. 

— În, 

Am remarcat un dram de amuzament, amestecat 
cu un scepticism înnăscut — născut din experiență — 
privind existența unor asemenea condiții de lux în 
sălbăticia din Carolina. 

— Caprele par să se descurce foarte bine, am zis 
şi am aşteptat plină de speranţă răspunsul lui. 

— Îhî. 

O  încuviințare reticentă, amestecată cu o 
neîncredere profundă în buna purtare a caprelor și 
de-aici înainte. 

Tocmai formulam în minte altă observaţie, 
sperând să primesc un răspuns similar-— trei 
asemenea replici reprezentau recordul de până 
atunci — când Gideon a confirmat neîncrederea lui 
Jamie, dându-și brusc capul pe spate cu un fornăit 
puternic și cabrându-se. 

M-am izbit de pieptul lui Jamie, lovindu-mă cu 
capul de clavicula lui atât de puternic, încât am 
văzut stele verzi. Braţul lui m-a lăsat fără aer când 
a tras de frâu, strigând. 

Nu mi-am dat seama ce spunea ori dacă răcnea 
în engleză sau în gaelică. Și calul necheza, 
ridicându-se pe picioarele dinapoi şi lovind cu cele 
din față, în timp ce eu m-am chinuit să mă agăţ de 
orice, de coamă, şa, frâu... O creangă mi-a biciuit 
fața şi m-a orbit. Era un iad total, am auzit țipete 
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ascuţite, behăituri și un zgomot ca de pânză 
sfâșiată, după care ceva m-a lovit cu putere şi m-a 
azvârlit în beznă. 

Nu mi-am pierdut cunoştinţa, dar asta nu avea 
mare importanță. Ajunsesem întinsă peste un tufiş 
încâlcit, mă chinuiam să respir, nu puteam să mă 
mişc şi nici să văd ceva, în afara câtorva stele 
rătăcite pe cer. 

La o oarecare depărtare de mine era un vacarm 
diavolesc, în care predomina corul caprelor 
cuprinse de panică, accentuat de ceea ce mi s-au 
părut a fi urletele unei femei. De fapt, urletele a 
două femei. 

Derutată, am scuturat din cap. Apoi m-a răsucit 
şi am început să merg târâş, pentru că, într-un 
târziu, recunoscusem ființele care urlau. Auzisem 
destul de des pume urlând, dar întotdeauna de la o 
distanță sigură. Acum, animalul nu era deloc 
departe. lar sunetul asemănător cu sfâşierea unei 
pânze fusese scos de o felină mare, aflată foarte 
aproape. 

M-am ciocnit de un buştean mare şi m-am 
rostogolit imediat sub el, trăgându-mă cât am putut 
de mult în spațiul mic dintre el şi sol. Nu era cea 
mai bună ascunzătoare posibilă, dar măcar mă 
puteam feri de animalul care ar fi sărit dintr-un 
copac asupra mea. 

L-am auzit pe Jamie răcnind, deşi înţelesul 
cuvintelor lui devenise un soi de furie răgușită. 
Caprele încetaseră să mai behăie — era imposibil ca 
felina să le fi ucis pe toate. Nu am auzit-o nici pe 
doamna Beardsley, însă caii făceau un tărăboi 
cumplit, nechezând şi bătând din copite. 

Inima îmi bătea ca un baros în pieptul lipit de 
solul presărat de frunze, şi un firicel de sudoare 
rece m-a gâdilat de-a lungul fălci. Nimic nu 
stârneşte o groază mai mare decât spaima 
primitivă că vei fi mâncat de viu, astfel că mila 
mea se îndrepta spre animale. Am auzit un bufnet 
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în desișul din apropiere, apoi Jamie m-a strigat pe 
nume. 

— Aici sunt, am răspuns eu cu glas tremurat, 
nedorind să mă clintesc din adăpost până nu ştiam 
cu certitudine unde era puma — ori măcar că nu se 
afla undeva aproape de mine. Caii încetaseră să 
necheze, deşi continuau să fornăie şi să bată din 
picioare, făcând suficient zgomot care să indice că 
niciunul dintre ei nu căzuse pradă vizitatorului 
nostru şi nici nu fugiseră de acolo. 

— Aici! am strigat eu ceva mai tare. 

Alte bufnete, mai aproape. Jamie s-a împleticit 
prin întuneric, s-a ghemuit şi a pipăit sub buștean 
până mi-a găsit mâna şi mi-a prins-o. 

— Englezoaico, ai pățit ceva? 

— N-am apucat să bag de seamă, dar cred că-s 
bine, i-am răspuns. 

Am ieşit cu grijă de sub buştean şi am analizat 
situația. Aveam vânătăi ici şi colo, coatele julite şi 
o senzație de arsură pe obraz, acolo unde mă 
şfichiuise creanga. Aşadar, în general, eram 
teafără. 

— Bravo. Vino repede, că e rănit. 

M-a săltat în picioare şi m-a împins prin 
întuneric, ținând o mână între omoplaţi mei. 

— Cine? 

— Tapul, bineînţeles. 

Ochii mi se obişnuiseră deja cu întunericul și am 
distins siluetele mari ale cailor, care stăteau sub un 
plop desfrunzit şi-şi scuturau cu nervozitate 
coamele şi cozile. O formă mai măruntă, despre 
care am socotit că era a doamnei Beardsley, era 
ghemuită în apropiere, peste ceva întins pe 
pământ. 

Am simțit mirosul de sânge, dar şi unul mai 
puternic, de capră. M-am lăsat pe vine şi am întins 
o mână, atingând părul cald şi aspru. Tapul a 
tresărit sub atingerea mea, scoțând un behăit 
puternic, ceea ce m-a liniştit într-o oarecare 
măsură. Era rănit, dar nu de moarte-— cel puţin 


551 


deocamdată; corpul de sub mâinile mele era solid 
ŞI viu, cu muşchii încordaţi. 

— Unde-i felina? am întrebat, recunoscând 
duritatea neregulată a coarnelor şi mergând cu 
palpatul înapoi, de-a lungul şirei spinării, apoi 
peste coaste. Tapul s-a opus şi s-a mișcat 
nebunește sub mâinile mele. 

— A plecat, a spus Jamie. 

S-a lăsat şi el pe vine şi a pus mâna pe capul 
ţapului. 

— Gata, gata, a bhalaich. O să fie bine. Seas, 
mo charaid. 

Nu am descoperit nicio rană deschisă pe corpul 
animalului, dar mirosul de sânge persista; un iz 
metalic, ce tulbura aerul curat al pădurii. Şi caii îl 
simțeau; nechezau slab şi se mişcau neliniștiți prin 
întuneric. 

— Eşti foarte sigur că a fugit? am întrebat, 
străduindu-mă să ignor senzația unor ochi aţintiţi 
pe ceafa mea. Simt miros de sânge. 

— Da. Puma a luat o capră, m-a informat Jamie. 

A îngenuncheat lângă mine și a pus mâna pe 
gâtul ţapului. 

— Doamna Beardsley i-a dat drumul acestui 
flăcăiaş curajos, iar el a atacat puma cu capul. N- 
am văzut totul, dar cred că animalul l-a lovit cu 
laba; l-am auzit urlând şi scuipând, şi tot atunci, 
țapul a zbierat. Cred că are un picior rupt. 

Într-adevăr. Primind acest indiciu, am descoperit 
fractura cu ușurință, jos pe humerusul piciorului 
drept din faţă. Pielea nu se despicase, dar osul era 
crăpat; am simţit uşoara dislocare a capetelor. 
Tapul s-a mișcat şi m-a împuns cu coarnele în braţ 
când i-am atins piciorul. Ochii 1 se rostogoleau 
nebunește, iar pupilele ciudate, de formă 
dreptunghiulară, era vizibile, dar lipsite de culoare 
în lumina slabă a lunii. 

— ÎI poţi vindeca, englezoaico? m-a întrebat 
Jamie. 

— Nu știu. 
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Țapul a continuat să se zbată însă, pe măsură ce 
șocul se instala, accesele de mișcare slăbeau în 
mod perceptibil. Fractura în sine era vindecabilă, 
însă şocul reprezenta un pericol mare; văzusem 
nenumărate animale — dar şi oameni, fiindcă veni 
vorba — murind rapid după un incident traumatic, 
din cauza unor vătămări care nu erau fatale. 

— Nu știu, am repetat. 

Degetele mele au găsit în cele din urmă pulsul; 
bătea iute ca un baros şi inconstant. 

— Jamie, chiar dacă îi fixez piciorul, s-ar putea 
să moară. Nu crezi că ar fi mai bine să îl 
sacrificăm? Ar fi mult mai uşor de cărat şi am avea 
şi carne. 

Jamie a mângâiat uşor țapul pe gât. 

— Ar fi mare păcat, mai ales că e o creatură atât 
de curajoasă. 

Doamna Beardsley a râs auzind asta, un chicotit 
agitat, ca o fetiţă, venind din întuneric, de dincolo 
de statura masivă a lui Jamie. 

— ÎI cheamă Hiram, a spus ea. E băiat bun. 

— Hiram, a repetat Jamie, încă mângâindu-l. 
Bine, Hiram. Courage, mon brave. O să reziști tu. 
Ai nişte boaşe cât pepeni. 

— Fi, mai curând cât nişte fructe de persimmon, 
am spus, după ce dădusem fără să vreau de 
testiculele în discuţie în timp ce examinam țapul. 
Însă perfect respectabile, sunt convinsă, am 
adăugat, respirând rar. 

Glandele lui Hiram funcționau la capacitate 
sporită. Până şi mirosul metalic şi aspru al sângelui 
era depăşit. 

— Eu vorbeam metaforic, a replicat Jamie, 
destul de sec. Englezoaico, ce-ţi mai trebuie? 

Evident, luase hotărârea, pentru că deja se 
ridicase în picioare. 

— Bine, atunci, am spus, dându-mi părul peste 
cap cu dosul palmei. Găseşte-mi două crengi 
drepte, cam de treizeci de centimetri lungime, nu 
rămurele, şi adu-mi şi o bucată de frânghie din 


553 


desagi. Şi după aceea, mă poţi ajuta, am adăugat, 
încercând să îl prind mai bine pe pacientul meu. Se 
pare că Hiram te place. Te recunoaște drept un 
spirit geamăn, fără îndoială. 

Jamie a râs, scoțând un sunet gros şi liniștitor 
aproape de cotul meu. S-a ridicat după ce l-a 
scărpinat pe Hiram între urechi şi a plecat, dar s-a 
întors curând cu ceea ce îi cerusem. 

— Aşa, am spus, luându-mi o mână de pe gâtul 
lui Hiram pentru a plasa beţele. O să-i fixez atele. 
Va trebui să îl ducem în braţe, dar atelele vor 
împiedica piciorul să se îndoaie şi să producă 
vătămări mai grave. Ajută-mă să îl aşez pe o parte. 

Fie din mândrie masculină, fie din încăpățânarea 
firească a caprelor — presupunând că acestea sunt 
lucruri diferite —, Hiram a tot încercat să rămână în 
picioare, chiar dacă avea un picior rupt. A clătinat 
din cap în mod alarmant, în timp ce muşchii 
gâtului slăbeau, apoi s-a împleticit. A scormonit 
fără vlagă pământul, dar s-a oprit gâfâind. 

Cu iedul în braţe, doamna Beardsley s-a foit în 
spatele meu. Iedul a behăit slab, ca și cum s-ar fi 
trezit brusc dintr-un coşmar, iar Hiram a scos un 
behăit puternic drept răspuns. 

— Mi-a venit o idee, a murmurat Jamie. 

S-a ridicat brusc și a luat iedul de la doamna 
Beardsley. Apoi a îngenuncheat din nou și a 
împins creatura mică aproape de flancul lui Hiram. 
Țapul a încetat imediat să se zbată, întorcând capul 
pentru a-şi mirosi odrasla. ledul a tipat, 
împingându-şi botul în flancul ţapului, și o limbă 
lungă şi lipicioasă mi-a umplut mâna de salivă în 
timp ce căuta capul iedului. 

— Hai mai repede, englezoaico, mi-a sugerat 
Jamie. 

Nu aveam nevoie de vreun îndemn, astfel că, 
după câteva clipe, am stabilizat piciorul și am 
înfăşurat atelele cu unul dintre numeroasele șaluri 
pe care părea să le poarte doamna Beardsley. 
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Hiram se aşezase, scoțând doar câte un geamăt sau 
vreo exclamație, însă iedul continua să behăie tare. 

— Unde e mama lui? am întrebat, deși nu 
aveam nevoie de un răspuns. 

Nu ştiam multe lucruri despre capre, dar ştiam 
destule despre mame şi copii ca să îmi dau seama 
că doar moartea ar ține departe o mamă de copilul 
ei care face un asemenea scandal. Celelalte capre 
se întorseseră, din curiozitate, teamă de întuneric 
sau din simpla dorință de a fi în compania cuiva, 
dar mama iedului nu a apărut. 

— Hărmana Beckie, a spus doamna Beardsley 
cu tristeţe. Hi era o capră aha de bună... 

Siluetele întunecate se  buluceau şi se 
împingeau; am simțit un curent fierbinte de aer 
când una dintre ele mi-a lins părul, iar alta m-a 
călcat pe pulpă, făcându-mă să scot un țipăt 
ascuţit, când copitele ei subțiri mi-au zgâriat 
pielea. Totuşi, nu am făcut niciun efort să le alung 
de acolo; prezenţa acestui harem părea să-i priască 
lui Hiram. 

Am aşezat oasele piciorului la loc şi am legat 
atelele strâns în jurul lor. Găsisem un punct bun 
pentru luarea pulsului la baza urechii şi, având 
capul lui Hiram în poală, l-am controlat. Cum 
celelalte capre se îndesau în noi, mirosindu-l și 
scoțând sunete plângărețe, el şi-a ridicat capul pe 
neașteptate şi s-a răsucit pe burtă, ținând cu 
stângăcie piciorul rupt în față. 

S-a legănat câteva clipe de parcă ar fi fost beat, 
după care a scos un behăit războinic şi s-a ridicat 
în trei picioare. A căzut imediat la pământ, dar 
încercarea lui ne-a înveselit pe toți. Până și 
doamna Beardsley a scos un tril slab de plăcere 
văzând scena. 

— În regulă, a spus Jamie şi s-a ridicat, 
trecându-şi degetele prin păr cu un oftat adânc. Și 
acum? 

— Acum, ce? am întrebat. 
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— Acum vom hotărî ce e de făcut, a spus el, 
destul de nervos. 

— Nu mergem spre Brownsville? 

— Am putea, a spus el. Dacă doamna Beardsley 
ştie cumva drumul destul de bine ca să-l găsim la 
lumina stelelor. 

S-a întors cu speranţă spre ea, dar chiar și pe 
întuneric am văzut-o negând cu un gest din cap. 

Brusc, mi-am dat seama că, de fapt, nu ne mai 
aflam pe drum — care, în orice caz, nu era decât o 
potecă făcută de căprioare, care şerpuia prin 
pădure. 

— Nu putem fi chiar atât de departe de el, aşa e? 

Am privit în jur, încercând să străpung 
întunericul, ca şi cum vreun semnal luminos ar fi 
indicat poziția drumului. De fapt, nu aveam nicio 
idee în ce direcție era el. 

— Nu, m-a aprobat Jamie. Şi, dacă aş fi singur, 
l-aş putea găsi mai devreme sau mai târziu. Dar nu 
am de gând să rătăcesc prin pădure cu toată 
adunătura asta. 

A privit în jur, făcând socoteala. Doi cai foarte 
sperioşi, două femei — una din cale afară de ciudată 
şi probabil cu intenții ucigaşe-— şi şase capre, 
dintre care două nu puteau merge. I-am înţeles pe 
deplin raționamentul. 

Jamie s-a îndreptat de spate şi a ridicat puţin din 
umeri, parcă vrând să aranjeze mai bine o cămașă 
care îl strângea. 

— Mă duc să arunc o privire. Dacă descopăr 
repede drumul, foarte bine. Dacă nu, vom face 
tabără aici peste noapte, a spus el. Ne va fi mult 
mai ușor să căutăm drumul pe lumină. Să ai grijă, 
englezoaico. 

Şi, cu un strănut de încheiere, a dispărut în 
pădure, lăsându-mă să mă ocup de cei din tabără şi 
de răniți. 

Judecând după behăiturile din ce în ce mai 
zgomotoase, iedul orfan era tot mai îndurerat; asta 
îmi dădea dureri de urechi, dar şi de inimă. Însă 
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doamna Beardsley devenise mai vioaie în absența 
lui Jamie; am avut impresia că se temea mult de el. 
A adus una dintre celelalte capre, pe care a 
convins-o să stea liniştită pentru ca orfanul să 
poată suge. Iedul s-a arătat reticent o clipă, dar 
foamea și nevoia de căldură şi siguranță s-au 
dovedit copleșitoare, astfel că, după câteva clipe, a 
început să sugă foarte preocupat, dând repede din 
codiță, mișcarea părând un licăr în întuneric. 

M-am bucurat văzând asta, dar am trăit un uşor 
sentiment de invidie. Mi-am dat seama dintr-odată 
că nu mâncasem nimic toată ziua şi că îmi era 
foarte frig, eram frântă de oboseală şi aveam dureri 
în diverse locuri — și că, fără complicațiile create 
de doamna Beardsley și de caprele ei, aș fi fost de 
multă vreme în siguranţă în Brownsville, sătulă, la 
căldură şi ghemuită undeva în apropierea unui foc 
prietenos. Am pus o mână pe burta iedului, care se 
rotunjea și devenea tare, și mi-am dorit să am și eu 
pe cineva care să îmi poarte de grijă. Deocamdată 
însă păream a fi Păstorul cel Bun şi nu aveam ce 
face. 

— Crehi că he va întoarce? 

Doamna Beardsley s-a lăsat pe vine lângă mine, 
cu un şal strâns în jurul umerilor ați. 

Mi-a vorbit cu glas scăzut, ca şi cum s-ar fi 
temut să nu o audă şi altcineva. 

— Ce anume, puma? Nu, nu cred. De ce să se 
întoarcă? 

Şi totuşi, am simţit un fior slab când m-am 
gândit la Jamie, singur undeva în beznă. Hiram, cu 
un umăr înfipt hotărât în coapsa mea, sforăia, apoi, 
cu un oftat lung, şi-a aşezat capul pe genunchiul 
meu. 

— Unu oameni hpun că pihicile ahtea vâneahă 
în pereche. 

— Serios? Mi-am reținut un căscat- nu de 
plictiseală, ci de extenuare. Am clipit în întuneric 
şi m-am simțit cuprinsă de letargie din cauza 
frigului. În fine, cred că o capră măricică va ajunge 
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şi pentru două fiare. Pe de altă parte — am căscat 
din nou de mi-au trosnit fălcile —, pe de altă parte, 
caii s-ar alarma. 

Stând ca nişte prieteni bot lângă bot şi coadă 
lângă coadă sub un plop, Gideon şi Doamna Piggy 
nu dădeau semne de agitație. Asta a părut s-o 
liniștească pe doamna Beardsley, care s-a așezat 
Jos brusc, şi umerii 1 s-au pleoșştit de parcă ea şi-ar 
fi pierdut suflul. 

— Cum te simţi? am întrebat-o, mai mult dintr- 
un impuls de a întreține conversaţia decât din 
dorinţa de a afla. 

— Sunt fericită că am plecat din locul ăla, a 
răspuns ea cu simplitate. 

Împărtăşeam întru totul acel sentiment; situaţia 
noastră actuală era măcar mai bună decât la ferma 
Beardsley, chiar dacă fuseserăm atacați de o pumă. 
Asta nu însemna însă că tineam să rămân multă 
vreme în pădure. 

— Cunoşti pe cineva în Brownsville? am 
întrebat-o. 

Nu ştiam sigur cât de mare era acea aşezare, 
deşi, din discuţiile câtorva oameni din companie, 
trăseserăm concluzia că era un sat destul de întins. 

— Nu. 

A tăcut câteva clipe şi mai mult am simțit decât 
am văzut că şi-a lăsat capul pe spate şi a privit 
stelele şi luna. 

— Ăă... n-am host niciodată la Brownsville, a 
adăugat, aproape sfioasă. 

Şi nici în altă parte, se părea. Şi-a spus povestea 
cu ezitări, dar aproape fericită, fără să fie nevoie 
de prea multe îndemnuri din partea mea. 

În esență, Beardsley o cumpărase de la tatăl ei 
şi, împreună cu alte mărfuri achiziționate din 
Baltimore, o adusese în casa lui, unde o ţinuse 
prizonieră, interzicându-i să părăsească locuința 
sau să se arate cuiva care ar fi venit acolo. Lăsată 
să muncească la fermă cât el călătorea spre 
tinuturile indienilor Cherokee cu mărfuri, ea nu 
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avusese pe nimeni alături în afara copilului sub 
contract— care nu reprezenta chiar un tovarăș, 
fiind surd şi mut. 

— Chiar aşa? am zis eu. 

În iureşul evenimentelor din acea zi uitasem de 
Josiah şi de fratele lui geamăn. M-am întrebat dacă 
ea îi cunoscuse pe amândoi sau numai pe Keziah. 

— De cât timp te afli în Carolina de Nord? am 
întrebat-o. 

— De doi ani, a rostit ea încet. Doi ani, trei luni 
şi cinci hile. 

Mi-am adus aminte de crestăturile de pe uşorul 
uşii și m-am întrebat când începuse numărătoarea. 
Chiar din primele zile? Mi-am îndreptat spatele, 
deranjându-l pe Hiram, care şi-a şi arătat 
nemulțumirea. 

— Am înţeles. Apropo, care ţi-e numele de 
botez? am întrebat, dându-mi cu întârziere seama 
că nu avea habar. 

— Franheh, a spus ea, apoi a încercat din nou, 
pentru că nu-i plăcuse cum sunase prima oară. 
Fran-cess, a spus ea cu un sâsâit printre dinții 
sparți. 

A ridicat din umeri şi a râs-— un sunet slab și 
timid. 

— Fanny. Aha îmi hicea mama. 

— Fanny, am spus eu pe un ton încurajator. Un 
nume foarte frumos. Pot să-ţi spun aşa? 

— Da... ah fi încântată. 

A inspirat din nou adânc, dar s-a oprit fără să 
spună nimic, prea sfioasă să rostească ce avea în 
minte. De când soțul îi murise, părea cu totul 
pasivă, lipsită de forţa care o animase până atunci. 

— Ah, am zis, dându-mi seama cu întârziere. 
Claire. Te rog să-mi spui Claire. 

— Claire, foarte frumoh. 

— Da, cel puţin nu are S-uri, am replicat fără să 
mă gândesc. Vai, te rog să mă ierți! 

Ea a scos un sunet prin care a sugerat că nu avea 
importanţă. Încurajată de întuneric, de senzaţia 
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vagă de intimitate născută din faptul că ne 
spuneam pe nume, mi-a povestit despre mama ei, 
care murise când ea avea doisprezece ani, despre 
tatăl ei, pescar de crabi, şi despre viața ei la 
Baltimore, unde ieşea pe țărm la reflux şi aduna 
stridii şi midii, urmărea vasele pescăreşti și navele 
de război care treceau pe lângă Fort Howard şi 
urcau pe râul Patapsco. 

— Era... pahnic, a spus ea cu regret în glas. Atât 
de... dehchis — nimic, în afară de cer hi apă. 

Şi-a înclinat din nou capul, ca şi cum ar fi dus 
dorul micii porţiuni de cer care se vedea prin 
țesătura de crengi de deasupra capetelor noastre. 
Am presupus că, deşi munţii împăduniți din 
Carolina de Nord reprezentau un refugiu și o 
mângâiere pentru un scoțian din Highlands ca 
Jamie, ei putea prea bine să îi rămână străini şi să 
îi dea o senzaţie de claustrofobie cumva obișnuit 
cu țărmul golfului Chesapeake. 

— Crezi că te vei întoarce acolo? am întrebat-o. 

— Hă mă întorc? s-a arătat ea uşor speriată. Oh, 
nu m-am gândit la ahta. 

— Nu? 

Găsisem un trunchi de copac de care să mă 
sprijin şi m-am întins puţin, ca să îmi relaxez 
spatele. 

— Cred că ţi-ai dat seama că so... că domnul 
Beardsley era pe moarte. Nu ţi-ai făcut niciun 
plan? 

În afară de distracţia de a-l tortura încet până la 
moarte, mai precis. M-am gândit că mă simţeam 
prea degajată în compania acelei femei, singură în 
întuneric și în preajma unor capre. Se putea ca ea 
să fi fost victima lui Beardsley — ori aşa susținea 
ea, pentru a primi ajutorul nostru. Se cuvenea să 
îmi aduc aminte de degetele lui arse şi de starea 
îngrozitoare a podului. M-am îndreptat puţin de 
spate şi am pipăit cuțitul mic pe care îl purtam la 
centură — pentru orice eventualitate. 

— Nu. 


560 


Părea oarecum derutată — şi nu era de mirare, am 
presupus. Eu însămi mă simţeam mai mult decât 
derutată din cauza emoției şi a extenuării, astfel că 
aproape mi-a scăpat ceea ce a spus ea. 

— Ce-ai zis? 

— Am hih... Mary Ann nu mi-a hpuh ce hă fac 
după aia. 

— Mary Ann, am repetat cu precauţie. Da, asta 
ar fi... prima doamnă Beardsley, da? 

Ea a râs, iar mie mi s-a zbârlit părul pe ceafă. 

— A, nu, Mary Ann a foht a patra. 

— A... a patra? am repetat cu glas slab. 

— Hingura pe care a îngropat-o sub horb, m-a 
lămurit ea. Ahta a foht o greheală. Celelalte hunt în 
pădure. Cred că h-a lenevit; nu a vrut hă meargă 
prea departe. 

— Oh, am făcut eu, fiindcă nu mi-a venit un 
răspuns mai potrivit. 

— V-am hpuh- apare hub horb la răhăritul 
lunii. La început, când am văhut-o acolo, am 
crehut că era vie. M-am temut de ce ar putea face 
el, dacă o vedea acolo, aha că m-am furihat din 
cahă ca hă o avertiheh. 

— Înţeleg. 

Probabil că vocea nu-mi sunase pe deplin 
convingătoare, pentru că a întors capul spre mine. 
Am prins mânerul cuțitului mai bine între degete. 

— Nu mă crehi? 

— Ba da! am asigurat-o eu, încercând să 
îndepărtez capul lui Hiram din poală. 

Sub apăsarea greutăţii lui îmi amorţise piciorul 
stâng și nu mi-l mai simţeam. 

— Pot hă-ţi arăt, a spus ea cu glas calm şi 
convingător. Mary Ann mi-a hpuh unde erau 
celelalte. Hi le-am găhit. Îhi pot arăta mormintele 
lor. 

— Sunt convinsă că nu e nevoie, am spus 
mișcându-mi degetele de la picioare pentru a-mi 
pune în mişcare sângele. 
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M-am gândit că, dacă venea spre mine, voi 
împinge ţapul în calea ei, mă voi rostogoli într-o 
parte şi voi fugi de acolo cât mai repede posibil în 
patru labe şi-l voi striga pe Jamie. Dar unde naiba 
era Jamie? 

— Aşa... hm... Fanny. Spui că domnul 
Beardsley — mi-am dat seama că nu știam nici 
numele lui mic, dar, în acele condiții, am socotit că 
era preferabil să păstrez amintirea lui doar în mod 
oficial — că soţul tău şi-a ucis patru soții? Şi nu a 
ştiut nimeni? 

Mi-am dat seama că nu avea cum să ştie cineva. 
Ferma lui Beardsley era foarte izolată, şi nu era 
ceva neobișnuit ca femeile să moară — în accidente, 
la naştere sau pur şi simplu din cauza muncii 
excesive. Era posibil să fi ştiut cineva că Beardsley 
pierduse patru soţii, dar era la fel de posibil ca 
nimeni să nu se sinchisească. 

— Da. 

Vorbea calm, mi s-a părut mie; nu dădea semne 
că ar fi periculoasă. 

— M-ar fi ucih hi pe mine, dar l-a oprit Mary 
Ann. 

— Cum a făcut asta? 

A respirat adânc şi a oftat, așezându-se mai 
comod. S-a auzit un behăit slab şi adormit din 
poala ei, și mi-am dat seama că luase din nou iedul 
în braţe. Am slăbit strânsoarea asupra cuțitului; nu 
prea avea cum să mă atace dacă ţinea iedul în 
braţe. 

Mi-a povestit că ieşea să stea de vorbă cu Mary 
Ann când era luna sus pe cer; fantoma apărea sub 
sorb doar între perioadele când luna era pe 
Jumătate luminată și pe jumătate întunecată — nu la 
lună nouă sau în creştere. 

— Foarte ciudat, am murmurat eu, dar ea nu a 
băgat de seamă, fiind prea absorbită de poveste. 

Asta continuase vreme de câteva luni. Mary Ann 
îi spusese lui Fanny Beardsley cine era, care fusese 
soarta predecesoarelor ei şi felul în care murise. 
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— A hugrumat-o, mi-a mărturisit Fanny. Am 
văhut urmele mâinilor lui pe gâtul ei. Ea m-a 
avertihat că într-o bună zi îmi va face şi mie asta. 

Câteva săptămâni mai târziu, Fanny a fost 
convinsă că îi sosise ceasul. 

— Era beat, după ce băuhe mult rom, înhelegi? 
a spus ea. Aha he întâmpla de fiecare dată când 
bea, iar de data ahta... 

Tremurând de spaimă, ea scăpase din mână 
fundul de lemn pe care se afla mâncarea lui de 
seară, stropindu-l cu sos. El sărise în sus răcnind, 
se repezise spre ea, dar ea se întorsese şi fugise. 

— Era între mine şi uhă. Aha că am fugit hpre 
pod. Am hperat că era prea beat ca să urce hcara, 
hi aşa a foht. 

Năpustindu-se după ea, Beardsley se 
împiedicase şi trăsese scara, care se prăbuşise cu 
zgomot. În timp ce bolborosea şi blestema 
chinuindu-se să o aşeze la loc, s-a auzit o 
ciocănitură în uşă. 

Beardsley strigase și ceruse să ştie cine venise, 
dar nu a primit răspuns, ci urmase doar altă 
ciocănitură. Fanny se furişase către marginea 
podului și îi văzuse faţa împurpurată şi privirea 
furioasă. Ciocănitura se auzise şi a treia oară. El 
avea limba prea îngreunată din cauza băuturii 
pentru a putea vorbi coerent, aşa că doar mârâise şi 
ridicase un deget avertizând-o pe femeie, după 
care se întorsese şi se împleticise până la ușă. O 
deschisese brusc, privise afară-— şi scosese un 
răcnet. 

— N-am mai auhit un ahemenca hipăt, a spus ea 
foarte încet. Niciodată. 

Beardsley se întorsese şi fugise, se împiedicase 
de un scaun și căzuse cât era de mare, se ridicase şi 
se agăţase poticnindu-se de picioarele scării, după 
care se trăsese în sus, peste trepte, străduindu-se să 
se țină de ea, țipând şi urlând. 

— Htriga la mine hă-l ajut. 
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A rostit-o pe un ton ciudat, probabil de uimire că 
un asemenea om îi ceruse ei ajutorul, dar cu o notă 
neliniştitoare despre care am bănuit că trăda o 
plăcere secretă şi profundă în amintirea ei. 

Beardsley ajunsese în vârful scării, dar nu 
reuşise să facă ultimul pas până în pod. Faţa lui, 
din împurpurată, se albise, ochii 1 se rostogoleau în 
cap, după care căzuse fără cunoştinţă cu faţa pe 
scândurile podului, iar picioarele îi rămăseseră 
atârnând absurd în gol. 

— Nu l-am putut cobori de acolo; tot ce am 
izbutit a foht hă-l trag în pod, a încheiat ea 
suspinând. Hi rehtul îl htii. 

— Nu tocmai, a zis Jamie din întuneric, aproape 
de umărul meu, făcându-mă să tresar. 

Trezit brusc, Hiram a scos un icnet de indignare. 

— De când naiba eşti aici? l-am întrebat eu. 

— De destulă vreme. 

S-a mişcat și a îngenuncheat lângă mine, punând 
mâna pe braţul meu. 

— ŞI ce era la uşă? a întrebat-o el pe doamna 
Beardsley. 

Glasul lui nu trăda decât un interes vag. Dar 
mâna lui a rămas fermă pe braţul meu. Chiar, ce? 

— Nimic, a răspuns ea simplu. Nu era nimeni, 
cel puhin eu n-am văhut. Dar... de la uhă he poate 
vedea horbul, hi luna răhărihe pe jumătate. 

A urmat o tăcere lungă. Într-un târziu, Jamie şi-a 
trecut o mână peste față, a oftat şi s-a ridicat în 
picioare. 

— Mda. În fine. Am găsit un locşor în care ne 
putem adăposti peste noapte. Englezoaico, ajută- 
mă să car ţapul! 

Eram pe un teren deluros, presărat cu 
aflorimente pietroase şi mici tufişuri de 
calycanthus şi smilax, care făceau ca mersul 
printre copaci să devină atât de nesigur pe 
întuneric, încât am căzut de două ori, oprindu-mă 
doar cu noroc înainte de a-mi frânge gâtul. Ar fi 
fost greu de înaintat şi în lumina zilei, dar noaptea 
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era aproape imposibil. Din fericire, nu am avut de 
parcurs decât o distanță scurtă până la locul găsit 
de Jamie. 

Acesta era o gaură puţin adâncă într-un mal 
lutos şi fărâmiţat, peste care atârna o viţă 
zdrenţuită şi era acoperită de ierburi încâlcite. 
Cândva, acolo existase un pârâu, iar apa săpase o 
porțiune considerabilă din mal, lăsând un strat ieşit 
în afară. Ceva schimbase cursul apei cu câțiva ani 
în urmă, iar pietrele rotunjite ale fostei albii erau 
împrăştiate şi pe jumătate îngropate în solul înţesat 
de muşchi; una dintre ele s-a rostogolit sub talpa 
mea, şi am căzut într-un genunchi, lovindu-mă 
dureros de altă blestemată de piatră. 

— Eşti teafără, englezoaico? 

Jamie auzise exclamaţia mea grosolană şi se 
oprise, apoi se întorsese spre mine. 

De dedesubt, profilat pe cer, arăta grotesc şi 
foarte înspăimântător; o siluetă înaltă și 
încornorată, cu umerii monstruoși gârboviţi. 

— Sunt bine, am răspuns cam fără suflu. Exact 
aici, da? 

— Da. Ajută-mă, te rog! 

Părea mai lipsit de suflu decât mine. S-a lăsat cu 
atenţie în genunchi, iar eu m-am grăbit să-l ajut să- 
l lase jos pe Hiram. Jamie a rămas îngenuncheat, 
sprijinindu-se cu o mână pe pământ. 

— Sper să nu ne fie prea greu să găsim drumul 
mâine-dimineaţă, am spus eu, urmărindu-l 
îngrijorată. 

Îşi ţinea capul plecat de oboseală şi hârâia umed 
în piept la fiecare răsuflare. Aș fi vrut să se afle cât 
mai curând într-un loc în care să avem foc și 
mâncare. 

El a clătinat din cap şi a tuşit ca să-şi curețe 
gâtlejul. 

— Ştiu unde este, a zis el şi a tușit din nou. E 
doar la... 

Accesul de tuse l-a scuturat puternic; i-am văzut 
umerii încordându-se ca să se abțină. Când s-a 
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oprit, i-am pus uşor o mână pe spinare și am simţit 
tremurul delicat şi constant care îl cuprinsese; nu 
cauzat de frig, ci doar de vibrația muşchilor forțați 
dincolo de limita tărie lor. 

— Claire, nu pot merge mai departe, a spus el 
încet, ca şi cum i-ar fi fost ruşine să recunoască 
asta. Sunt la capătul puterilor. 

— Întinde-te! i-am spus la fel de încet. Mă ocup 
eu de rest. 

A urmat puţină agitație şi derută, dar după 
aproape o jumătate de oră, toți eram aşezaţi, caii 
erau legaţi de picioare şi focul ardea. 

Am îngenuncheat ca să-mi examinez pacientul 
principal, care stătea pe burtă, cu piciorul cu atelă 
întins în față. Cu doamnele lui strânse în spate, la 
adăpostul malului, Hiram a scos un behăit 
războinic şi m-a amenințat cu coarnele. 

—  Ticălos  nerecunoscător! am spus eu, 
retrăgându-mă. 

Jamie a râs, apoi a fost cuprins de un nou acces 
de tuse, iar umerii i s-a cutremurat de spasme. 
Stătea ghemuit într-o latură a adânciturii din mal, 
cu capul aşezat pe haina împăturită. 

— Iar tu, am spus eu măsurându-l, să ştii că nu 
glumeam în legătură cu grăsimea aia de gâscă. 
Desfă-ţi mantia, ridică-ţi cămaşa şi s-o facem 
imediat. 

S-a uitat la mine printre gene şi a aruncat o 
privire scurtă spre doamna Beardsley. Mi-am 
ascuns un zâmbet faţă de pudicitatea lui, dar i-am 
dat doamnei Beardsley ceainicul mic din desaga 
mea şi am trimis-o să aducă apă şi lemne de foc, 
după care am scos tigva cu unsoare mentolată. 

Acum, când l-am putut vedea bine, înfăţişarea 
lui Jamie m-a alarmat puţin. Era palid, avea buzele 
albite, nările iritate şi ochii încercănați de 
extenuare. Părea foarte bolnav şi respiraţia îi suna 
şi mai rău, șuierătoare în piept. 

— Fi, cred că dacă Hiram n-o să moară în faţa 
caprelor, nici tu n-o să pieri în faţa mea, am spus 
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cu îndoială în glas, luând cu degetul mare din alifia 
parfumată. 

— Nu mor nicidecum, a replicat el, oarecum 
agasat. Sunt doar puţin obosit. O să fiu din nou eu 
însumi mâine-dimineaţă — of, Doamne, urăsc alifia 
asta! 

Avea pieptul foarte cald, dar nu mi s-a părut că 
avea febră; îmi era greu să spun, pentru că degetele 
mele erau foarte reci. 

El s-a retras, a scos un sunet ascuţit și a încercat 
să scape. L-am prins hotărâtă de gât, mi-am proptit 
un genunchi în pântecul lui şi mi-am făcut datoria, 
ignorându-i toate protestele. În cele din urmă, a 
renunţat să se mai zbată şi a cedat, doar chicotind 
când și când, strănutând şi scăpând câte un mic 
tipăt când atingeam vreun punct în care se gâdila. 
Caprelor li s-a părut totul foarte distractiv. 

După câteva minute, îl unsesem cu alifia peste 
tot şi acum gâfâia pe pământ, cu pielea de pe piept 
şi gât înroșşită de atâta frecat şi lucioasă de 
grăsime, răspândind un miros puternic de camfor. 
Am aşezat o bucată groasă de flanel pe pieptul lui, 
i-am tras cămaşa în Jos, am strâns poalele mantiei 
în jurul lui şi l-am învelit cu o pătură până sub 
bărbie. 

— Gata, am spus satisfăcută, ştergându-mi 
mâinile cu o cârpă. Imediat ce o să am apă 
fierbinte, o să facem o cană de ceai din unguraș. 

Bănuitor, a deschis un ochi. 

— O să bem? 

— Adică tu. Eu aş prefera să beau urină de cal. 

— Şi eu. 

— Păcat că n-are niciun efect medical de care să 
ştiu. 

A gemut şi a închis ochiul. A respirat greoi 
câteva momente, sunând ca nişte foale sparte. Apoi 
a ridicat capul câțiva centimetri şi a deschis ochii. 

— Nu s-a întors femeia aceea? 

— Nu. Îmi închipui că îi ia ceva timp să 
găsească pârâul pe întuneric. Am şovăit. Ai... ai 
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auzit tot ce mi-a povestit? 

A clătinat din cap. 

— Nu tot, dar suficient. Despre Mary Ann şi așa 
mai departe? 

— Da, despre asta. 

El a mormăit ceva. 

— Englezoaico, tu ai crezut-o? 

Nu i-am răspuns imediat, ci mi-am făcut de 
lucru, îndepărtând alifia rămasă sub unghii. 

— În acele momente, am crezut-o, am răspuns 
într-un târziu. Acum însă... nu mai sunt sigură. 

A mormăit din nou, de astă dată aprobator. 

— Eu nu cred că e periculoasă, a spus el. Dar 
ține-ţi cuțitul la îndemână, englezoaico, şi nu te 
întoarce cu spatele la ea. Vom face de veghe și 
vom vedea; trezeşte-mă peste o oră. 

A închis ochii şi, fără alte pregătiri, a adormit 
buştean. 

Norii începeau să plutească prin dreptul lunii, 
iar un vânt rece frământa iarba de pe malul de 
deasupra noastră. 

—  Trezeşte-l peste o oră, am mormăit, 
schimbându-mi poziția ca să obțin un nivel minim 
de confort pe terenul pietros. Ha, la naiba. 

M-am aplecat, am ridicat capul lui Jamie şi l-am 
aşezat în poală. A gemut încet, dar nu a tresărit. 

— Fornăi, i-am spus pe un ton acuzator. Ha-ha! 

Mi-am mișcat umerii şi m-am lăsat puţin pe 
spate, găsind un oarecare sprijin pe peretele 
înclinat al  adăpostului nostru. În ciuda 
avertismentului lui Jamie, mi s-a părut inutil să 
stau cu ochii pe doamna Beardsley; îndatoritoare, 
ea alimentase focul, după care se ghemuise printre 
caprele ei şi — fiind şi ea doar din carne şi oase, 
aşadar epuizată după întâmplările de peste zi-— 
adormise imediat. Am auzit-o de cealaltă parte a 
focului sforăind paşnic printre sunetele diverse 
scoase de însoțitoarele ei. 

— Dar ce te crezi tu, de fapt? am întrebat spre 
capul greu care se rezema de coapsa mea. Cauciuc 
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vulcanizat? 

I-am atins părul cu degetele, aproape fără să 
vreau, şi 1 l-am netezit cu delicateţe. Brusc, un colţ 
al gurii i s-a ridicat într-un zâmbet de o dulceaţă 
uimitoare. 

A dispărut la fel de brusc pe cât apăruse, și m- 
am uitat mirată la el. Nu, dormea dus; respira 
hârâit, dar constant, iar genele lungi colorate 
aparte 1 se lăsaseră întunecate peste obraji. Foarte 
încet, l-am mângâiat din nou. 

Şi, bineînţeles, zâmbetul a licănit ca atingerea 
unei flăcări şi a dispărut. Jamie a oftat foarte 
profund, şi-a îndoit gâtul pentru a se lipi mai bine 
de mine, apoi s-a relaxat complet şi corpul i s-a 
înmuiat. 

— Of, Doamne, Jamie, am spus încet şi am 
simțit că ochii mă ustură de lacrimi. 

Trecuseră ani și ani de când nu-l mai văzusem 
zâmbind astfel în somn. De la primele zile ale 
căsniciei noastre, de fapt, la Lallybroch. 

Mereu făcea aşa când era mic, îmi spusese 
Jenny atunci. Cred că asta înseamnă că e fericit. 

Degetele mele s-au strâns în părul des şi moale 
de la ceafa lui, simțind curbura solidă a craniului, 
scalpul cald şi linia subțire cât firul de păr al unei 
cicatrice vechi. 

— ŞI eu la fel, i-am şoptit. 
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O DRASLELE S ATANEI 


Doamna MacLeod şi cei doi copii ai ei se 
duseseră să locuiască împreună cu soția lui Evan 
Lindsay, iar după plecarea fraților MacLeod cu 
miliția, plus a lui Geordie Chisholm şi a fraților lui 
mai mari, aglomerația din casa mare se redusese 
considerabil. Nu îndeajuns, a gândit Brianna, 
tinând seama că doamna Chisholm rămăsese 
acolo. 
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Problema nu era însă doamna Chisholm în sine, 
ci cei cinci copii mici al e1, cu toții băieți și numiți 
colectiv— de doamna Bug- „odraslele Satanei“. 
Lucru probabil de înțeles, doamna Chisholm avea 
obiecții privind denumirea. Deşi ceilalți locatari ai 
casei îşi exprimau părerile mai puţin direct decât 
doamna Bug, între ei domnea o unanimitate 
remarcabilă. Băieţii gemeni de trei ani ai ei aveau 
acest efect, a socotit Brianna, privindu-l pe Jemmy 
cu o oarecare încordare în timp ce îşi imagina 
viitorul. 

Deocamdată, el nu dădea semne că pe viitor va 
deveni atât de neastâmpărat, aşa cum stătea acum, 
pe jumătate adormit, pe covoraşul din biroul lui 
Jamie, unde Brianna se retrăsese cu speranţa slabă 
că se va bucura de o oarecare solitudine în care să 
poată scrie. În mare parte, teama faţă de Jamie era 
suficientă pentru a-i ţine pe micii poznaşi departe 
de încăpere. 

Doamna Bug le spusese lui Thomas, de opt ani, 
lui Anthony, de şase, şi lui Toby Chisholm, de 
cinci ani, că doamna Fraser era o vrăjitoare temută, 
o Doamnă Albă, care îi va transforma neîndoielnic 
în broaşte râioase cât ai clipi— şi asta nu ar fi o 
mare pierdere pentru societate, le-a dat ea de 
înțeles —, dacă vor aduce vreo stricăciune lucrurilor 
aflate în camera medicală. Asta nu îi făcea să 
ocolească acel loc — dimpotrivă, erau fascinaţi de 
el —, dar deocamdată îi împiedicase să spargă prea 
multe. 

Călimara lui Jamie stătea la îndemână pe masă; 
o tigvă golită, cu dop dintr-o ghindă mare, alături 
de un vas din ceramică în care se aflau pene de 
curcan frumos ascuţite. Maternitatea o învățase pe 
Brianna să profite de momentele libere şi se 
folosea de unul dintre ele acum, când, cu o pană în 
mână, a deschis micul jurnal în care își aşternea 
cele mai intime gânduri. 


Noaptea trecută am visat că făceam săpun. 
Incă nu am făcut săpun Singură, dar ieri am 
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frecat podelele, iar mirosul de săpun îmi 
rămăsese pe mâini când m-am dus la culcare. 
E un miros neplăcut, ceva între acid și 
cenușă, cu o duhoare oribilă de grăsime de 
porc, amintind de ceva mort de multă vreme. 
Turnam apă într-un vas cu cenușă de lemn ca 
să fac leşie, şi lichidul se transforma în leşie 
chiar în timp ce îl turnam. Din vas se ridicau 
nori mari de fum toxic, de culoare gălbuie. 
Tata mi-a adus un vas mare cu grăsime pe 
care s-o amestec cu leşia, şi în ea am văzut 
urme de degete de copii. Nu-mi amintesc să fi 
gândit atunci că era straniu. 


Brianna încercase să nu ia în seamă o serie de 
bubuituri care se auzeau de la etaj, sugerând că 
mai multe persoane țopăiau pe un pat. Zgomotele 
au încetat brusc, urmate de un țipăt sfredelitor 
care, la rândul lui, a fost urmat de sunetul cărnii 
lovind carnea cu un plesnet răsunător, şi diferite 
alte țipete de diverse tonalități. 

S-a  crispat şi a închis strâns ochii, 
cutremurându-se la auzul zgomotelor produse de 
un conflict care se agrava. După încă un moment, 
au răsunat tropăituri în josul scării. Aruncând o 
privire spre Jemmy, care se trezise tresărind, dar 
nu părea speriat- Dumnezeule, începuse să se 
obişnuiască, s-a gândit ea —, Brianna a lăsat pana și 
s-a ridicat în picioare oftând. 

Domnul Bug se afla acolo pentru a se ocupa de 
fermă şi de animale, dar şi să respingă ameninţări, 
domnul Wmyss se ocupa de tăiatul lemnelor, 
aducerea apei și, în general, de bunul mers al casei. 
Însă domnul Bug era tăcut, iar domnul Wemyss 
timid; Jamie o lăsase în mod oficial pe Brianna la 
comandă. Aşadar, ea era curtea de apel și 
judecătorul în toate conflictele. Ea, dacă putea. 

A deschis brusc uşa biroului şi s-a uitat cu 
severitate la cei din faţa ei. Doamna Bug, roşie la 
faţă — ca de obicei-— şi clocotind de acuzații. 
Doamna Chisholm, debordând de revoltă maternă. 
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Micuța doamnă Aberfeldy, cu fața vânătă, 
strângând-o protector la piept pe Ruth, fiica ei de 
doi ani. Tony şi Toby Chisholm, amândoi 
înlăcrimaţi şi plini de muci. Toby avea o urmă 
roșiatică pe un obraz; părul rar al micuţei Ruthie 
părea să fie ceva mai scurt într-o parte. Toţi au 
început să vorbească în acelaşi timp. 

— Sălbatici roşii! 

— Părul frumos al copilei mele! 

— Fa a început! 

— Cum de-ndrăzneşti să-mi loveşti fiul? 

— Ne jucam de-a scalpatul, doamnă... 

— iii! 

— ...şi ați făcut o gaură cât toate zilele în patul 
meu de puf! 

— Uite ce a făcut ea, babă rea ce e! 

— Dar uite ce-au făcut ei! 

— Ascultă, doamnă, e doar... 

— Aaaa! 

Brianna a ieşit pe coridor şi a trântit uşa în urma 
ei. Era o uşă solidă, iar bubuitul ei a pus capăt 
temporar răcnetelor. Jemmy a început să plângă, 
dar ea l-a ignorat pentru moment. 

A inspirat adânc, pregătindu-se să se repeadă în 
acel vălmăşag, apoi s-a răzgândit. Nu putea îndura 
gândul certei interminabile care ar rezulta dacă 
trata cu femeile ca grup. Singura soluție era să 
aplice dictonul „dezbină şi stăpânește“. 

— Scriu ceva, a spus ea apăsat şi s-a uitat 
printre gene de la o faţă la alta. Ceva important. 

Doamna Aberfeldy a părut impresionată; 
doamna Chisholm, ofensată; doamna Bug, uimită. 

A dat din cap spre fiecare. 

— O să vorbesc cu fiecare dintre voi mai târziu. 
S-a înţeles? 

A deschis uşa, a păşit înăuntru și a închis-o 
foarte calm în faţa celor trei femei care au rămas 
holbate, după care s-a lipit cu spatele de ușă, a 
închis ochii şi a expirat aerul pe care îl păstrase în 
plămâni. 
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Dincolo de ușă s-a lăsat liniştea, după care s-a 
auzit clar un „Hmm!“ al doamnei Chisholm și 
sunete de pași care se îndepărtau — unii în susul 
scării, alții spre bucătărie, şi alții, mai apăsaţi, spre 
camera medicală de cealaltă parte a holului. O 
năvală de paşi mărunți venind dinspre uşa din faţă 
au anunţat-o că Tony şi Toby evadaseră. 

Jemmy a încetat să urle când a văzut-o şi s-a 
apucat să-şi sugă degetul mare. 

— Sper că doamna Chisholm nu se pricepe la 
ierburi, i-a spus ea în şoaptă. Sunt convinsă că 
bunica ţine şi otrăvuri acolo. 

Era totuşi bine că mama ei luase fierăstraiele și 
bisturiele cu ea. 

A stat nemișcată şi a tras cu urechea. Nu a auzit 
sunete de sticlă spartă. Probabil că doamna 
Chisholm intrase în camera medicală pentru a le 
evita pe doamnele Aberfeldy şi Bug. Brianna s-a 
lăsat moale pe scaunul din apropierea mesei pe 
care tatăl ei o folosea ca birou. Ori poate că 
doamna Chisholm stătea la pândă, sperând să o 
păcălească pe Brianna să-i asculte nemulţumirile 
imediat după plecarea femeilor. 

Jemmy stătea acum pe spate, cu picioarele în 
aer, ronţăind fericit o bucată de pesmet pe care o 
găsise undeva. Jurnalul ei căzuse pe podea. 
Auzind-o pe doamna Chisholm ieşind din camera 
medicală, a ridicat imediat pana şi, cu cealaltă 
mână, a înșfăcat unul dintre registrele aflate teanc 
pe masă. 

Uşa s-a deschis câțiva centimetri. A urmat un 
moment de tăcere, în care ea și-a aplecat capul, 
încruntându-se într-o concentrare exagerată asupra 
paginii din faţa ei, zgâriind hârtia cu pana 
neînmuiată în cerneală. Uşa s-a închis la loc. 

— Mare scorpie, a murmurat Brianna. 

Jemmy a scos un sunet întrebător, iar ea şi-a 
coborât ochii spre el. 

— N-ai auzit ce-am spus, ai înţeles? 
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Jemmy a scos un sunet aprobator şi a vârât o 
rămăşiţă de pesmet înmuiat într-o nară. A făcut o 
mișcare instinctivă de a i-o lua, dar s-a abținut. Nu 
avea chef de alte conflicte în acea dimineaţă. Şi 
nici în acea după-amiază. 

Gânditoare, a bătut cu pana neagră în registru. 
Trebuia să facă ceva, şi încă repede. Se putea ca 
doamna Chisholm să fi descoperit mătrăguna 
ucigătoare — şi ştia că doamna Bug avea un satâr. 

Doamna Chisholm avea avantajul greutăţii, al 
înălțimii şi al braţelor lungi, dar Brianna ar fi 
pariat mai curând pe doamna Bug în ceea ce 
priveşte şiretenia şi înşelătoria. Cât despre doamna 
Aberfeldy, ea va fi prinsă în focul încrucişat şi va 
fi ciuruită cu gloanţe verbale. Iar micuța Ruthie va 
rămâne cheală ca un ou în mai puţin de o 
săptămână. 

Tatăl ei ar fi rezolvat problema în câteva clipe 
prin exercitarea farmecului şi a autorității 
masculine. Gândindu-se la asta, Brianna a pufnit 
amuzată. Vino, i-ar fi spus uneia, iar ea s-ar fi 
ghemuit la picioarele lui, torcând ca motanul Adso. 
Du-te, i-ar fi spus alteia, iar ea ar fi plecat imediat 
la bucătărie şi i-ar fi copt un platou de brioşe cu 
unt. 

Mama ei ar fi profitat de prima scuză pentru a 
evada din casă — ca să se ocupe de vreun pacient 
aflat departe sau să strângă plante medicinale — și 
le-ar fi lăsat să se gâlcevească, revenind doar după 
ce s-ar fi restabilit o stare de neutralitate armată. 
Briannei nu-i scăpase expresia de uşurare de pe 
fața mamei ei când aceasta urcase în şaua iepei — şi 
nici privirea prin care îi cerea scuze fiicei sale. 
Totuşi, niciuna dintre aceste strategii nu avea să 
dea roade în cazul ei, deşi impulsul de a-l lua pe 
Jemmy şi de a fugi pe dealuri era foarte puternic. 

Pentru a suta oară de la plecarea bărbaţilor, 
Brianna a regretat fierbinte că nu putuse merge cu 
ei. Şi-a imaginat masivitatea unui cal pășind sub 
ea, aerul curat şi rece umplându-i plămânii şi pe 
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Roger călărind alături, cu părul negru strălucind în 
soare, dar şi aventurile nemaivăzute pe care le-ar fi 
trăit împreună undeva departe. 

Îi simţea dureros lipsa, ca pe o rană până la os. 
Câtă vreme va fi plecat dacă se ajungea chiar la 
lupte? A alungat gândul, nedorind să atragă gândul 
următor, acela că, în cazul unei bătălii, exista 
posibilitatea — indiferent cât de redusă — ca el să se 
întoarcă bolnav sau rănit-— sau să nu se întoarcă 
deloc. 

— Nu se va întâmpla aşa ceva, a rostit ea ferm 
cu glas tare. Se vor întoarce peste o săptămână sau 
două. 

A auzit răpăitul ploii apăsate şi reci ca gheaţa 
bătând în fereastră. Vremea se răcea; la căderea 
nopţii avea să ningă. S-a înfiorat, și-a strâns șalul 
în jurul umerilor şi i-a aruncat o privire lui Jem, 
pentru a vedea dacă îi era suficient de cald. 
Cămașa lui lungă era strânsă în jurul mijlocului, 
scutecul îi era umed, iar o şosetă îi căzuse, 
lăsându-i descoperit piciorul rozaliu. El părea să 
nu bage de seamă, absorbit de un cântec bolborosit 
adresat degetelor dezgolite pe care le mişca 
deasupra capului. 

S-a uitat cu îndoială la el, dar copilul părea 
destul de fericit, iar vasul cu jăratic din colțul 
încăperii radia ceva căldură. 

— În regulă, a spus Brianna şi a oftat. 

Îl avea pe Jem, şi asta era important. În situaţia 
de față, problema era să găsească mijlocul de a le 
potoli pe cele trei furii înainte ca ea să 
înnebunească sau ca ele să se ucidă una pe alta cu 
făcăleţe sau croşete. 

— Logica, i-a spus lui Jemmy, îndreptându-se 
de spate pe scaun şi arătând cu pana spre el. 
Trebuie să existe o cale logică. E ca problema în 
care trebuie să transporti un canibal, un misionar și 
o capră peste râu într-o canoe. Hai să ne gândim la 
asta. 


575 


În ciuda evidentei lipse de logică a procedeului, 
Jem încerca să își vâre piciorul descult în gura 
plină cu firimituri. 

— Trebuie să urmăm exemplu tatei, i-a spus ea 
pe un ton tolerant. 

A pus pana înapoi în vas şi a dat să închidă 
registrul, apoi s-a oprit, fiind atrasă de însemnările 
lăbărțate. La vederea scrisului caracteristic, nu 
tocmai îngrijit al lui Jamie, a simțit un uşor fior, 
amintindu-și când îl văzuse prima oară- pe 
documentul de transmitere a proprietăţii, a cărui 
cerneală devenise cu timpul de un cafeniu-deschis. 

Cerneala de aici fusese deschisă la culoare încă 
de la început, dar acum se înnegrise, pentru că 
amestecul negru-violaceu devenea negru-albăstrui 
dacă era expus la aer o zi sau două. 

A observat că nu era chiar un registru, ci mai 
curând un jurnal în care Jamie înregistrase 
activitățile zilnice de la fermă. 


16 iulie — primit şase purcei înțărcaţi de la 
pastorul Gottfried în schimbul a două sticle 
de vin muscat şi un cap de secure aripă de 
gâscă. l-am pus în grajd până vor creşte 
destul ca să se poată hrăni singuri. 


17 iulie — Unul dintre stupi a început să 
roiască azi după-amiază și a intrat în grajd. 
Din fericire, soția mea a prins roiul, pe care 
l-a găzduit într-un putinei gol. Zice că Ronnie 
Sinclair trebuie să-i facă altul. 


18 iulie — Scrisoare de la mătuşa mea, prin 
care îmi cere sfaturi despre gaterul de la 
Grinder s Creek. l-am răspuns că voi merge 
acolo pentru a verifica situaţia în cel mult o 
lună. Scrisoare trimisă lui R. Sinclair, care 
merge la Cross Creek cu 22 de butoaie, de la 
care am de primit jumătate din profit drept 
plată a datoriei pentru sculele de lucru. Am 
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aranjat să scad din suma asta costul unui nou 
putinei. 


Înşiruirea notaţiilor era liniştitoare, la fel de 
pașnică precum zilele de vară în care fuseseră 
făcute. Brianna a simţit că încordarea din umeri 
începe să slăbească, iar mintea 1 se relaxează, 
devenind mai cuprinzătoare, pregătită să caute o 
soluție la problemele ei. 


20 iulie — Orz pe câmpul de jos, înalt până 
aproape de brâu. Un vițel sănătos fătat de 
vaca roşie imediat după miezul nopții. Totul e 
bine. O zi excelentă. 


21 iulie — Am mers călare până la familia 
Mueller. Am dat un vas de miere pe un 
căpăstru ponosit (dar poate fi reparat). Am 
ajuns cu bine acasă după căderea 
întunericului, după ce am văzut la amurg 
păsări ridicându-se de pe iazul din apropiere 
de Hollis s Gap. M-am oprit să pescuiesc şi 
am prins zece păstrăvi. Șase s-au mâncat la 
masa de seară, restul rămân pentru dejun. 


22 iulie — Nepotul meu are o iritaţie, dar soția 
mea spune că nu este ceva îngrijorător. 
Scroaja albă a scăpat din nou din țarcul ei şi 
a fugit în pădure. Nu ştiu dacă să o urmăresc 
sau să îmi exprim compasiunea pentru 
prădătorul nefericit care o va întâlni. 
Temperamentul ei e asemănător cu al fiicei 
mele în aceste momente, pentru că a dormit 
puţin în ultimele nopți... 


Brianna s-a aplecat în faţă şi s-a încruntat spre 
pagină. 
... drept urmare a țipetelor copilului, despre 
care soția mea spune că sunt din cauza 
colicilor, care îi vor trece. Sper să aibă 
dreptate. Între timp, i-am dus pe Brianna și 
pe copil în cabana veche, ceea ce a însemnat 
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o oarecare uşurare pentru noi în casă, dacă 
nu și pentru biata mea fiică. Scroafa albă şi-a 
mâncat patru dintre purceii fătaţi înainte să o 
pot împiedica. 


— Fi na, ticălos nenorocit! a exclamat Brianna. 

Ştia scroafa albă, dar nu s-a simțit flatată de 
comparație. Alarmat de tonul ei, Jemmy a încetat 
să mai gângurească, a dat drumul bucății de 
pesmet şi buzele au început să-i tremure. 

— Nu, nu, e-n regulă, scumpule. 

Brianna s-a apropiat și l-a luat în brațe, 
legănându-l încet pentru a-l liniştit. 

— Sst, nu-i nimic. Mami vorbea cu bunicul, 
atâta tot. N-ai auzit cuvântul acela, bine? 

Jemmy s-a liniștit, dar s-a aplecat din braţele ei 
ŞI, cu mici icnete de îngrijorare, a întins mâinile 
spre pesmetul pe care îl scăpase. Brianna s-a 
aplecat și l-a ridicat, măsurând cu dezgust pâinea 
pe jumătate înmuiată. Coaja nu era doar veche şi 
umedă, ci căpătase un înveliş albicios și subțire 
care părea a fi păr de pisică. 

— Câh. Sper că nu vrei asta, aşa e? 

Era evident că o voia şi doar cu oarecare 
dificultate a fost convins să accepte un inel mare 
pentru priponirea taurilor— folosit pentru a 
conduce animalele mari de bot, a observat ea cu 
oarecare ironie — pe care Brianna l-a luat de pe raft 
pentru a înlocui bucata de pesmet. Însă, încercând 
să muşte din inel, Jemmy a confirmat că îl dorea, 
după care s-a aşezat comod în poala ei şi, cu un aer 
absent, a început să-l morfolească, permițându-i ei 
să recitească încheierea acelei însemnări jignitoare. 

S-a rezemat de spătarul scaunului şi l-a aşezat 
mai bine pe Jemmy pentru ca greutatea lui să n-o 
incomodeze. Copilul putea deja să stea cu uşurinţă 
în şezut, deşi părea incredibil că gâtul lui subțire ca 
o macaroană reușea să susțină domul rotund al 
capului. Brianna s-a uitat gânditoare la registru. 


578 


— E doar o idee, i-a spus ea lui Jemmy. Dacă o 
mut pe bătrâna ticălo... adică pe doamna 
Chisholm — în cabana noastră, scăpăm de ea și de 
micii monştri şi n-o să ne mai împiedicăm tot 
timpul de ei. Apoi... hm. Doamna Aberfeldy şi 
Ruthie ar putea locui cu Lizzie şi tatăl ei, dacă 
mutăm acolo patul cel mic din camera mamei şi a 
tatei. Familia Bug îşi va regăsi intimitatea, iar 
doamna Bug nu va mai fi o babă rea... în fine, 
cred că eu voi dormi cu tine în camera mamei şi a 
tatei, cel puţin până se întorc ei. 

Detesta ideea de a se muta din cabană. Acela era 
căminul ei, locul ei intim, locul familiei ei. Putea 
să se ducă acolo și, închizând ușa, să uite de 
agitația de aici. Acolo îşi avea lucrurile, războiul 
de țesut pe jumătate terminat, farfuriile din cositor, 
vasul de lut pe care îl pictase — toate obiectele mici 
şi atrăgătoare cu care îşi crease propriul spațiu. 

În afară de sentimentul de posesie și de pace, a 
avut o senzație neplăcută vecină cu superstiția la 
gândul că părăsea acel loc. Cabana era căminul pe 
care îl împărțise cu Roger; a-l părăsi, chiar şi 
temporar, părea totuna cu a recunoaşte că s-ar 
putea ca el să nu se mai întoarcă pentru a trăi acolo 
împreună. 

L-a strâns mai tare pe Jemmy, care a ignorat-o, 
preferând să se concentreze asupra noii Jucării, 
strângând inelul între pumnişorii lucioşi de salivă. 

Nu, nu voia să renunţe la cabană. Însă acela era 
răspunsul, şi încă unul logic. Va fi de acord 
doamna Chisholm? Cabana era construită mai 
grosolan decât casa mare şi îi lipseau unele dotări. 

Însă era convinsă că doamna Chisholm va 
accepta sugestia. Dacă ar fi existat cineva al cărui 
motto să fie: „Mai bine să domnești în iad decât să 
slugărești în rai...“ În ciuda dilemei, Brianna a 
simțit că pieptul i se scutura uşor pe sub corset de 
râs. 

A întins mâna şi a tras registrul mai aproape, 
după care a încercat să îl pună în teancul din care îl 
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luase. Însă cu o singură mână și încurcată de 
Jemmy, nu a izbutit să ajungă la el, iar registrul a 
lunecat, căzând înapoi pe masă. 

— La naiba, a bombănit ea, şi s-a aplecat fără să 
se ridice, pentru a-l prinde. Din el căzuseră câteva 
file, pe care le-a îndesat la loc cât de bine a putut 
cu mâna liberă. 

Una dintre file, o scrisoare, încă avea urme de 
ceară. A observat restul unei semiluni zâmbitoare 
şi s-a oprit. Acela era sigiliul lordului John Grey. 
Trebuia să fie scrisoarea pe care acesta o trimisese 
în septembrie, în care descria aventurile trăite când 
vânase căprioare în mlaştina Dismal; tatăl ei o 
citise familiei de câteva ori— lordul John avea 
simţul umorului, iar vânătoarea fusese presărată cu 
genul de necazuri care, fără îndoială, erau 
neplăcute, dar care deveneau amintiri pitorești, 
demne de a fi povestite. 

Brianna a zâmbit amintindu-și şi a desfăcut 
scrisoarea cu degetul mare, abia așteptând să 
revadă povestea, însă a descoperit că avea sub ochi 
ceva cu totul diferit. 


13 octombrie, Anno Domini 1770 


Dlui James Fraser 
Fraser s Ridge, Carolina de Nord 


Dragul meu Jamie, 


M-am trezit în această dimineaţă în zgomotul 
ploii care ne-a chinuit toată săptămâna 
trecută şi în cotcodăcitul câtorva găini care 
ajunseseră să stea pe patul meu. Ridicându- 
mă sub privirile a numeroşi ochi precum 
mărgelele, m-am dus să întreb cum de s-a 
întâmplat acest lucru, şi mi s-a spus că râul a 
crescut atât de mult sub influenţa ploilor 
recente, încât a dărâmat atât privata, căt şi 
cotețul găinilor. Păsările trâitoare în acesta 
din urmă au fost salvate de William (fiul meu, 


580 


pe care cred că îl ţii minte) şi de doi sclavi, 
care au scos păsările dezmoştenite din calea 
puhoaielor cu măturile. Nu pot spune a cui a 
fost ideea de a închide nefericitele victime cu 
pene ale viiturii în camera mea de dormit, 
dar am anumite bănuieli în această privinţă. 


Recurgând la folosirea oalei de noapte 
(regret că găinile nu folosesc acest obiect util, 
pentru că sunt întristător de incontinente), m- 
am îmbrăcat şi m-am aventurat afară, ca să 
văd ce se mai putea salva. Au rămas câteva 
scânduri şi acoperișul din țiglă de la poiata 
păsărilor, dar vai, privata mea a devenit 
proprietatea zeului Neptun — ori a altei zeități 
mărunte a apei care patronează un afluent 
atât de modest precum râul nostru. 


Te rog să nu te îngrijorezi pentru soarta 
noastră, casa se află la o oarecare distanță 
de râu şi e plasată pe o ridicătură a terenului, 
astfel încât să ne ferească până și de cele mai 
neplăcute inundaţii. (Privata a fost săpată de 
vechiul proprietar, şi noi nu am încercat să 
facem o construcție mai convenabilă; 
oferindu-ne prilejul necesar de a o reconstrui, 
acest dezastru minor s-ar putea să se 
dovedească o binecuvântare mascată.) 


Brianna a dat ochii peste cap citind această 


glumă, dar a zâmbit. Jemmy a scăpat inelul din 
mâini şi a început imediat să scâncească după el. 
Ea s-a aplecat să-l ridice, dar s-a oprit la jumătatea 
mișcării, cu privirea ațintită asupra următorului 
paragraf. 


În scrisoarea ta vorbeşti de Stephen Bonnet, 
vrei să afli dacă am veşti sau cunoştinţă 
despre el. După cum știi, l-am întâlnit, dar 
din nefericire nu-mi amintesc întâlnirea cu el, 
nici măcar înfăţişarea lui, deşi, cum bine 
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cunoşti, am o gaură mică în cap drept 
amintire unică a acelei ocazii. (O poți 
informa pe doamna și soția ta că m-am 
vindecat bine, neprezentând alte simptome 
neplăcute cu excepția câte unei dureri 
trecătoare de cap. În afară de asta, placa din 
argint cu care este acoperită deschizătura se 
răceşte brusc atunci când vremea e 
răcoroasă, ceea ce face ca ochiul meu stâng 
să lăcrimeze şi provoacă o descărcare masivă 
de secreţii nazale, dar asta nu mă deranjează 
prea mult.) 


Întrucât îți împărtăşesc interesul faţă de 
domnul Bonnet și de mișcările lui, am lansat 
de multă vreme întrebări în rândul 
cunoştinţelor pe care le am în apropierea 
coastei, întrucât descrierile maşinaţiunilor lui 
mă determină să cred că este foarte posibil ca 
acest om să poată fi găsit acolo (acesta este 
un gând liniștitor, având în vedere distanța 
mare dintre coastă și cuibul tău inaccesibil şi 
îndepărtat). Cum râul este navigabil până la 
ocean, cred totuşi că aventurierii apei şi 
căpitanii vaselor de pe râu care îmi fac 
onoarea câteodată să vină la cină ar putea la 
un moment dat să îmi ofere ştiri despre acest 
Om. 


Nu mă încântă obligaţia de a te anunţa că 
Bonnet se află încă printre cei vii, însă atât 
datoria, cât şi prietenia mă silesc să îţi 
destăinui unele veşti pe care le-am obținut 
despre el. Acestea sunt putine; nenorocitul 
pare să fie conștient de situația de criminal în 
care se află, pentru că până acum a dovedit 
multă subtilitate în privința mişcărilor lui. 


Jemmy dădea din picioare şi țipa. Ca şi cum ar 
fi fost în transă, Brianna s-a aplecat încă ținându-l 
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şi a ridicat inelul fără să-şi dezlipească ochii de la 
scrisoare. 


Auzisem puţine despre el, cu excepția unei 
ştiri că la un moment dat a apărut în Franţa — 
asta fiind o veste bună. Însă, în urmă cu două 
săptămâni, am primit un oaspete, un anume 
căpitan Liston (,, căpitan “ fiind doar un titlu 
de politețe; el susține că a fost în Marina 
Regală, dar eu pun rămăşag pe un butoiaş 
din cel mai bun tutun al meu [vei găsi o 
mostră din el anexată prezentei scrisori — iar 
dacă nu vei găsi, ți-aș fi obligat dacă m-ai 
informa, deoarece nu am încredere deplină în 
sclavul prin care îți trimit scrisoarea] că el 
nici măcar nu a mirosit cerneala de pe 
brevetul de numire, fără a mai vorbi că nu a 
simțit vreodată duhoarea apei de santină), 
care mi-a prezentat o poveste mai recentă — şi 
extrem de dezagreabilă — despre acest 
Bonnet. 


Aflat de capul lui în portul Charleston, Liston 
a spus că s-a înhăitat cu câteva persoane de 
joasă speță, care l-au invitat să asiste la o 
luptă de cocoşi, organizată în curtea 
interioară a unui stabiliment numit Sticla 
Diavolului. În acea gloată se găsea un bărbat 
care se remarca prin fineţea straielor și 
larghețea cu care îşi cheltuia banii — Liston 
auzise despre el că poartă numele de Bonnet, 
iar hangiul i-a spus că acest Bonnet se 
bucura de reputația de contrabandist pe alte 
tărmuri, fiind în relații bune cu negustorii din 
oraşele de coastă din Carolina de Nord, deşi 
nu la fel de bune cu autoritățile, care sunt 
neputincioase să îl prindă din cauza 
afacerilor lui şi a dependenței oraşelor 
Wilmington, Edenton şi New Bern de 
serviciile lui. 
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Liston nu l-a mai băgat în seamă pe Bonnet 
(așa a afirmat el) până când s-a iscat o 
altercaţie legată de pariurile făcute pe 
rezultatul luptei de cocoși. S-au schimbat 
cuvinte aprinse, dar nimic nu era Suficient 
pentru a salva onoarea celor doi decât 
scoaterea sabiei şi vărsarea de sânge. Lucru 
deloc de mirare, spectatorii au început pe 
dată să parieze pe rezultatul luptei dintre 
oameni, în același fel ca şi în cazul cocoșilor 
de luptă. 


Unul dintre combatanți a fost acest Bonnet, 
celălalt, un anume căpitan Marsden, un 
căpitan de armată în retragere, cunoscut 
oaspetelui meu ca fiind un bun spadasin. 
Acest Marsden, simțindu-se jignit, l-a 
blestemat pe Bonnet să-i crape ochii şi l-a 
provocat pe contrabandist să îi dea satisfacţie 
imediat, ofertă ce a fost acceptată fără 
întârziere. Pariurile au fost în favoarea lui 
Marsden, dar curând s-a vădit că îşi găsise 
naşul, şi nu numai atât, în Bonnet. După doar 
câteva clipe, Bonnet a reuşit să îşi dezarmeze 
adversarul şi l-a rănit atât de grav în coapsă, 
încât acesta a căzut în genunchi şi s-a 
recunoscut învins — pentru că, bineînțeles, nu 
mai avea nicio şansă în situația cu pricina. 


Însă Bonnet nu a acceptat capitularea, ci a 
comis un act de o asemenea cruzime, încât 
toți cei care au asistat la confruntare au fost 
din cale afară de tulburaţi. Spunând cu mare 
răceală în glas că nu ochii lui vor crăpa, a 
trecut vârful sabiei peste ochii lui Marsden, 
răsucindu-l în aşa fel încât nu doar să-l 
orbească pe căpitan, ci să-i provoace 
asemenea mutilări încât să le stârnească 
oroare şi milă tuturor celor care l-ar vedea. 
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Lăsându-şi adversarul mutilat astfel şi leşinat 
pe nisipul însângerat al curții, Bonnet şi-a 
curăţat sabia de pieptul cămăşii lui Marsden, 
apoi a vărât-o în teacă şi a plecat — dar nu 
înainte de a lua punga cu bani a învinsului, 
despre care a susținut că i se cuvenea ca 
plată pentru pariul făcut la început. Având în 
faţă un exemplu atât de grăitor al priceperii 
lui în mânuirea sabiei, nimeni dintre cei 
prezenți nu a avut curajul să îl împiedice. 


Îți relatez această poveste atât ca să te 
informez în legătură cu locul în care a apărut 
ultima oară acest Bonnet, cât şi pentru a te 
avertiza despre caracterul şi priceperea lui. 
Știu că îi cunoşti deja caracterul, dar îţi atrag 
atenția asupra îndemânării lui, iar asta din 
grijă pentru binele tău. Nu mă aştept ca vreun 
cuvânt din sfaturile mele bine intenţionate să 
găsească ecou în pieptul tău atât de cotropit 
de sentimente dușmănoase fată de acest om, 
dar te implor să iei în seamă măcar 
avertismentul lui Liston referitor la legăturile 
sus-puse ale lui Bonnet. 


La data când m-am confruntat cu el, acest om 
era un criminal condamnat, şi nu pot crede că 
de atunci încoace a făcut asemenea servicii 
Coroanei încât să fi primit o grațiere oficială. 
Dacă el se simte în largul său pentru a se 
etala atât de neruşinat în Charleston — unde 
cu puțini ani în urmă a scăpat de ştreangul 
călăului —, s-ar părea că nu se teme prea mult 
pentru siguranța sa — şi asta nu poate 
însemna decăt că în prezent se bucură de 
protecţia şi sprijinul unor prieteni puternici. 
Trebuie să descoperi aceste lucruri şi să ţii 
seama de ele dacă dorești să îl distrugi pe 
Bonnet. 
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Eu voi continua cercetările în privința lui şi 
te voi anunța neintârziat despre orice lucru 
pe care îl voi afla. Între timp, ai grijă de tine 
şi găsește-ți din când în când răgazul să te 
gândești la cunoştinţa ta udă până la piele și 
tremurândă din Virginia. Transmit toate 
urările de bine soției, fiicei tale şi restului 
familiei şi rămân, domnule, 


Al tău prea supus slujitor, 
John William Grey, Esq. 
Plantația Mount Josiah 
Virginia 


Post-scriptum: Potrivit rugăminţii tale, am 
căutat un astrolab, dar deocamdată nu am 
găsit ceva care să se potrivească nevoilor 
tale. În această lună voi trimite totuşi o 
comandă pentru diverse decorațiuni şi voi fi 
încântat să comand unul la magazinul 
Halliburton din Green Street, deoarece 
instrumentele manujfacturate de ei sunt de cea 
mai bună calitate. 


Foarte încet, Brianna s-a lăsat pe spătarul 
scaunului. Şi-a aşezat palmele cu delicateţe, dar 
fermitate, peste urechile fiului ei şi a rostit un 
cuvânt foarte urât. 
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Obkrrana VISCOLULUI 


Rezemată de mal şi cu capul lui Jamie în poală, 
am adormit. Am avut un vis înfiorător, aşa cum se 
întâmplă când îţi este frig şi nu te stai comod. Am 
visat copaci; păduri nesfârşite şi monotone, fiecare 
trunchi, frunză şi ac fiind gravat pe interiorul 
pleoapelor, fiecare dintre ele fiind la fel, limpezi 
precum cristalul. În aerul dintre trunchiuri pluteau 
ochi gălbui de capră, iar pădurea din mintea mea 
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răsuna de tipetele pumelor şi de plânsetele copiilor 
fără mamă. 

M-am trezit brusc, cu tipetele lor răsunându-mi 
încă în urechi. Stăteam întinsă într-un vălmășag de 
mantii şi pături, mâinile şi picioarele lui Jamie 
erau încurcate cu ale mele, iar printre pini cădea o 
ninsoare cu fulgi mărunți şi reci. 

Aveam gheață pe sprâncene şi pe gene, iar faţa 
îmi era rece şi umedă de la zăpada topită. 
Dezorientată o clipă, am întins mâna ca să îl ating 
pe Jamie; el s-a foit şi a tușit gros, iar umărul lui a 
tresărit sub palma mea. Sunetul mi-a reamintit 
evenimentele din ziua precedentă-— Josiah și 
fratele lui, ferma Beardsley, fantomele lui Fanny, 
duhoarea de excremente şi de cangrenă, dar și 
mirosul ceva mai curat de praf de puşcă şi de 
pământ reavăn. Behăitul caprelor răsunau ca un 
ecou din visele mele. 

Printre şoaptele ninsorii a răzbătut un țipăt 
subțire. M-am ridicat brusc în capul oaselor, 
aruncând deoparte păturile şi stârnind o jerbă de 
pudră îngheţată. Nu era o capră. Nicidecum. 

Trezindu-se cu o tresărire, Jamie a făcut o 
mișcare bruscă şi s-a rostogolit instinctiv departe 
de amestecul de mantii şi pături, ajungând într-o 
poziție ghemuită, cu părul răvășit şi cu ochii 
săgetând în jur în căutarea unei ameninţări. 

— Ce e? a întrebat el şoptind răguşit. 

A dus mâna spre pumnalul aflat în teaca lui pe 
sol, însă eu am ridicat o mână pentru a-l opri. 

— Nu ştiu. Un zgomot. Ascultă! 

A săltat capul şi a tras cu urechea, iar eu i-am 
văzut gâtul mişcându-se dureros când a înghițit. 
Nu mai auzeam decât şoapta zăpezii şi nu vedeam 
decât pinii din care cădeau fulgi. Însă Jamie a 
auzit — ori a văzut ceva; expresia de pe faţa lui s-a 
schimbat subit. 

— Acolo, a spus el încet, făcând semn din cap 
spre ceva din spatele meu. 
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M-am ridicat în genunchi şi m-am răsucit. Am 
zărit un mic morman de cârpe, zăcând la vreo trei 
metri depărtare, lângă cenuşa focului care se 
stinsese. Ţipătul s-a auzit din nou, de astă dată 
inconfundabil. 

— [isuse Hristoase! 

Nici nu mi-am dat seama că vorbisem în timp ce 
m-am îndreptat spre legătura aceea. Am luat-o şi 
m-am apucat să caut prin straturile de pânză 
înfăşurată. Era ceva viu— auzisem tipetele- şi 
totuşi inert, aproape lipsit de greutate în îndoitura 
brațului meu. 

Fața albă şi ţeasta lipsită de păr erau alb- 
albăstrui, trăsăturile zbârcite precum coaja unui 
fruct păstrat peste iarnă. Am pus palma peste nasul 
şi gura copilului şi am simțit o urmă de căldură 
umedă pe piele. Speriat de atingerea mea, nou- 
născutul a deschis gura şi a scâncit, iar ochii lui 
înclinați s-au închis strâns, parcă alungând lumea 
amenințătoare. 

— Doamne Dumnezeule! 

Jamie şi-a făcut cruce în grabă. Vocea lui abia 
dacă era mai mult decât un hârâit; și-a dres glasul 
ŞI, privind în Jur, a încercat din nou. 

— Unde-i femeia aia? 

Şocată de apariția copilului, nu mă gândisem de 
unde apăruse şi nici nu era momentul potrivit să 
fac asta. Sugarul s-a mișcat puţin în cârpele cu care 
era înfăşurat, dar mânuţele lui erau reci ca gheaţa, 
iar pielea avea pete albăstrui şi violacee din cauza 
frigului. 

— Lasă asta acum — dă-mi şalul, te rog, Jamie. 
Sărmana ființă e aproape înghețată. 

Cu o singură mână, mi-am desfăcut corsetul; era 
unul vechi, care se deschidea în faţă, pe care îl 
purtam pentru că era mai uşor de îmbrăcat în 
condiții de drum. Am tras de marginile și de 
şireturile cămășşuţei şi am lipit micuța creatură de 
sânii mei dezgoliți, pentru că pielea îmi era caldă 
după ce dormisem. O rafală de vânt a adus fulgi de 
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zăpadă reci şi înțepători pe gâtul şi pe umerii mei 
expuși. Am tras cămășuţa imediat peste copil şi m- 
am ghemuit tremurând. Jamie m-a înfăşurat în şal, 
după care ne-a cuprins pe amândoi în braţe, 
strângându-ne puternic şi fioros, ca şi cum ar fi 
vrut să-i transmită copilului căldura propriului 
corp. 

Iar căldura lui era considerabilă; ardea din cauza 
febrei. 

— Dumnezeule, te simți bine? 

I-am aruncat o privire; avea faţa albă şi ochii 
înroşiţi, dar părea stabil. 

— Da, mă simt bine. Unde e? a întrebat el cu 
glas răgușit. Femeia aia. 

Evident, dispăruse. Caprele stăteau ghemuite 
laolaltă la adăpostul malului; am văzut coarnele lui 
Hiram legănându-se printre spinările păroase ale 
caprelor. Vreo şase perechi de ochi ne urmăreau cu 
interes, lucru care mi-a amintit de visul avut. 

Locul în care se întinsese doamna Beardsley era 
gol, doar o porțiune de iarbă strivită dovedea că se 
aflase vreodată acolo. Probabil că se dusese ceva 
mai departe ca să nască, pentru că nu am observat 
nicio urmă în apropierea focului. 

— E al ei? a întrebat Jamie. 

Am remarcat din nou congestia din glasul lui, 
dar şuierăturile slabe din piept dispăruseră; ceea ce 
însemna o ușurare. 

— Cred că da. De unde ar fi putut să apară 
tocmai aici? 

Atenţia îmi era împărțită între Jamie și copil— 
începuse să se agite, cu mişcări slabe ca de crab pe 
pântecul meu —, dar am reuşit să arunc o privire în 
Jur spre tabăra noastră improvizată. Pinii se înălțau 
întunecați şi muţi sub ninsoarea care părea să 
șoptească; dacă Fanny Beardsley plecase în 
pădure, pe acele de pin căzute la pământ nu 
rămăsese nicio urmă care să îi semnaleze trecerea. 
Cristalele de gheaţă albeau trunchiurile copacilor, 
dar zăpada nu căzuse suficient de abundent ca să 
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se depună pe sol, astfel că nu exista nicio șansă de 
a descoperi urme de paşi. 

— Imposibil să fi ajuns prea departe, am spus 
eu, ridicându-mi capul pentru a privi peste umărul 
lui Jamie. Nu a luat niciun cal. 

Gideon şi Doamna Piggy stăteau aproape unul 
de celălalt sub un molid, cu urechile lipite de 
capete din cauza vremii, iar răsuflările lor stârneau 
aburi în jurul lor. Văzând că ne mișcăm, Gideon a 
bătut cu copita în pământ şi a nechezat, arătându-şi 
dinții mari şi  îngălbeniți,  manifestându-și 
nerăbdarea de a primi ceva de mâncare. 

— Da, jivină ticăloasă, vin imediat. 

Jamie şi-a lăsat braţele să cadă pe lângă corp şi 
s-a retras un pas, ştergându-se la nas cu dosul 
mâinii. 

— Nu putea să ia un cal dacă voia să plece pe 
furiș. Celălalt ar fi făcut zgomot şi m-ar fi trezit. 

A pus mâna cu blândeţe pe umflătura de sub 
şalul meu. 

— Trebuie să le dau de mâncare. Băiatul e bine, 
englezoaico? 

— Se dezgheaţă, l-am asigurat. Dar lui — sau ei, 
că veni vorba — îi va fi foame. 

Copilul a început să se agite mai mult, 
zvârcolindu-se încet, ca o râmă înghețată, căutând 
orbeşte ceva cu gura. Sentimentul a fost şocant 
prin familiaritatea lui; sfârcul unui sân s-a întărit 
din reflex, şi am simţit un fior prin carnea sânului 
când copilul, cu gura lui mică, a pipăit, a găsit 
sfârcul şi s-a prins de el. 

Am scos un țipăt scurt de surprindere, iar Jamie 
a ridicat o sprânceană. 

— E... hm... Îi este foame, am spus eu, așşezând 
copilul mai bine. 

— Am înţeles asta, englezoaico, a spus el şi a 
aruncat o privire spre caprele care stăteau în 
continuare adăpostite în apropierea malului, dar 
începeau să se foiască și să se agite cu sunete 
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somnoroase. Nu e singurul care moare de foame. 
Un moment, bine? 

Adusesem cu noi legături mari de fân uscat de la 
ferma Beardsley, a desfăcut una şi a împrăștiat 
fânul pentru cai şi capre, apoi s-a întors lângă 
mine. S-a aplecat pentru a descâlci una dintre 
mantii din  mormanul umed cu care ne 
acoperiserăm şi a pus-o peste umerii mei, după 
care a scotocit printr-un pachet după o cană din 
lemn, cu care s-a apropiat hotărât de caprele care 
mâncau. 

Copilul sugea cu putere ținând adânc în gură 
sfârcul. Am socotit acest lucru liniştitor pentru 
starea lui de sănătate, însă senzaţia era destul de 
tulburătoare. 

— Nu pentru că mă deranjează, zău aşa, i-am 
spus copilului, încercând să distrag atenția 
amândurora. Dar, din păcate, nu eu sunt mama ta, 
înţelegi? Îmi pare rău. 

Dar unde naiba era mama lui? 

M-am rotit încet, cercetând peisajul mai atentă, 
dar nu am descoperit nici urmă de Fanny 
Beardsley, şi nici motivul dispariției — sau al tăcerii 
el. 

Ce Dumnezeu se întâmplase? Doamna 
Beardsley putuse— şi chiar reuşise— să ascundă 
sarcina avansată sub straturile de grăsime şi 
haine — dar de ce procedase astfel? 

— De ce nu ne-a spus? am murmurat eu peste 
capul copilului. 

Devenise agitat și l-am legănat din răsputeri ca 
să îl liniştesc. Ei bine, probabil se temuse că Jamie 
nu o va mai lua de la fermă dacă ar fi aflat că urma 
să nască foarte curând. Indiferent de circumstante, 
nu o acuzam că nu voise să rămână acolo. 

Totuşi, de ce îşi abandonase copilul? Dar îl 
abandonase? Am analizat o clipă posibilitatea că 
cineva sau ceva— şi am simțit un fior pe şira 
spinării gândindu-mă la o pumă-— venise şi o 
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furase pe femeie de lângă foc, însă bunul-simţ m-a 
făcut să resping o asemenea idee. 

O felină sau un urs ar fi putut pătrunde în tabără 
fără să ne trezească pe mine sau pe Jamie, morți de 
oboseală cum eram, dar nu ar fi reușit să se 
apropie fără a alarma caprele și caii, care tocmai 
avuseseră deja de-a face cu fiare sălbatice. Iar o 
asemenea sălbăticiune ar fi preferat o bucăţică 
fragedă, precum acel copil, nu ceva aţos şi greu de 
digerat precum doamna Beardsley. 

Dar dacă o fiinţă umană se făcea răspunzătoare 
de dispariţia lui Fanny Beardsley — de ce ar fi lăsat 
copilul? 

Ori poate l-a adus înapoi? 

Am pufnit puternic ca să-mi curăţ nasul, apoi 
am întors capul, inspirând şi expirând, cercetând 
aerul venit din diferite direcții. Naşterea este o 
treabă nu tocmai curată, iar eu mă familiarizasem 
pe deplin cu mirosurile ei grele. Copilul din braţele 
mele duhnea de asemenea mirosuri, dar nu am 
reuşit să depistez vreun iz de sânge sau de lichid 
amniotic în vântul îngheţat. Baligă de capră, de 
cal, mirosul amărui al cenușii de lemn şi un damf 
de unsoare camforată de gâscă de la hainele lui 
Jamie — dar nimic altceva. 

— Bine, atunci, am spus cu voce tare, legănând 
uşor povara din brațe, care devenea tot mai 
neliniștită. A plecat de lângă foc pentru a naşte. Ori 
a plecat singură, ori a forțat-o cineva. Dar dacă 
acea persoană a văzut că femeia era pe cale să 
nască, de ce s-ar fi deranjat să te aducă înapoi? Te- 
ar fi păstrat, te-ar fi ucis sau te-ar fi lăsat pur și 
simplu să mori. A — scuze. N-am vrut să te supăr. 
Gata, dragule. Sst, sst. 

Copilul, care începuse să iasă din starea de 
stupoare, avusese timp să constate ce altceva mai 
lipsea de pe lume. Frustrat, dăduse drumul 
sfârcului meu şi se zvârcolea și urla cu o forţă din 
ce în ce mai mare când Jamie s-a întors cu o cană 
aburindă de lapte de capră şi cu o batistă destul de 


592 


curată. Răsucind-o pentru a închipui o tetină, a 
înmuiat-o în lapte şi a vârât pânză udă în gura 
deschisă a copilului. Urletul a încetat imediat, și 
amândoi am răsuflat uşurați. 

— Aşa e mai bine, nu? Seas, a bhalaich, seas, a 
murmurat Jamie către copil, înmuind din nou 
batista în lapte. 

M-am uitat spre faţa micuță, arăta încă palidă 
din cauza stratului de vernix caseosa, dar nu mai 
avea o culoare ca de cretă în timp ce copilul sugea 
foarte concentrat. 

— Cum de l-a putut abandona? m-am întrebat 
cu voce tare. Şi de ce? 

Era cel mai solid argument în favoarea ipotezei 
unei răpiri; ce altceva ar fi determinat o mamă să 
îşi abandoneze copilul? Fără a mai vorbi de faptul 
că plecase pe jos, printr-o pădure întunecată, 
imediat ce născuse, cu picioarele grele, cu carnea 
încă sfârtecată şi sângerând... Am făcut o grimasă 
la acest gând, iar pântecul mi s-a contractat de 
milă. 

Jamie a clătinat din cap atent la ce făcea. 

— A avut ea un motiv, dar numai Dumnezeu și 
sfinţii ştiu care a fost acela. Însă nu a urât copilul — 
l-ar fi putut arunca în pădure, iar noi n-am fi ştiut 
NIMIC. 

Era adevărat; ea — sau cineva — înfăşase cu grijă 
copilul şi îl lăsase cât mai aproape de foc. Asta 
însemna că ea dorise ca pruncul să 
supraviețuiască — dar fără ea. 

— Crezi că a plecat din proprie inițiativă? 

Uitându-se la mine, Jamie a încuviinţat. 

— Nu ne aflăm departe de Linia Tratatului. 
Puteau fi indienii, dar, dacă aşa ar sta lucrurile, 
dacă a luat-o cineva, de ce nu ne-au capturat şi pe 
noi? Sau de ce nu ne-au ucis pe toți? a întrebat el 
logic. Iar indienii ar fi luat caii. Cred că a plecat de 
bunăvoie. Cât priveşte motivul... 

A scuturat din cap şi a înmuiat din nou batista în 
lapte. 
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Zăpada cădea mai iute acum, încă uscată și 
uşoară, dar începând să se adune în petice răzlețe. 
Trebuia să plecăm cât mai curând, înainte ca 
viscolul să se întețească. Într-un fel, mi se părea 
totuşi nedrept să plecăm pur şi simplu, fără a face 
nicio încercare de a ne interesa de soarta lui Fanny 
Beardsley. 

Întreaga situaţie părea ireală. Parcă femeia ar fi 
dispărut pe neaşteptate printr-o vrăjitorie, lăsând în 
schimb acel mic înlocuitor. Mi-am amintit în mod 
bizar de poveştile scoțiene despre copii schimbaţi; 
odrasle de zâne lăsate în locul unor copii umani. 
Însă nu mi-am putut imagina ce ar fi vrut zânele de 
la Fanny Beardsley. 

Ştiam că era inutil, dar m-am rotit încet încă o 
dată, analizând împrejurimile. Nimic. Malul de lut 
ne domina, tivit cu iarbă uscată, presărată de 
zăpadă. Un mic pârâu şopotea la mică depărtare de 
noi, iar copacii foşneau şi suspinau în vânt. Nu am 
văzut nicio urmă de copite sau de picioare pe 
stratul de ace spongios şi umed şi nici semnul 
vreunui drum. Pădurea nu era deloc tăcută, mai 
ales din cauza vântului, ci doar întunecoasă și 
adâncă. 

— Şi mai am mult de mers pân'să mă culc”, am 
remarcat eu, întorcându-mă din nou spre Jamie cu 
un oftat. 

— Poftim? Ah, nu, până la Brownsville mai 
avem de mers vreo oră călare, m-a asigurat el. Ori 
poate două, s-a corectat el, aruncând o privire în 
sus, spre cerul alb ca muselina, din care fulgii 
cădeau tot mai repede. Acum, că s-a luminat, ştiu 
unde suntem. 

A tuşit din nou, cu un spasm brusc ce i-a 
cutremurat corpul, apoi s-a îndreptat de spate şi 
mi-a întins cana şi tetina falsă. 

— Poftim, englezoaico. Hrăneşte-l pe sărmanul 
sgaogan cât mă ocup de animale, bine? 

Sgaogan. Copil schimbat. Așadar, aerul de 
ciudățenie supranaturală pe care-l avea toată 
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situația îl frapase şi pe el. Ei bine, femeia susţinuse 
că vedea fantome; să fi venit vreuna dintre ele 
după ea? 

M-a trecut un fior şi am strâns copilul mai tare. 

— În afară de Brownsvile, mai există vreo 
aşezare prin preajmă? Vreun loc în care ar fi putut 
hotărî să plece doamna Beardsley? 

Jamie a clătinat din cap, iar cuta dintre 
sprâncene i s-a adâncit. Zăpada se topea când îi 
atingea pielea înfierbântată şi firicele de apă i se 
scurgeau pe faţă. 

— Nu ştiu niciuna, a răspuns el. Copilul acceptă 
laptele de capră? 

— Ca un ied, l-am asigurat, apoi am râs. 

El a părut nedumerit, dar a zâmbit în colțul 
gurii — avea nevoie de puțin umor, indiferent că 
înțelegea sau nu gluma. 

— Aşa le spun americanii copiilor, iezi”, i-am 
explicat. 

Zâmbetul lui s-a lățit. 

— Da? Deci de asta Brianna şi MacKenzie îi 
spun aşa lui Jem, nu? Eu credeam că e o glumă de- 
a lor. 

Cât eu i-am dat copilului să mănânce, el a muls 
repede restul caprelor şi a revenit cu o găleată 
plină cu lapte cald pentru micul dejun. Mi-aș fi 
dorit o cană cu cafea fierbinte — degetele îmi erau 
îngheţate şi amorțite după ce tot înmuiasem tetina 
falsă în lapte—, dar laptele alb şi cremos s-a 
dovedit a fi delicios şi a adus alinare stomacurilor 
noastre, la fel de îngheţate şi de goale ca şi al 
copilului. 

Acesta încetase să mai sugă, dar se udase 
abundent; în principiu, un semn bun în privinţa 
sănătăţii lui, dar foarte neplăcut în acele momente, 
întrucât atât cârpa în care era înfășat, cât și partea 
din faţă a corsetului meu erau ude. 

Jamie a scotocit grăbit prin pachete, de astă dată 
căutând scutece şi haine uscate. Din fericire, 
Doamna Piggy avea în spinare sacul în care țineam 
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bucăți de pânză şi tampoane de bumbac pentru 
curăţat şi bandajat. A luat o mână din ele și copilul, 
iar eu m-am apucat cu stângăcie de neplăcuta 
treabă de a-mi schimba cămașa şi corsetul fără să- 
mi scot rochia, juponul sau mantia. 

— Pune-ţi ma-mantia, i-am spus printre dinții 
care îmi clănțăneau de frig. O să mo-mori de 
pneumonie. 

A zâmbit auzindu-mă, dar a rămas concentrat, 
schimbând copilul, deşi vârful nasului îi era roşu 
în comparaţie cu fața palidă. 

— Sunt bine, a spus el cu glas răgușit apoi, 
impacientat, şi-a dres glasul cu un sunet ca de 
pânză sfâşiată. Bine, a repetat mai tare, apoi a 
amuţit cu ochii mari de surprindere. Oh, a făcut el, 
mai încet. Ia te uită! E fată. 

— Serios? 

M-am lăsat în genunchi lângă el ca să mă uit. 

— E destul de limpede, a adăugat el, privind 
cercetător micuța creatură. Bine că va avea o dotă 
mulțumitoare. 

— Cred că nici tu nu erai o mare frumuseţe când 
te-ai născut, am spus cu reproş. Sărmana, nici 
măcar n-a fost curățată cum trebuie. Şi ce vrei să 
spui despre dota ci? 

El a ridicat din umeri şi a reușit să ţină copilul 
acoperit cu un şal, strecurând în același timp o 
pânză împăturită sub fundul ei miniatural. 

— Tatăl e mort, iar mama a dispărut. Nu are 
frați sau surori cu care să împartă totul şi n-am 
găsit vreun testament în casă în care să se spună că 
proprietatea Beardsley va reveni altcuiva. Ferma 
arată mulțumitor şi există destule mărfuri care se 
pot vinde — fără a mai vorbi de capre. 

A aruncat o privire spre Hiram şi familia lui şi a 
zâmbit. 

— Aşadar, toate vor fi ale ei, cred. 

— Aşa e de presupus, am spus eu rar. Deci va fi 
o fetiță destul de înstărită, nu? 
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— Da, şi tocmai a făcut treabă mare. Nu puteai 
să faci înainte de a-ți pune scutec curat? l-a 
întrebat el pe copil. 

Netulburată de dojană, fetiţa a clipit somnoroasă 
şi a scos un mic râgâit. 

— Fi, în fine, a zis el resemnat. 

S-a mutat într-un loc mai adăpostit de vânt, a 
ridicat învelitorile scurt şi a şters cu pricepere o 
pată de mizerie negricioasă de pe părțile intime ale 
copilei. 

Aceasta părea sănătoasă, deşi era cam 
subponderală; nu era mai mare decât o păpuşă și 
stomacul puţin umflat de la lapte. Aveam o 
problemă iminentă; fiind foarte mică şi lipsită de 
grăsime corporală, putea muri de hipotermie în 
foarte scurt timp, dacă nu o ţineam la căldură şi nu 
o hrăneam bine. 

— Nu lăsa copilul să se răcească. 

Mi-am băgat mâinile la subsuori ca să le 
încălzesc, pregătindu-mă să-l iau. 

— Nu te agita, englezoaico. Trebuie s-o şterg la 
funduleţ şi după aceea... 

A tăcut brusc și s-a încruntat. 

— Englezoaico, ce-i asta? Are ceva? Poate că 
proasta aia de femeie a scăpat-o pe jos, nu? 

M-am aplecat pentru a mă uita de aproape. El a 
tinut picioarele copilului în sus cu o mână, şi cu o 
bucată murdară de pânză în cealaltă. Puțin 
deasupra feselor minuscule exista o zonă de 
culoare albăstrui-închis, arătând ca o vânătaie. 

Nu era vânătaie. Totuşi, exista o explicaţie. 

— Nu e lovită, l-am asigurat eu, trăgând alt şal 
abandonat de doamna Beardsley pentru a proteja 
capul golaş al copilului. E o pată mongolă. 

— Ce? 

— Înseamnă că avem un copil negru, i-am 
explicat. African adică sau în parte. 

Jamie a clipit surprins, apoi s-a aplecat să se uite 
cu un aer încruntat la ceea ce era în gal. 

— Ba nu, nu e. E palidă ca şi tine, englezoaico. 
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Într-adevăr copila era atât de albă, încât părea 
lipsită de sânge. 

— Copiii negri nu par astfel încă de la naștere, 
i-am explicat. De fapt, au pielea deschisă la 
culoare. Pigmentația începe să apară după câteva 
săptămâni. Dar se nasc deseori cu această coloraţie 
uşoară la baza şirei spinării— se numeşte pată 
mongolă. 

Şi-a trecut o mână peste față şi a clipit ca să 
alunge fulgii de zăpadă care încercau să 1 se așeze 
pe gene. 

— Am înţeles, a spus el rar. Da, asta explică 
puţin lucrurile, nu? 

Aşa era. Indiferent cum ar fi fost domnul 
Beardsley, negru nu fusese nicidecum. Însă tatăl 
copilului da. Şi ştiind sau temându-se că acel copil 
avea să o dea în vileag drept adulteră, doamna 
Beardsley se gândise că era mai bine să 
abandoneze copilul şi să fugă înainte ca adevărul 
să iasă la iveală. Şi, fiindcă veni vorba, m-am 
întrebat dacă misteriosul tată avusese vreo legătură 
cu ceea ce 1 se întâmplase domnului Beardsley. 

— Mă întreb dacă ştia cu certitudine că tatăl e 
negru, a rostit Jamie şi a atins cu delicateţe buza de 
jos a fetiţei, care acum era roz. Ori nu a văzut 
copilul? Pentru că, la urma urmelor, a născut pe 
întuneric. Dacă ar fi văzut că e alb, poate nu ar fi 
dorit să scape de el. 

— Probabil. Dar nu a făcut-o. Cine crezi că ar 
putea fi tatăl? 

Aşa izolată cum era ferma Beardsley, nu-mi 
închipuiam că Fanny avusese ocazia de a întâlni 
mulți bărbaţi, în afara indienilor care veneau 
pentru negoț. Oare copiii de indieni prezentau pete 
mongole? m-am întrebat eu. 

Jamie s-a uitat posomorât în jur, spre peisajul 
dezolant, și a ridicat copila în braţe. 

— Nu ştiu, dar nu va fi greu de găsit după ce 
ajungem la Brownsville. Hai să mergem, 
englezoaico. 


598 


Fără tragere de inimă, Jamie a hotărât să lase 
caprele acolo, ca să ajungem cât mai repede 
undeva unde puteam găsi adăpost şi hrană pentru 
copilă. 

— Se vor descurca o vreme, a spus el, 
împrăștiind restul fânului pentru ele. Caprele nu-l 
vor părăsi pe țap-— iar tu n-ai de gând să pleci 
deocamdată, aşa e, a bhalaich? 

L-a scărpinat pe Hiram între coarne drept 
rămas-bun, şi am plecat într-un cor de behăituri, 
deoarece caprele se obişnuiseră cu prezenţa 
noastră. 

Vremea se înrăutăţea dintr-o clipă în alta; pe 
măsură ce temperatura creștea, zăpada s-a 
transformat dintr-o pudră uscată în fulgi mari și 
umezi, care se lipeau de tot, presărând solul şi 
copacii cu o glazură ca de zahăr şi topindu-se pe 
coamele cailor. 

Bine înfofolită în mantia groasă cu glugă, având 
multe șaluri pe dedesubt şi ținând copila ghemuită 
şi prinsă într-un portbebe improvizat, lipită de 
stomac, îmi era destul de cald, în ciuda fulgilor de 
zăpadă care îmi mângâiau fața şi mi se lipeau de 
gene. Jamie tușea când şi când, dar în general, 
arăta mult mai sănătos decât era în realitate; 
necesitatea de a prelua comanda într-o situație de 
urgenţă îi dăduse energie. 

A mers călare în spatele meu, fiind cu ochii în 
patru pentru a descoperi la vreme pume sau alte 
ameninţări. M-am gândit că o felină care se 
respecta — îndeosebi una care mâncase o capră 
întreagă — îşi va petrece o zi ca aceasta tolănită în 
vreun bârlog călduț, nu rătăcind prin zăpadă. 
Totuşi, era reconfortant să îl am pe Jamie în 
apropiere; eram vulnerabilă întrucât călăream doar 
cu o mână pe hăţuri, pe cealaltă ţinând-o protector 
în jurul ghemotocului de sub mantie. 

Din câte mi s-a părut, copila dormea, dar nu 
liniştită; se întindea şi se răsucea cu mişcările lente 


599 


şi moi ale lumii lichide, nefiind încă obişnuită cu 
libertatea vieţii în afara pântecului. 

— Arăţi de parcă ai avea un copil, englezoaico. 

Am aruncat o privire în spate şi l-am văzut pe 
Jamie părând amuzat pe sub borul pălăriei 
pleoştite, deşi am avut impresia că mai era ceva în 
acea expresie, parcă un uşor regret. 

— Probabil pentru că am un copil, i-am răspuns, 
mișcându-mă puţin în şa pentru a mă adapta la 
mișcările însoțitoarei mele. Doar că acum am 
copilul altcuiva. 

Apăsarea genunchilor mici, a capului şi a 
coatelor care mă împungeau în pântec era în 
realitate la fel de deranjantă ca şi senzația dată de 
sarcină; faptul că aceste senzaţii erau exterioare și 
nu interioare nu conta aproape deloc. 

Ca şi cum l-ar fi atras umflătura de sub mantia 
mea, Jamie l-a îndemnat pe Gideon să meargă 
paralel cu mine. Calul a fornăit şi a mişcat capul 
brusc, dorind să treacă în faţă, dar Jamie l-a reținut 
pe loc cu un Seas! plin de reproş, iar calul s-a 
conformat, scoțând nori de aburi. 

— Te gândeşti la ea? m-a întrebat Jamie, făcând 
un semn spre pădurea din jur. 

Nu era nevoie să îl întreb la cine se referea. Am 
dat din cap, dar am rămas cu mâna pe spatele 
copilei, arcuită şi acum pentru a se lipi de curbura 
pântecului dispărut. Unde era Fanny Beardsley şi 
ce făcea singură în pădure? Se târâse departe 
pentru a muri ca o fiară rănită ori se îndrepta, 
înotând orbește prin frunzele moarte şi zăpada tot 
mai mare, spre vreun rai imaginar, poate spre 
golful Chesapeake şi o amintire a cerului liber, a 
apelor întinse și a fericirii? 

Jamie s-a aplecat şi a pus o mână peste mâna 
mea cu care susțineam copila adormită; am simțit 
răceala degetelor fără mănuși prin stratul de pânză 
dintre noi. 

— Englezoaico, femeia a ales, a spus el. Şi ne-a 
încredințat copilul. Vom avea grijă să fie în 
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siguranță; asta e tot ce putem face pentru ea. 

Nu am putut să îmi întorc mâna pentru a o 
prinde pe a lui, dar am dat aprobator din cap. Mi-a 
dat drumul la mână după ce mi-a strâns-o, iar eu 
mi-am întors fața spre destinaţia noastră, simţindu- 
mi genele ude şi întărite, aşa că am clipit pentru a 
alunga picăturile de apă. 

În momentul când am zărit Brownsville, cea mai 
mare parte a preocupărilor mele pentru soarta lui 
Fanny Beardsley se reduseseră la îngrijorarea faţă 
de fiica ei. Copila se trezise şi urla, lovindu-mă în 
ficat cu pumnii ei mici în căutare de mâncare. 

M-am înălțat în şa şi am mijit ochii prin 
perdeaua de zăpadă. Cât de mare era acel loc? Nu 
am văzut decât linia acoperişului unei cabane care 
apărea prin verdele etern al pinilor şi al laurilor. 
Unul dintre bărbații din Granite Falls spusese că 
era mărişor— ce putea fi „mărişor“ în acea 
sălbăticie? Care erau şansele ca măcar una dintre 
femeile de acolo să aibă copil de alăptat? 

Jamie golise bidonul şi îl umpluse cu lapte de 
capră, dar am socotit că era preferabil să ajungem 
la adăpost înainte de a încerca să hrănim din nou 
copila. Cel mai bine ar fi fost să găsim o mamă 
care să-i ofere copilului laptele ei— dacă nu, 
laptele de capră trebuia încălzit; întrucât afară era 
frig, dacă îi dădeam bebelușului lapte rece, 
temperatura corporală i-ar fi scăzut în mod 
primejdios. 

Doamna Piggy a fornăit, scoțând un nor mare de 
aburi şi, brusc, a iuţit pasul. Ştia ce însemna 
civilizația când îi simţea mirosul — la fel şi alți cai. 
Şi-a înălțat capul şi a nechezat sfredelitor. Gideon 
i-a ţinut isonul, iar când nechezăturile au încetat, 
am auzit răspunsurile încurajatoare ale câtorva cai 
din depărtare. 

— Sunt aici! am exclamat eu ușurată, cu o 
izbucnire de aburi. Miliția — au reușit să ajungă! 

— Mda, aşa sper, englezoaico, mi-a răspuns 
Jamie, prinzând bine hăţurile pentru ca Gideon să 
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nu ţâșnească înainte. Dacă micuțul Roger n-ar fi 
găsit un sat la capătul unui drum drept, m-aş fi 
îndoit serios de istețimea şi vederea lui. 

Jamie a zâmbit. 

Când am trecut de o cotitură a drumului, am 
văzut că Brownsville chiar era un sat. Fumul se 
înălța în vălătuci moi şi cenuşii din hornurile a 
vreo douăsprezece cabane împrăștiate pe coasta 
dealului din dreapta noastră, iar câteva clădiri erau 
grupate lângă drum în mod clar pentru clientelă, 
judecând după învălmăşeala de butoaie aruncate, 
sticle şi alte gunoaie presărate prin ierburile 
moarte de la marginea drumului. 

Peste drum de această mică tavernă, oamenii 
înjghebaseră un adăpost pentru cai, cu acoperişul 
din crengi de pin şi un perete lateral tot din crengi 
pentru a feri animalele de vânt. Caii celor din 
miliție erau strânşi sub respectivul acoperiş, legaţi 
de picioare şi fornăind, învăluiți de norii 
răsuflănilor amestecate. 

Descoperind refugiul, caii noştri au început să 
păşească mai iute; m-am văzut silită să trag tare de 
frâu cu o mână pentru a o împiedica pe Doamna 
Piggy să pornească la trap, ceea ce ar fi 
zdruncinat-o serios pe pasagera mea. După ce am 
convins-o să meargă la pas împotriva voinţei ei, de 
după un pin a apărut o siluetă firavă, care a păşit 
pe drumul din fața noastră, făcând semne cu o 
mână. 

— Milord, l-a salutat Fergus pe Jamie, în timp 
ce Gideon s-a oprit fără chef. 

Fergus a ridicat ochii spre Jamie de sub 
marginea unei căciulițe tricotate de culoare indigo, 
pe care o avea trasă peste sprâncene. Asta-i făcea 
capul să arate ca vârful unei torpile, întunecată și 
primejdioasă. 

— Sunteţi bine? Credeam că aţi avut oarece 
probleme. 

— Aa, a spus Jamie şi a arătat cu mâna spre 
umflătura de sub mantia mea. Nu chiar probleme, 
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ci doar... 

Fergus s-a uitat peste umărul lui Gideon, spre 
umflătura mea, oarecum amuzat. 

— Quelle virilité, monsieur, i-a zis el lui Jamie, 
pe un ton de adânc respect. Felicitările mele! 

Jamie i-a aruncat o privire severă şi a scos un 
sunet tipic scoțian, care a sunat ca nişte bolovani 
ce se rostogolesc sub apă. Copila a reînceput să 
plângă. 

— Întâi urgențele, am intervenit eu. Există vreo 
femeie cu copil mic? Fetiţa asta are nevoie de 
lapte, şi încă imediat. 

Fergus a dat afirmativ din cap cu ochi mari de 
curiozitate. 

— Oui, milady. Am văzut cel puţin două. 

— Bun. Condu-mă la ele. 

Fergus a dat din cap încă o dată şi, luând frâul 
Doamnei Piggy, s-a întors spre aşezare. 

— Care-i necazul? a întrebat Jamie, apoi şi-a 
dres glasul. 

Neliniştită din cauza copilei, nu mă gândisem 
nicio clipă la semnificaţia prezenţei lui Fergus. 
Însă Jamie avea dreptate; simpla grijă față de 
soarta noastră nu l-ar fi împins să stea pe drum pe 
o astfel de vreme. 

— Se pare că avem o mică problemă, milord. 

A prezentat evenimentele petrecute în după- 
amiaza precedentă, încheind cu o ridicare din 
umeri şi un oftat. 

— ... aşa că domnul Morton s-a refugiat între 
cai— şi a făcut un semn din cap în direcția 
adăpostului improvizat — în vreme ce noi, ceilalți, 
ne bucurăm de hospitalité în Brownsville. 

Jamie s-a cam posomorât auzind asta; fără 
îndoială că analiza cât putea să coste acea 
hospitalité pentru patruzeci de oameni. 

— Hmm. Să înţeleg că familia Brown nu ştie că 
Morton e acolo? 

Fergus a scuturat din cap. 
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— De ce se află Morton acolo? am întrebat, 
după ce reușşisem să liniştesc copilul punându-l la 
sânul meu. Credeam că a plecat înapoi la Granite 
Falls, bucuros că e viu. 

— Nu vrea să plece, milady. Spune că nu poate 
rata recompensa. 

Cu puţin timp înainte de plecarea noastră de la 
Ridge, se zvonise că guvernatorul oferea patruzeci 
de şilingi fiecărui om care slujea în cadrul miliției; 
o sumă considerabilă, mai ales pentru un colonist 
nou ca Morton, pe care îl aştepta o iarnă grea. 

Jamie şi-a trecut încet o mână peste față. Asta 
era o dilemă, evident; compania de miliție avea 
nevoie de oameni şi de provizii din Brownsville, 
însă Jamie nu prea putea recruta membri ai 
familiei Brown, fiindcă aceştia ar încerca imediat 
să-l ucidă pe Morton. Şi nici nu-și putea permite să 
plătească recompensa lui Morton. Jamie arăta ca şi 
cum s-ar fi simțit ispitit să-l ucidă personal pe 
Morton, dar am presupus că exista şi o soluție 
rațională. 

— Dar dacă Morton ar putea fi convins să se 
căsătorească cu fata aceea? am sugerat eu cu 
delicateţe. 

— M-am gândit la asta, a replicat Fergus. Din 
nefericire, domnul Morton are deja o soţie la 
Granite Falls. 

A clătinat din cap, care începea să arate ca o 
colină cu o cuşmă de zăpadă. 

— De ce nu l-au urmărit cei din neamul Brown 
pe Morton? a întrebat Jamie, urmându-și şirul 
gândurilor. Dacă un duşman ajunge pe pământurile 
tale, şi tu eşti cu ai tăi, nu-l laşi să fugă; îl 
urmărești și-l omori. 

Familiarizat cu acest gen de logică din 
Highlands, Fergus a încuviuinţat. 

— Cred că asta le-a fost intenția, a răspuns el. 
Numai că au fost împiedicaţi de le petit Roger. 

Am perceput o notă de amuzament în vocea lui 
Fergus; la fel şi Jamie. 
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— Ce-a făcut? a întrebat el cu precauţie. 

— Le-a cântat, a răspuns Fergus, tot mai 
amuzat. Le-a cântat aproape toată noaptea şi a 
folosit și toba. Tot satul a venit să-l asculte — există 
şase bărbați care pot fi înrolați în miliție și, a 
adăugat el cu simţ practic, două femei avec lait, 
cum vă spuneam, milady. 

Jamie a tuşit, s-a şters cu o mână la nas și a dat 
din cap spre Fergus, făcându-mi mie un semn cu 
cealaltă mână. 

— Da. În fine, copila trebuie să mănânce, şi eu 
nu pot sta deoparte, altfel cei din familia Brown îl 
vor ataca pe Morton. Du-te şi spune-i că o să stau 
de vorbă cu el cât de curând posibil. 

A tras de frâu îndreptând calul spre tavernă, iar 
eu am îndemnat-o pe Doamna Piggy să-l urmeze. 

— Ce-ai de gând să faci în privinţa neamului 
Brown? l-am întrebat. 

— Of, Iisuse! a spus Jamie, mai mult către sine. 
De unde naiba să ştiu? 

Şi a tuşit din nou. 
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Muse ÎNDEPLINITĂ 


Sosirea noastră cu nou-născutul a creat 
suficientă senzație pentru a-i face pe toți cei din 
Brownsville să mai uite de propriile griji, fie 
practice, fie ucigașe. O expresie de ușurare a 
apărut pe faţa lui Roger când l-a văzut pe Jamie, 
dar ea a dispărut imediat, fiind înlocuită de o 
atitudine calmă, de siguranţă de sine, demonstrată 
de umerii drepți. Am lăsat capul în pământ pentru 
a-mi ascunde zâmbetul şi i-am aruncat o privire lui 
Jamie,  întrebându-mă dacă observase acea 
transformare rapidă. El mi-a evitat cu grijă 
privirea, ceea ce sugera că observase. 

— Ai procedat bine, a spus Jamie pe un ton 
amabil, bătându-l pe umăr pe Roger în semn de 
salut, după care s-a întors pentru a primi saluturile 
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celorlalți bărbați, așteptând să fie prezentat 
gazdelor noastre involuntare. 

Roger s-a mulțumit să dea scurt din cap, însă 
fața i s-a luminat slab, ca şi cum cineva ar fi aprins 
o lumânare înăuntrul lui. 

Tânăra domnişoară Beardsley a stârnit mare 
agitație; a fost chemată una dintre mamele care 
alăptau, care a pus imediat copila la sân, grăbindu- 
se să-mi predea propriul copil. Acesta, un băiat de 
trei luni cu un temperament placid, s-a uitat destul 
de mirat la mine, dar nu s-a opus schimbului, 
mulțumindu-se să scuipe câteva bule de salivă în 
direcția mea. 

A urmat o oarecare derută, pentru că toţi puneau 
întrebări şi făceau în același timp speculaţii, dar 
povestea lui Jamie-— cât se putea de succintă — 
despre evenimentele de la ferma Beardsley a pus 
capăt gălăgiei. Până și tânăra cu ochii înroşiți pe 
care am recunoscut-o din relatarea lui Fergus ca 
fiind iubita lui Isaiah Morton şi-a uitat suferința și 
a ascultat cu gura căscată. 

— Sărmana ființă! a spus ea, uitându-se la 
copila care sugea cu ferocitate la sânul verişoarei 
ei. Aşadar, din câte se pare, nu ai părinți. 

Domnişoara Brown i-a aruncat o privire 
întunecată tatălui ei, gândindu-se probabil că 
starea de orfan prezenta şi avantaje. 

— Ce se va alege de ea? a întrebat doamna 
Brown, care avea mai mult simţ practic. 

— Va fi bine îngrijită, draga mea. Își va găsi un 
loc potrivit la noi. 

Soţul ei şi-a lăsat liniştitor o mână pe braţul ei, 
schimbând în acelaşi timp o privire cu fratele lui. 
Şi Jamie a văzut asta; am observat că buzele i-au 
tresărit, ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, dar apoi 
a dat uşor din umeri şi s-a întors pentru a se sfătui 
cu Henry Gallegher şi cu Fergus, în timp ce bătea 
uşor în picior cu cele două degete rigide. 

Bătrâna domnişoară Brown s-a aplecat spre 
mine, pregătindu-se să-mi pună încă o întrebare, 
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dar a fost împiedicată de o rafală bruscă de vânt 
arctic care a traversat încăperea mare, ridicând 
pieile atârnate la ferestre şi aducând înăuntru un 
vârtej de fulgi de zăpadă arătând ca nişte alice 
folosite la vânătoare de păsări. Domnișoara Brown 
a scos un țipăt scurt, a făcut uitată curiozitatea şi a 
dat fuga să fixeze acoperitoarele la ferestre. Toți 
ceilalți au încheiat discuţia despre familia 
Beardsley şi s-au apucat grăbiţi să bată scânduri 
peste geamuri. 

Am zărit-o pe domnişoara Brown luptându-se 
cu pieile care refuzau să-i dea ascultare. Viscolul 
se întețise. Zăpada cădea deasă şi iute; şleaurile 
negre ale drumului aproape că au dispărut sub un 
strat alb şi era evident că deocamdată Compania 
lui Fraser nu avea să mai plece nicăieri. Uşor 
îmbufnat, domnul Richard Brown ne-a oferit 
politicos adăpost pentru încă o noapte, iar membrii 
miliției s-au dus să mănânce de seară la casele și 
hambarele din sat. 

Jamie a ieşit pentru a aduce păturile şi proviziile 
aflate în desagile cailor şi pentru a vedea de hrana 
și adăpostirea lor. Probabil că avea prilejul să 
discute între patru ochi cu Isaiah Morton, dacă 
acesta mai era acolo, în viscol. 

M-am întrebat cum dorea Jamie să procedeze în 
privinţa acelui Romeo de la munte, dar n-am avut 
timp de speculaţii. Se întuneca şi am fost prinsă în 
vârtejul de activități din jurul vetrei, întrucât 
femeile se străduiau să facă față nou provocări de 
a asigura masa pentru patruzeci de oaspeţi 
neaşteptați. 

Julieta — adică tânăra domnişoară Brown- a 
rămas indispusă într-un colț, refuzând să dea o 
mână de ajutor. S-a ocupat totuşi de copilă, 
legănând-o şi gângurind către ea multă vreme după 
ce mi-a fost limpede că fetiţa adormise. 

Fergus şi  Gallegher fuseseră trimişi să 
recupereze caprele şi s-au întors cu ele cu puţin 
timp înainte de masa de seară, uzi și murdari de 
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noroi până la genunchi, cu bărbile şi sprâncenele 
presărate cu zăpadă îngheţată. Şi caprele erau ude 
şi pline de zăpadă, iar ugerele le erau înroşite de 
ger, umflate de lapte, legănându-se dureros lângă 
picioarele lor. Au fost încântate să revină în sânul 
civilizației şi au behăit una la alta vesele și 
entuziasmate. 

Doamna Brown şi cumnata ei au dus caprele 
într-un hambar mic pentru a fi mulse, lăsându-mă 
pe mine să mă ocup de oala cu mâncare şi de 
Hiram, care a fost instalat ca un rege solitar 
aproape de vatră, închis într-un tarc improvizat 
dintr-o masă răsturnată, două scaune şi o ladă 
pentru pături. 

În esență, cabana era o singură încăpere 
spațioasă, expusă curentului, cu un pod zidit 
deasupra și o mică anexă în spate, care slujea drept 
depozit. Era plină de mese, bănci, scaune, butoaie 
de bere, legături de piei, un mic război de ţesut, 
într-un colț un şifonier — care avea un ceas muzical 
ciudat, împodobit cu amorezi —, iar în alt colţ, un 
pat lipit de perete, două canapele lângă foc, o 
muschetă şi două arme de vânat păsări atârnate 
deasupra căminului și fel de fel de șorţuri şi mantii 
agățate în cuie lângă uşă, aşa că prezenţa unei 
capre bolnave era uimitor de lipsită de importanţă. 

I-am aruncat o privire fostului meu pacient, care 
a behăit nerecunoscător spre mine, scoţându-și 
limba albăstruie în semn de batjocură. Zăpada se 
topea pe spiralele mari ale coarnelor, lăsându-le 
negre şi lucioase, iar blana udă îi stătea ca nişte 
ghimpi pe umeri. 

— Asta ţi-e recunoştinţa? i-am zis cu reproş. 
Dacă nu era Jamie, acum ai fi fost gătit chiar pe 
focul acela, nu ai fi stat lângă el. Consideră-te 
norocos, tap rău. 

— Bee! a făcut el scurt. 

Însă era înfrigurat, obosit şi flămând, iar 
haremul lui nu se afla acolo pentru a se arăta 
impresionat, astfel că m-a lăsat să-l mângâi pe cap 
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şi să-l scarpin între urechi, să-i dau puţin fân şi — în 
cele din urmă — să pătrund în ţarcul lui ca să îmi 
plimb mâna de-a lungul piciorului rupt pentru a 
verifica starea atelei. lar eu eram şi mai obosită şi 
mai flămândă, pentru că nu mâncasem nimic în 
afară de laptele de capră băut în zori. Între mirosul 
tocanei care fierbea şi lumina pâlpâitoare şi 
umbrele din încăpere, mă simțeam amețită şi 
oarecum fără corp, de parcă aş fi plutit la câțiva 
centimetri deasupra podelei. 

— Eşti un băiat de treabă, nu? am murmurat. 

După o după-amiază petrecută foarte aproape de 
sugari, aflați în diferite etape de umezeală şi țipete, 
compania unui țţap bătrân părea foarte 
reconfortantă. 

— O să moară? 

Am ridicat ochii surprinsă, pentru că uitasem de 
prezența tinerei domnişoare Brown, ignorată de 
toți în umbrele canapelei. Acum stătea lângă foc, 
încă ținând în braţe fetița şi privindu-l încruntată 
pe Hiram, care încerca să mestece marginea 
şorțului meu. 

— Nu, am spus smulgând pânza din gura lui. 
Nu cred. 

Cum o chema? Derutată, mi-am stors creierii, 
punând alături feţe şi nume văzute şi auzite în 
vârtejul de prezentări de mai devreme. Alicia, aşa 
o chema, deşi nu mă puteam împiedica să mă 
gândesc la ea ca la Julieta. 

Nici nu era mult mai vârstnică decât Julieta, 
avea vreo cincisprezece ani, cel mult. Era o copilă 
nu tocmai atrăgătoare, cu fălci rotunjite şi gălbui, 
umeri înguști și şolduri late. Nimic care să semene 
cu „un cercel de piatră scumpă, nestemat prea rar 
ca cineva să-l poată lua în dar“. Nu a mai spus 
nimic, iar pentru a întreţine discuţia, am făcut 
semn cu capul spre copilul din braţele ei. 

— Cum se simte micuța? 

— E bine, a răspuns ea fără vlagă. 


609 


A rămas privind fix încă un moment către ţap. 
Apoi în ochi i-au apărut brusc lacrimi. 

— Aş vrea să mor, a spus ea. 

— Bi, chiar aşa? am replicat eu, luată prin 
surprindere. Ăă... păi... 

Mi-am trecut o mână peste față şi am încercat să 
găsesc suficientă inspirație pentru a aborda 
problema. Unde era mama acestei fete ciudate? 
Am aruncat o privire spre uşă, dar nu am auzit pe 
nimeni intrând. Pe moment, eram singure, pentru 
că femeile mulgeau caprele sau se ocupau de 
pregătirea mesei de seară, iar bărbaţii aveau treabă 
cu animalele. 

Am ieșit din ţarcul lui Hiram şi am pus o mână 
pe braţul ei. 

— Ascultă! am şoptit. Isaiah Morton nu e demn 
de tine. E căsătorit; știai asta? 

A căscat ochii, apoi a strâns din pleoape, iar 
lacrimile au ţâşnit printre gene. Da, era limpede că 
nu știuse asta. 

Lacrimile 1 se scurgeau pe obraji şi cădeau pe 
capul copilei, care părea nepăsătoare. Am întins o 
mână şi i-am luat copilul cu blândeţe din braţe, 
conducând-o cu cealaltă spre canapea. 

— De unde ştii...? Cine...? 

Vorbea întretăiat şi smiorcăit, încercând să pună 
întrebări şi, în acelaşi timp, să se controleze. S-a 
auzit vocea unui bărbat care striga ceva afară, iar 
ea şi-a şters disperată obrajii cu mâneca. 

Gestul mi-a amintit că, oricât mi se părea mie, 
în starea mea de confuzie, situația de 
melodramatică — ca să nu zic şi uşor comică-—, 
pentru cei implicați direct era o chestiune foarte 
serioasă. La urma urmelor, rudele ei de sex 
masculin încercaseră să-l ucidă pe Morton şi cu 
siguranță aveau să mai încerce, dacă îl găseau. M- 
am încordat auzind paşi apropiindu-se, iar copila s- 
a agitat şi a scâncit în brațele mele. Însă paşii au 
trecut scârțâind pe drum, iar sunetul a fost acoperit 
de vuietul vântului. 
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M-am aşezat lângă Alicia Brown și am oftat de 
simpla plăcere de a-mi scuti picioarele de 
greutatea corpului. Fiece mușchi şi fiece 
încheietură mă dureau ca urmare a zilei şi a nopții 
precedente, deși până acum nu îmi găsisem timp să 
mă gândesc prea mult la asta. Nu încăpea îndoială 
că eu şi Jamie ne vom petrece noaptea înfăşurați în 
pături pe podeaua vreunei case; am măsurat din 
ochi scândurile murdare, luminate de flăcările din 
vatră, cu o emoție vecină cu dorinţa carnală. 

Era nefiresc de linişte în încăperea mare, în timp 
ce ninsoarea şopotea afară, iar oala cu mâncare 
clocotea pe vatră, umplând aerul cu mirosuri 
ispititoare de ceapă, vânat și napi. Copila dormea 
la pieptul meu, radiind o încredere plină de pace. 
Mi-aş fi dorit să rămân aşezată, ținând-o în braţe, 
fără să mă gândesc la nimic, însă datoria m-a trezit 
la realitate. 

— De unde ştiu? Morton i-a spus unuia dintre 
oamenii soțului meu. Nu ştiu cine e soția lui, ştiu 
doar că locuieşte la Granite Falls. 

Am bătut-o uşor pe copilă pe spate, fetița a 
râgâit slab şi s-a destins, şi i-am simțit răsuflarea 
caldă sub ureche. Femeile o spălaseră şi o unseseră 
cu ulei, astfel că acum mirosea ca o clătită 
proaspătă. Am rămas cu un ochi spre uşă şi cu 
celălalt la Alicia Brown, ca să previn orice alte 
ieşiri isterice. 

Ea a inspirat adânc şi a suspinat, a sughiţat o 
dată, apoi a recăzut în tăcere, cu privirea aţintită 
spre podea. 

— Aş vrea să mor, a spus ea din nou în şoaptă, 
pe un ton atât de disperat încât, şocată, mi-am 
îndreptat ambii ochi spre ea. 

Stătea ghemuită, cu părul atârnându-i moale de 
sub bonetă şi mâinile făcute pumn şi încrucișate 
protector peste pântec. 

— Vai de mine! am spus. 

Având în vedere paloarea ei, circumstanţele și 
purtarea ei față de micuța Beardsley, gestul m-a 
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ajutat să trag o concluzie evidentă. 

— Părinţii tăi ştiu? 

Mi-a aruncat o scurtă privire, dar nu s-a deranjat 
să mă întrebe cum de ştiam. 

— Mama şi mătuşa ştiu. 

Respira pe gură, fornăind umed şi intermitent. 

— Am crezut... am crezut că tata m-ar fi lăsat 
să mă căsătoresc cu el, dacă... 

Nu credeam că şantajul era o bază foarte solidă 
pentru căsătorii, dar nu mi s-a părut momentul 
potrivit s-o spun. 

— Hm, am făcut eu. Dar domnul Morton ştie? 

Dezolată, ea a clătinat din cap. 

— El are... soția lui are copii? 

— Habar n-am. 

Am întors capul trăgând cu urechea. Am auzit 
voci de bărbați în depărtare, aduse de vânt. A auzit 
şi ea; m-a prins de braţ cu o forţă surprinzătoare, în 
ochii căprui cu genele ude se citea disperarea. 

— Seara trecută i-am auzit vorbind pe domnul 
MacKenzie şi pe oamenii lui. Doamnă Fraser, 
spuneau că ești vindecătoare, iar unul a zis că eşti 
vrăjitoare. În legătură cu copiii. Ştii cumva 
cum...? 

— Vine cineva. 

M-am tras departe de ea, întrerupând-o înainte 
de a putea termina ce avea de spus. 

— Uite, ai grijă de copil. Trebuie să... să mestec 
în mâncare. 

I-am împins copilul în braţe fără nicio jenă şi m- 
am ridicat. Când s-a deschis ușa, aducând o rafală 
de vânt, însoțită de fulgi de zăpadă, eu eram cu 
lingura în mână şi cu ochii aţintiți spre oală, iar 
mintea îmi clocotea la fel de tare ca tocana. 

Fata nu avusese timp să mă întrebe direct şi clar, 
dar știam ce voia să spună. Vrăjitoare, aşa spusese. 
Aproape sigur dorea ca eu să o ajut să scape de 
copil. Cum? m-am întrebat. Cum se putea gândi o 
femeie la așa ceva când ţinea în braţe un copil viu, 
care se născuse doar de o zi? 
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Însă ea era foarte tânără. Prea tânără, şi suferea 
după șocul de a fi aflat că iubitul ei o minţise. 
Sarcina încă nu era atât de avansată încât să se 
vadă; dacă nu simţise copilul mişcându-se, 
probabil că acest lucru i se părea ireal. Îl 
considerase doar un mijloc de a obţine cu forța 
consimţământul tatălui ei; acum, părea o capcană 
în care căzuse. 

Nu era deloc de mirare că se simţea deprimată şi 
căuta cu disperare o cale de scăpare. Trebuia să-i 
ofer puţin timp ca să-şi revină, m-am gândit 
privind spre canapea, unde stătea ascunsă în 
umbre. Trebuia să stau de vorbă cu mama și cu 
mătuşa ei... 

Jamie a apărut pe neaşteptate lângă mine, 
frecându-și mâinile deasupra focului, în timp ce 
zăpada prinsă de haine se topea. În ciuda frigului, 
a complicaţiilor provocate de viaţa amoroasă a lui 
Morton şi a viscolului de afară, părea extrem de 
binedispus. 

— Cum stau lucrurile, englezoaico? m-a 
întrebat el cu glas răguşit şi, fără să aştepte 
răspunsul meu, mi-a luat lingura din mână, mi-a 
cuprins talia cu un braţ rece şi puternic și m-a 
săltat de pe podea pentru a mă săruta apăsat, 
făcându-mă să tresar din cauză că barba de câteva 
zile era plină de zăpadă. 

Scăpând oarecum amețită din îmbrățişarea 
înviorătoare, mi-am dat seama că, în general, 
bărbaţii din încăpere era la fel de veseli. Se băteau 
pe spinare, tropăiau cu ghetele şi îşi scuturau 
hainele cu hohote de râs şi răcnete, aşa cum fac 
bărbaţii când se simt deosebit de exuberanți. 

— Ce e? am întrebat privind surprinsă în Jur. 

Spre uimirea mea, Joseph Wemyss se afla în 
mijlocul bărbaţilor. Avea vârful nasului roșu de 
frig şi abia se mai ținea pe picioare, bătut pe spate 
de bărbaţi în semn de felicitare. 

— Ce s-a întâmplat? 
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Jamie mi-a aruncat un zâmbet strălucitor, dinții 
lui sclipind printre firele aspre de păr de pe obraji. 
Apoi mi-a vârât în palmă o bucată de hârtie 
înmuiată de apă, de care încă atârnau fragmente de 
ceară roşie. 

Cerneala se scurgea de umezeală, dar am reușit 
să disting cuvintele cele mai importante. Auzind de 
iminenta apropiere a generalului Waddell, 
reglementatorii socotiseră că prudenţa era virtutea 
cea mai de preţ a oamenilor viteji. Se 
împrăştiaseră. Și, prin acel ordin al guvernatorului 
Tryon, miliția îşi înceta activitatea. 

— A, grozav! am spus eu. 

Şi, aruncându-mi braţele de gâtul lui Jamie, l- 
am sărutat fără a mai ține seama de zăpadă şi de 
gheaţă. 


Entuziasmaţi de vestea privind demobilizarea, 
oamenii au profitat de vremea proastă pentru a 
sărbători. La fel de fericiți că nu trebuiau să se 
înroleze în miliție, frații Brown au participat din 
toată inima la sărbătoare, oferind cauzei trei 
butoiașe din cea mai bună bere a Thomasinei 
Brown şi aproape douăzeci şi cinci de litri de cidru 
tare — la jumătate de preţ. 

Când masa de seară s-a încheiat, am rămas pe 
un colţ de canapea cu micuța Beardsley în brațe, 
pe jumătate terminată de oboseală şi stând în 
poziţie verticală doar pentru că deocamdată nu 
puteam găsi niciun loc în care să mă întind. 
Băusem la masă cidru tare, iar acum, atât 
chipurile, cât şi vocile păreau să apară şi să dispară 
într-un mod care, deşi uşor deconcertant, nu era 
nicidecum neplăcut. 

Alicia Brown nu mai avusese şansa de a sta de 
vorbă cu mine, dar nici eu nu găsisem prilejul de a 
discuta cu mama sau mătuşa ei. Fata se aşezase pe 
un scaun în apropiere de ţarcul lui Hiram şi, 
afișând o expresie de jale de nedescris, îl hrănea 
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metodic cu coji de turte de mălai rămase de la 
masa de seară. 

La cererea tuturor, Roger a cântat balade 
franţuzești cu voce slabă şi convingătoare. În faţa 
mea a apărut, parcă plutind, chipul unei tinere 
femei, care avea sprâncenele înălțate întrebător. A 
spus ceva, dar vorbele ei s-au pierdut în vacarmul 
general, apoi a întins mâinile cu blândeţe pentru a- 
mi lua copilul din braţe. 

Desigur. Era Jemima, aşa o chema. Tânăra 
mamă care se oferise să alăpteze copila. M-am 
ridicat pentru a-i face loc pe canapea, iar ea a pus 
imediat copilul la sân. 

M-am rezemat de baza hornului, urmărind 
aprobator cum ea a cuprins într-o palmă capul 
copilei,  îndrumând-o şi  murmurând. Era 
deopotrivă tandră şi pusă pe treabă, ceea ce 
reprezenta o combinaţie fericită. Copilul ei- 
micuțul Christopher, acela era numele lui — sforăia 
nepăsător în braţele bunicii lui, în timp ce bătrâna 
s-a aplecat pentru a-și aprinde pipa de la foc. 

I-am aruncat o privire Jemimei şi am avut cea 
mai stranie senzație de dejă-vu. Am clpit 
încercând să prind acea viziune fulgurantă şi m-a 
cuprins un sentiment copleşitor de apropiere, de 
căldură şi pace deplină. Preţ de o clipă, am avut 
impresia că era vorba de sentimentul trezit de 
alăptarea unui copil, apoi, lucru şi mai ciudat, mi- 
am dat seama că nu trăiam sentimentul mamei... ci 
pe acela al copilului. Am trăit foarte limpede 
amintirea — dacă aşa ceva era-— că eram ținută 
strâns lângă un trup cald, fără să gândesc, în 
siguranţa iubirii absolute. 

Am închis ochii şi m-am prins bine de horn, 
simțind că încăperea începe să se rotească încet cu 
mine. 

— Beauchamp, am murmurat, eşti cam beată. 

Dacă era adevărat, nu eram singura. Încântaţi de 
iminenţa întoarcerii acasă, oamenii dăduseră gata 
mare parte din băutura din Brownsville şi se 
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străduiau cu asiduitate să lichideze ce mai 
rămăsese. Petrecerea începuse deja să se destrame, 
iar bărbaţii plecau împleticindu-se spre paturile 
reci din hambare şi magazii, iar alții, mai fericiţi, 
se înveleau cu pături în apropierea focului. 

Am deschis ochii și l-am văzut pe Jamie 
lăsându-și capul pe spate şi căscând cu gura până 
la urechi, ca un babuin. A clipit şi s-a ridicat, 
scuturându-se pentru a scăpa de  moleşeala 
provocată de mâncare şi de bere, după care a 
aruncat o privire spre vatră şi m-a văzut acolo, 
stând în picioare. Era la fel de obosit ca şi mine, 
chiar dacă nu la fel de amețţit, însă radia o senzație 
de mulțumire, dovedită de uşurinţa cu care și-a 
întins mâinile şi picioarele, relaxându-se. 

— Mă duc să văd de cai, mi-a spus el, cu glas 
gros din cauza gripei şi a faptului că vorbise prea 
mult. Englezoaico, ai chef de o plimbare sub lună? 


Ninsoarea încetase şi apăruse luna, a cărei 
lumină se vedea prin ceața norilor care se risipeau. 
Aerul, încă proaspăt şi neliniștit, purtând amintirea 
fantomatică a viscolului, era rece, înghețându-mi 
plămânii, iar asta m-a ajutat să-mi limpezesc 
mintea. 

Am simțit o plăcere copilărească să fiu prima 
care lasă urme pe zăpada virgină şi am păşit atent, 
de sus, făcând urme curate de ghete şi privind 
înapoi ca să le admir. Șirul urmelor nu era drept, 
dar, din fericire, nu se găsea nimeni prin preajmă 
ca să mă verifice dacă eram trează. 

— Poţi spune alfabetul pe dos? l-am întrebat pe 
Jamie, ale cărui urme şerpuiau prietenoase alături 
de ale mele. 

— Cred că da, mi-a răspuns. În ce limbă? 
Engleză, greacă sau ebraică? 

— N-are importanţă. M-am prins mai ferm de 
brațul lui. Dacă ţi le amintești pe toate trei în 
ordine înseamnă că eşti într-o stare mai bună decât 
mine. 
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A râs încet, apoi a tușit. 

— Englezoaico, tu nu te îmbeţi niciodată. Nu 
după trei căni de cidru. 

— Atunci o fi oboseala, am spus visătoare. Mă 
simt ca şi cum capul mi s-ar legăna ca un balon 
legat cu o sfoară. De unde știi cât am băut? 
Observi chiar totul? 

A râs din nou şi mi-a acoperit cu palma mâna cu 
care îl țineam de braţ. 

— Îmi place să te privesc, englezoaico. Mai ales 
alături de alți oameni. Când râzi, dinții tăi schpesc 
minunat. 

—  Lingușitorule, am spus eu, simţindu-mă 
totuşi flatată. 

Având în vedere că nici măcar pe faţă nu mă 
spălasem de câteva zile, fără a mai vorbi de o baie 
generală sau de schimbarea hainelor, probabil că 
dinții mei erau singurele lucruri care puteau fi 
admirate în mod sincer. Totuşi, faptul că mă 
bucurasem de atenția lui era deosebit de plăcut. 

Zăpada era uscată, iar stratul alb se comprima 
sub tălpile noastre cu un scârțâit gros. Am auzit 
răsuflarea lui Jamie, încă greoaie şi răguşită, însă 
hârâitul din piept dispăruse, iar pielea lui era 
răcoroasă. 

— Mâine-dimineaţă va fi frumos, a spus el, 
ridicând ochii spre luna încețoşată. Vezi inelul? 

Era greu să nu-l observi; un cerc imens de 
lumină difuză înconjura luna, acoperind tot cerul 
spre răsărit. Prin negură stelele se vedeau slab; 
peste o oră, cerul avea să se limpezească. 

— Da. Asta înseamnă că mâine putem pleca 
spre casă? 

— Da. Dar mă aştept ca drumul să fie noroios. 
Cred că simți că aerul e în schimbare; acum e 
destul de frig, dar zăpada se va topi imediat ce 
soarele va urca pe cer. 

Probabil că da, dar în acele moment era ger. 
Adăpostul din crengi al cailor fusese întărit cu 
altele de pin şi de tsuga şi arăta ca un delușor 
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acoperit din plin de zăpadă. Însă unele porţiuni de 
omăt, încălzite de răsuflările cailor, se topiseră, 
lăsând în loc petice întunecate, iar din ele se 
ridicau firicele de abur, abia vizibile. 

— Dacă e înăuntru, Morton se simte ca la el 
acasă, am remarcat eu. 

— Nu prea cred. Imediat ce Wemyss a venit cu 
înştiințarea, l-am trimis pe Fergus să-i spună că 
miliția e demobilizată. 

— Da, dar, dacă aş fi Isaiah Morton, nu cred că 
aş fi plecat la drum pe un viscol care te orbea, am 
spus eu cu îndoială în glas. 

— Ba eu cred că da, dacă ai şti că toți bărbaţii 
familiei Brown pot porni după tine cu puștile 
încărcate. 

Cu toate astea, s-a oprit, a ridicat glasul o idee şi 
a strigat: „Isaiah!“ 

Nu a primit niciun răspuns dinspre adăpostul 
improvizat şi, luându-mă din nou de braţ, ne-am 
întors spre casă. Zăpada nu mai era neatinsă, ci 
călcată şi amestecată cu noroi de tălpile celor care 
se împrăştiaseră spre paturile lor. Roger nu mai 
cânta, însă dinspre casă răzbătea zvon de voci, nu 
toată lumea era pregătită să se retragă. 

Nedorind să ne întoarcem în atmosfera plină de 
fum şi zgomotoasă, am continuat să mergem, de 
comun acord, în jurul casei şi al hambarului, 
bucurându-ne de vecinătatea pădurii înzăpezite şi 
de apropierea dintre noi. Când ne-am întors, am 
observat că uşa anexei din spatele casei stătea 
întredeschisă, scârțâind în vânt, şi i-am făcut semn 
lui Jamie. 

El şi-a vârât capul înăuntru ca să vadă dacă totul 
era în ordine, însă apoi, în loc să închidă uşa, a 
întins o mână în spate şi m-a prins de braţ, 
trăgându-mă în anexă după el. 

— Englezoaico, înainte de a ne întoarce, vreau 
să te întreb ceva. 

A lăsat uşa deschisă, astfel că lumina lunii 
pătrundea înăuntru, lucind slab pe şuncile atârnate, 
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pe butoaiele şi sacii din pânză de iută care 
împărțeau spaţiul cu noi. 

Înăuntru era frig, dar scăpând de vânt, am simţit 
imediat că-mi era cald şi mi-am dat jos gluga 
mantiei. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat oarecum 
curioasă. 

Aerul proaspăt îmi lmpezise mintea şi, deși 
ştiam că voi fi ca şi moartă imediat ce mă voi 
întinde, pe moment aveam acea senzaţie de ușurare 
plăcută care însoţeşte sentimentul de efort rodnic, 
de onoare satisfăcută. Avuseserăm parte de o zi şi 
o noapte îngrozitoare, apoi de o zi lungă, dar acum 
trecuseră toate şi eram liberi. 

— Englezoaico, o vrei? a întrebat el încet. 

Faţa lui era un oval palid, înceţoşat de aburi 
răsuflării. 

— Pe cine? am întrebat nedumerită. 

El a scos un sunet care i-a trădat amuzamentul. 

— Copila. Cine altcineva? 

Chiar, cine altcineva? 

— Dacă o vreau -— adică dacă o păstrez? am 
întrebat prevăzătoare. Dacă o adopt? 

Ideea nu-mi trecuse prin minte în mod conştient, 
dar probabil că ea  pândise undeva în 
subconştientul meu, pentru că nu am tresărit 
auzind întrebarea, iar când fusese exprimată, a 
apărut ca o floare deschisă complet. 

Sânii îmi erau sensibili încă de dimineaţă, 
simțindu-i plini şi umflați, şi mi-am amintit 
aspirația imperativă a gurii fetiţei. Eu n-aş fi putut 
s-o hrănesc, dar Brianna sau Marsali ar fi putut. 
Ori aveam să o hrănim cu lapte de vacă și de 
capră. 

Brusc, mi-am dat seama că, fără să vreau, îmi 
cuprinsesem un sân și îl masam uşor. M-am oprit 
imediat, dar Jamie observase asta; s-a apropiat şi 
m-a cuprins cu un braţ. Mi-am rezemat capul de el 
şi am simțit pe obraz țesătura aspră şi rece a 
cămăşil. 
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— Tu o vrei? am întrebat eu. 

Nu eram sigură dacă speram să primesc răspuns 
sau dacă mă temeam de el. Răspunsul a fost o 
uşoară mișcare din umeri. 

— Englezoaico, avem o casă mare, a spus. 
Destul de spațioasă. 

— Hm... am făcut eu. 

Nu era o declaraţie răsunătoare — și totuşi știam 
că reprezenta un angajament, indiferent cât de 
nonșalant era exprimat. Jamie îl luase pe Fergus 
dintr-un bordel parizian, deşi îl cunoștea de trei 
minute, ca hoţ de buzunare. Dacă o lua şi pe 
această copilă, o va trata ca pe fuca lui. O va iubi? 
Nimeni nu putea garanta iubirea — nici el... şi nici 
eu. 

El a sesizat îndoiala din glasul meu. 

— Te-am văzut cu copila, englezoaico, pe cal. 
Întotdeauna eşti blândă, dar când te-am văzut aşa — 
cu copilul mișcându-se sub mantia ta — mi-am adus 
aminte cum era, cum arătai când o aveai pe Faith. 

Mi-am ţinut respirația. Era şocant să îl aud 
rostind numele primei noastre fiice atât de degajat. 
Rareori vorbeam despre ea; de la moartea ei 
trecuse atâta vreme, încât uneori părea ireală, şi 
totuşi reprezentase o rană foarte dureroasă pentru 
amândoi. 

Însă Faith nu era deloc ireală. 

Se afla cu mine ori de câte ori atingeam un 
copil. lar această copilă, această orfană fără nume, 
atât de mică şi de fragilă, cu pielea atât de 
translucidă, încât 1 se vedeau clar venele... da, 
ecoul lui Faith era puternic. Însă nu era copila 
mea. Deşi putea fi; asta spunea de fapt Jamie. 

Oare era un dar pentru noi? Ori măcar 
răspunderea noastră? 

— Crezi că o putem lua? am întrebat cu fereală. 
Cum să spun... ce se va întâmpla cu ea dacă nu 
facem asta? 

Jamie a pufnit slab, şi-a retras braţul şi s-a 
rezemat de peretele anexei. S-a şters la nas și şi-a 
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înclinat capul în direcția unui sunet slab de voci 
care pătrundea prin crăpăturile dintre scânduri. 

— Va fi bine îngrijită, englezoaico. Şi nu uita, 
va fi şi moștenitoare. 

Acest aspect al problemei nu-mi venise 
nicidecum în minte. 

— Eşti sigur? am întrebat cu îndoială în glas. 
Adică da, familia Beardsley a dispărut, dar cum ea 
e copil nelegitim... 

A clătinat din cap, întrerupându-mă. 

— Ba nu, e legitim. 

— Nu se poate. Nimeni nu-şi dă seama de asta 
în afara ta şi a mea, dar tatăl ei... 

— Din punctul de vedere al legii, tatăl ei a fost 
Aaron Beardsley, m-a lămurit el. După legea 
engleză, un copil născut în timpul căsătoriei este 
legitim — și moştenitor al soțului —, chiar dacă se 
cunoaște că mama a comis adulter. Şi femeia a 
spus că Beardsley s-a căsătorit cu ea, nu? 

M-a şocat că ştia cu atâta certitudine ce 
prevedea legea engleză în această chestiune. Pe de 
altă parte, m-a şocat— la vreme, slavă Cerului, 
înainte de a spune ceva-— și motivul pentru care 
ştia atât de sigur. 

William. Fiul lui, conceput în Anglia și, din câte 
ştia toată lumea- cu excepția lordului John 
Grey —, probabil cel de-al nouălea conte de 
Ellesmere. Evident, din punct de vedere legal, era 
cel de-al nouălea conte, potrivit spuselor lui Jamie, 
indiferent dacă al optulea conte fusese sau nu tatăl 
lui. Am socotit că legea era chiar neroadă. 

— Am înţeles, am spus încet. Aşadar micuța 
fără nume va moşteni proprietatea Beardsley, chiar 
dacă se descoperă că el nu-i putea fi tată. Asta e... 
liniştitor. 

Ochii lui i-au întâlnit pe ai mei, apoi au coborât. 

— Da, a spus el încet. Liniştitor. 

Mi s-a părut că am observat o nuanţă de 
amărăciune în vocea lui, dar, dacă aceasta existase, 
s-a stins fără urmă când a tuşit și şi-a dres glasul. 


621 


— Aşadar, după cum vezi, a continuat el cu un 
aer degajat, nu o pândește primejdia de a fi 
neglijată. Un tribunal al orfanilor îi va da 
proprietatea Beardsley, capre şi tot restul- a 
adăugat el, schiţând un zâmbet — celui care îi este 
tutore, pentru a fi folosite spre binele ei. 

— Tutoril ei, am zis eu, amintindu-mi brusc de 
privirea pe care Richard Brown o schimbase cu 
fratele lui când îi spuse soției că fetiţa va fi „bine 
îngrijită“. 

M-am frecat la nas, al cărui vârf amorţise. 

— Prin urmare, Brownii ar lua-o de bunăvoie. 

— Ah, sigur, m-a aprobat el. L-au cunoscut pe 
Beardsley destul de bine, aşa că-și dau seama cât 
de prețioasă e. Englezoaico, va fi destul de delicat 
să le-o iau, dar, dacă vrei copilul, îl vei avea. Îți 
promit. 

Întreaga discuţie mi-a dat un sentiment foarte 
ciudat. Ceva vecin cu panica, de parcă aş fi fost 
împinsă de o mână nevăzută spre marginea unei 
prăpăstii. Dacă era o faleză primejdioasă ori doar 
un reazem pentru o imagine panoramică rămânea 
de văzut. 

Mi-am amintit rotunjimea plăcută a capului 
copilei şi urechile ca de hârtie, mici şi perfecte ca 
nişte scoici, spiralele lor moi şi roz, care se topeau 
într-o nuanţă albăstruie nepământească. 

Pentru a câștiga timp ca să-mi pun gândurile în 
ordine, am întrebat: 

— La ce te-ai referit când ai spus că eo 
chestiune delicată să o iei de la familia Brown? Nu 
au niciun drept asupra ei, nu? 

A clătinat din cap. 

— Nu, dar niciunul dintre ei nu l-a împușcat pe 
tatăl fetei. 

— Poftim? A... 

Asta era capcana potenţială la care nu mă 
gândisem; posibilitatea ca Jamie să fie acuzat că l- 
a ucis pe Beardsley ca să pună mâna pe ferma și 
mărfurile negustorului, adoptând copilul. Mi-am 
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înghițit nodul din gât, simțind în gură gustul 
amărui al bilei. 

— Dar în afară de noi, nu ştie nimeni cum a 
murit Aaron Beardsley, am obiectat. 

Jamie le spusese tuturor doar că negustorul 
avusese apoplexie şi murise, lăsându-i lui rolul de 
înger al mântuirii. 

— Noi şi doamna Beardsley, a spus el, cu ușor 
ironic. Şi dacă ea s-ar întoarce şi m-ar acuza că i- 
am ucis soțul? Ar fi greu de negat, mai ales că am 
luat copila. 

M-am abținut să întreb de ce ar fi făcut femeia 
aşa ceva; având în vedere ceea ce făcuse deja, era 
destul de limpede că Fanny Beardsley ar fi fost în 
stare de orice. 

— Nu se va întoarce, am spus eu. 

Indiferent ce incertitudini aveam în legătură cu 
restul lucrurilor, eram convinsă că măcar în 
privința asta spuneam adevărul. Indiferent unde 
plecase Fanny Beardsley — şi de ce -— eram sigură 
că o făcuse pentru totdeauna. 

— Chiar dacă s-ar întoarce, am continuat eu, 
alungând imaginea zăpezii care cădea în pădurea 
pustie şi a micului ghemotoc aşezat lângă focul 
stins, eu am fost acolo. Aș putea declara ce s-a 
întâmplat. 

— Dacă ţi s-ar da voie, m-a aprobat Jamie. 
Lucru care nu ar fi posibil. Eşti căsătorită, 
englezoaico, şi nu poţi depune mărturie în instanță, 
chiar dacă n-ai fi soția mea. 

Asta m-a făcut să amuţesc. Cum trăiam în 
sălbăticie, mă confruntasem personal rareori cu 
nedreptățile legale scandaloase ale vremii, dar 
cunoşteam unele dintre ele. Jamie avea dreptate. 
De fapt, ca femeie căsătorită, nu aveam niciun 
drept legal. În mod ironic, Fanny Beardsley avea, 
deoarece acum era văduvă. Ea putea depune 
mărturie la tribunal — dacă dorea. 

— EI, la naiba! am spus cu dușmănie. 

Jaime a râs, dar discret, apoi a tușit. 
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Am pufnit, reuşind o explozie multumitoare de 
vapori albi. Mi-am dorit preţ de un moment să fiu 
balaur; mi-ar fi făcut o plăcere deosebită să arunc 
flăcări şi pucioasă asupra unor oameni, începând 
cu Fanny Beardsley. Dar răsuflarea mea albă şi 
inofensivă s-a risipit în întunericul anexei 
gospodărești. 

— Am înţeles ce sugerezi prin acel delicat, am 
spus. 

— Da, dar nu e imposibil. 

Şi-a făcut mâna rece căuş pe obrazul meu şi mi- 
a întors faţa spre a lui. Întunecaţi şi hotărâți, ochii 
lui i-au privit cercetător pe ai mei. 

— Claire, dacă vrei copila, o voi lua și voi 
rezolva tot ce ar putea urma. 

Dacă o voiam? Am simţit greutatea moale a 
copilei dormind la sânul meu. Uitasem de ani buni 
ce însemna beţia maternității, alungasem senzațiile 
de exaltare, epuizare, panică şi încântare. Avându-i 
însă în preajmă pe Germain, Jemmy şi Joan, mi le 
aminteam cu pregnanţă. 

— O ultimă întrebare, am spus, luându-i mâna şi 
coborând-o de pe faţa mea, împletindu-mi degetele 
cu ale lui. Tatăl copilului nu a fost alb. Ce ar putea 
însemna asta pentru ea? 

Ştiam ce ar fi însemnat asta în Bostonul anilor 
1960, însă ne aflam în cu totul alt loc şi, deşi în 
unele privinţe societatea era mai rigidă și, oficial, 
mai puțin emancipată decât timpul din care 
veneam, în alte privinţe era mult mai tolerantă. 

Jamie a analizat cu atenţie, iar degetele ţepene 
ale mâinii lui drepte au bătut un ritm tăcut, 
reflexiv, pe capacul unui butoi cu carne sărată de 
porc. 

— Cred că va fi bine, a spus el într-un târziu. 
Nu se pune problema să fie luată în sclavie. Chiar 
dacă s-ar putea dovedi că tatăl ei a fost sclav — și 
nu există nicio dovadă—, copilul moşteneşte 
situația mamei. Un copil născut de o femeie liberă 
este liber; cel născut de o sclavă este sclav. Şi 
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indiferent ce ar fi fost femeia aia îngrozitoare, ca 
nu a fost sclavă. 

— Nu cu numele, cel puţin, am zis eu 
amintindu-mi de semnele făcute de ea pe stâlpul 
uşii. Dar dincolo de problema sclaviei...? 

Jamie a oftat şi s-a îndreptat de spate. 

— Nu cred, mi-a răspuns. Da, în Charleston ar 
avea importanţă; cel puţin dacă ar face parte din 
societate. Dar în sălbăticie? 

A ridicat din umeri. Destul de adevărat; cum ne 
aflam foarte aproape de Linia Tratatului, existau 
copii cu sânge amestecat. Nu era nicidecum 
neobișnuit ca unii colonişti să-şi ia soții din rândul 
indienilor Cherokee. În sălbăticie se întâmpla mult 
mai rar să vezi copii născuţi din legături între o 
persoana neagră şi una albă, dar existau din plin în 
zonele de coastă. Cei mai mulţi, sclavi— dar 
existau. 

Şi micuța domnişoară Beardsley nu va face 
parte din „societate“, mai ales dacă o lăsam cu 
famila Brown. Acolo, potențiala ei bogăție ar 
conta mult mai mult decât culoarea pielii. În cazul 
nostru, lucrurile puteau sta altfel, pentru că Jamie 
era— şi avea să fie mereu, în ciuda veniturilor 
reduse sau a lipsurilor — un gentleman. 

— De fapt, asta nu a fost ultima întrebare, am 
spus. Am pus mâna peste a lui, rece și lipită de 
obrazul meu. Ultima este — de ce propui asta? 

— EFi bine, m-am gândit doar că... Şi-a desprins 
palma și s-a uitat în depărtare. Ceea ce ai spus 
când ne-am întors de la Adunare. Că ai fi ales 
siguranța sterilității — dar nu ai făcut-o de dragul 
meu. 

S-a oprit din nou şi şi-a plimbat degetele îndoite 
ale mâinii libere de-a lungul nasului. A inspirat 
adânc şi a încercat din nou. 

— De dragul meu, a spus el cu glas ferm, 
adresându-se aerului din faţa lui, de parcă ar fi fost 
un complet de juraţi, nu vreau să mai ai încă un 
copil. N-aş risca să te pierd, englezoaico, a 
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continuat şi glasul i-a devenit brusc răguşit. Nici 
măcar pentru o duzină de copii. Am fiice şi fii, 
nepoate şi nepoți — de ajuns. 

S-a uitat direct la mine. 

— Dar nu am altă viaţă în afară de tine, Claire, a 
spus încet, apoi a înghițit nodul din gât şi a 
continuat, privindu-mă direct în ochi. M-am 
gândit, totuşi... dacă mai vrei un copil... poate aş 
reuşi să ţi-l ofer. 

Lacrimile apărute brusc mi-au înceţoşat privirea. 
În anexa gospodărească era frig, iar degetele 
noastre erau amorțite. Mi-am mişcat mâna într-a 
lui şi i-am strâns-o cu putere. 

Chiar în timp ce discutaserăm, mintea mea 
lucrase febril, anticipând posibilități, dificultăţi, 
binecuvântări. Nu era nevoie să gândesc mai 
departe, fiindcă ştiam că hotărârea se luase de la 
sine. Un copil reprezenta ispita cărnii, ca şi a 
spiritului; cunoşteam fericirea acelei contopiri 
depline, după cum cunoşteam și bucuria dulce- 
amăruie de a vedea legătura estompându-se pe 
măsură ce copilul creştea şi rămânea pe picioarele 
lui. 

Însă traversasem o linie delicată. Indiferent că 
mă născusem cu o cotă secretă înscrisă în corpul 
meu sau doar eram conştientă că loialitatea mea 
trebuia îndreptată spre altceva... În orice caz, 
ştiam. Ca mamă, trăiam acum uşurarea că îmi 
încheiasem eforturile şi onoarea îmi era 
satisfăcută. Misiune îndeplinită. 

Mi-am lipit fruntea de pieptul lui şi am rostit 
cuvintele ținându-mi buzele aproape de pânza 
umbrită de deasupra inimii lui. 

— Nu, am spus încet. Dar, Jamie... te iubesc 
foarte mult. 


O vreme, am rămas îmbrățişaţi, ascultând 
vuietul glasurilor care răzbătea din cealaltă parte a 
peretelui care despărţea casa de anexă, dar noi am 
stat tăcuţi şi mulţumiţi de pacea care domnea între 
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noi. Eram prea extenuaţi ca să facem efortul de a 
intra şi nu doream să abandonăm calmul acelui 
refugiu grosolan. 

— Va trebui să ne întoarcem curând, am 
murmurat eu într-un târziu. Dacă nu o facem, ne 
vom prăbuşi aici şi vom fi descoperiți mâine 
alături de şunci. 

Un şuierat slab de râs a trecut prin pieptul lui 
Jamie, dar înainte ca el să-mi răspundă, peste noi a 
căzut o umbră. În uşa deschisă stătea cineva, 
blocând lumina lunii. 

Ținându-şi mâinile strânse pe umerii mei, Jamie 
a ridicat capul brusc, apoi a expirat puternic, iar 
strânsoarea a slăbit, permiţându-mi să fac un pas 
înapoi şi să mă întorc. 

— Morton, a spus Jamie cu glas parcă suferind. 
Pentru numele Domnului, ce cauţi aici? 

Isaiah Morton nu arăta nicidecum ca un 
seducător galant, dar am socotit că gusturile diferă. 
Era ceva mai scund decât mine, dar avea umeri 
lați, torsul ca un butoi şi picioarele puţin crăcănate. 
Avea ochi destul de frumoși şi un smoc de păr 
ondulat, deși nu mi-am dat seama de culoarea lor, 
pentru că în anexă lumina era difuză. Am estimat 
că avea cu puţin peste douăzeci de ani. 

— Domnule colonel, a spus el în șoaptă. 
Doamnă. 

A făcut o scurtă plecăciune spre mine. 

— Doamnă, n-am vrut să vă sperii. Doar că am 
auzit glasul colonelului şi m-am gândit că e bine să 
profit de ocazie, ca să spunem așa. 

Jamie l-a măsurat pe Morton printre gene. 

— Ca să spunem aşa, a repetat el. 

— Da, domnule. Nu mi-a venit nicio idee cum 
să o fac pe Ally să iasă afară şi dădeam roată casei 
când v-am auzit pe dumneavoastră și pe doamna 
vorbind. 

A făcut o nouă plecăciune spre mine parcă din 
reflex. 
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— Morton, a spus Jamie încet, dar pe un ton 
aproape dur, de ce nu ai plecat? Nu ţi-a spus 
Fergus că miliția a fost demobilizată? 

— Ba da, domnule, mi-a spus. 

De astă dată, a făcut o plecăciune spre Jamie, 
părând uşor speriat. 

— Dar n-am putut pleca, domnule, fără să o văd 
pe Ally. 

Mi-am dres glasul şi i-am aruncat o privire lui 
Jamie, care a oftat şi mi-a făcut semn din cap să 
continui. 

— Ăă... regret, dar domnişoara Brown a aflat 
de situația ta dinainte, am spus cu delicateţe. 

— Cum adică? 

Isaiah a părut nedumerit, iar Jamie a scos un 
sunet care îi trăda iritarea. 

— Soţia mea vrea să spună că fata ştie că ai deja 
o soție, a spus el fără înconjur, şi că, dacă tatăl ei 
nu te împuşcă pe loc, s-ar putea ca ea să te 
înjunghie în inimă. Şi dacă niciunul dintre ei nu 
reuşeşte, a urmat el, înălțându-și umerii și 
devenind ameninţător prin statură, atunci mă simt 
ispitit să fac treaba chiar eu, cu mâinile goale. Ce 
fel de om e acela care se furişează pe lângă o fată 
şi o lasă grea, când el nici măcar nu are dreptul să-i 
dea numele lui? 

Chiar în lumina scăzută, am observat că Isaiah 
Morton a pălit vizibil. 

— Grea? 

— Da, grea, a repetat Jamie, iar acum, 
bigamule, ai face bine să pleci, înainte să... 

A tăcut brusc, pentru că Isaiah a scos mâna de 
sub mantie, ţinând un pistol. Întrucât era aproape, 
am văzut că era încărcat şi armat. 

— Îmi pare rău, domnule, a spus el pe un ton 
spăsit. Și-a umezit buzele, mutându-şi privirea de 
la Jamie la mine și înapoi. Nu vreau să vă fac 
niciun rău, domnule, și nici doamnei 
dumneavoastră. Dar înțelegeți-mă, trebuie să stau 
de vorbă cu Ally. 
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Trăsăturile lui relativ plinuţe s-au asprit, dar 
buzele au părut că-i tremură. Cu toate astea, 
hotărât, a rămas cu pistolul îndreptat spre Jamie. 

— Doamnă, mi s-a adresat el, fiți atât de 
amabilă şi duceţi-vă în casă și chemaţi-o pe Ally. 
Noi, eu şi domnul colonel, o să... rămânem aici. 

Nu am avut vreme să mă sperii. Deşi rămăsesem 
fără grai de uimire, acum nu-mi era deloc teamă. 

Jamie a închis ochii o clipă ca și cum s-ar fi 
rugat să capete tărie. Apoi i-a deschis şi a oftat, iar 
respirația lui a născut un nor alburiu în aerul rece. 

— Lasă arma Jos, dobitocule! a rostit el, aproape 
amabil. Ştii prea bine că n-o să mă împuști și ştiu 
ŞI eu. 

Isaiah a strâns din buze și şi-a încordat degetul 
pe trăgaci, iar eu mi-am ţinut respirația. Jamie a 
continuat să se uite fix la Morton, cu un amestec 
de dezaprobare și milă. În cele din urmă, degetul s- 
a destins şi țeava armei a coborât, la fel ca şi ochii 
lui Morton. 

— Domnule colonel, trebuie s-o văd, a spus el 
moale, rămas cu privirea în pământ. 

Am inspirat adânc şi am ridicat ochii spre 
Jamie. El a ezitat, apoi a dat aprobator din cap. 

— În regulă, englezoaico. Furişează-te, bine? 

Am încuviinţat şi m-am întors să mă strecor în 
casă. L-am auzit în spatele meu pe Jamie care a 
mormăit în gaelică ceva prin care părea să-i 
comunice lui Morton că probabil îşi pierduse 
mințile. 

Nici eu nu eram convinsă că era întreg la minte, 
deşi am simțit tăria rugăminții lui. Dacă se 
întâmpla ca vreunul dintre bărbații familiei Brown 
să descopere acea întâlnire, avea să izbucnească un 
adevărat iad- şi pentru asta nu ar fi plătit doar 
Morton. 

Pe podeaua casei erau întinși cei care dormeau 
înveliți cu pături, dar câţiva dintre ei încă stăteau 
ghemuiți lângă vatră, discutând şi trecând de la 
unul la altul o cană în care aveau o băutură tare. 
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M-am uitat cu atenție, dar din fericire Richard 
Brown nu era printre aceştia. 

Am traversat încăperea, pășind cu grijă printre şi 
peste cei adormiţi şi, în trecere, am aruncat o 
privire spre patul așezat lângă perete. Richard 
Brown şi soția lui stăteau ghemuiţi în el și 
dormeau buştean, cu tichii de noapte trase bine 
peste urechi, deși în casă era destul de cald, mai 
ales datorită atâtor trupuri care degajau căldură. 

Exista doar un loc în care să o pot găsi pe Alicia 
Brown, de aceea am deschis cât de încet am fost în 
stare uşa care ducea spre pod. Nu a contat; nimeni 
dintre cei aflați în jurul focului nu mi-a acordat 
nici cea mai mică atenţie. Cu oarecare succes, unul 
dintre bărbați părea să încerce să-l facă pe Hiram 
să bea din cană. 

Spre deosebire de camera mare, în pod era 
foarte frig, fiindcă ferestruica nu era acoperită, şi 
înăuntru pătrunsese destul de multă zăpadă, dar și 
vântul îngheţat. Goală puşcă, Alicia Brown stătea 
întinsă pe micul morman de zăpadă de lângă 
fereastră. 

M-am apropiat şi am rămas cu privirea coborâtă 
spre ea. Stătea ţeapănă pe spate, cu brațele strânse 
la piept. Tremura, dar îşi ținea ochii închişi cu o 
concentrare feroce. Era evident că, din cauza 
zgomotelor care răzbăteau de jos, nu-mi auzise 
paşii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai de gând 
să faci? am întrebat-o pe un ton politicos. 

A deschis ochii brusc şi a scos un mic țipăt. 
Apoi şi-a pus o mână peste gură şi s-a ridicat în 
şezut, privindu-mă fix. 

— Am auzit de multe metode ca să provoci un 
avort, i-am zis, ridicând o pilotă de pe patul îngust 
şi lăsând-o să cadă pe umerii ei, dar îngheţul nu se 
numără printre ele. 

— D-dacă o să mor, nu va fi nevoie de avort, a 
replicat ea, destul de logic. 
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Cu toate acestea, şi-a strâns pilota pe umeri 
clănțănind din dinţi. 

— Nu cred că e cel mai bun mijloc de a te 
sinucide, am spus eu. Dar nu vreau să te critic. 
Totuşi, nu poţi face asta acum; domnul Morton e în 
anexă şi nu vrea să plece decât după ce cobori ca 
să stai de vorbă cu el, aşa că mai bine te-ai scula și 
ai pune ceva pe tine. 

A căscat ochii şi s-a ridicat nesigură în picioare. 
Ar fi căzut dacă nu aș fi prins-o de un braţ. Nu a 
mai spus nimic, ci s-a îmbrăcat cât de repede i-au 
permis degetele îngheţate, după care s-a înfășurat 
într-o mantie groasă. 

Ținând seama că Jamie mă sfătuise să fiu 
prudentă, am trimis-o singură pe scara îngustă. 
Oricine ar fi presupus că se ducea la privată — asta 
dacă cineva i-ar fi observat plecarea. Dacă am fi 
coborât împreună, am fi dat naștere unor bănuieli. 

Rămasă singură în podul întunecat, mi-am 
strâns mantia în jurul corpului şi m-am dus spre 
fereastra îngustă ca să aştept cele câteva minute 
necesare înainte de a putea cobori şi eu. Am auzit 
bufnetul surd al uşii de jos, care s-a închis, dar din 
acel unghi nu puteam să o văd pe Alicia. Judecând 
după reacția ei la cuvintele mele, nu avea de gând 
să-l înjunghie pe Isaiah drept în inimă, dar numai 
Dumnezeu ştia ce intenţii aveau fiecare. 

Norii se risipiseră, iar peisajul îngheţat se 
întindea în fața mea, sclipitor şi fantomatic sub 
luna care apunea. Peste drum, adăpostul 
improvizat al cailor se înălța întunecat, acoperit cu 
petice de zăpadă. Acrul se schimbase, după cum 
spusese Jamie, și încălzită de răsuflarea cailor, 
zăpada se topea alunecând şi căzând cu un plescăit 
pe sol. 

În ciuda enervării pe care mi-o trezeau tinerii 
amanți şi a aerului de absurditate comică al întregii 
situații, nu mi-am putut împiedica un sentiment 
vag de înțelegere față de ei. Erau extrem de 
hotărâți şi porniţi să obţină ceea ce voiau. 
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Dar soția necunoscută a lui Isaiah? 

Tremurând puţin pe sub mantie, am strâns din 
umeri. Trebuia să dezaprob — şi chiar aşa făceam —, 
dar nimeni nu știe adevărata natură a unei căsnicii 
în afara celor implicaţi. Şi eram prea conştientă că 
trăiam într-o casă din sticlă ca să mă gândesc să 
arunc cu pietre în ea. Cu un aer aproape absent, am 
mângâiat metalul neted al verighetei mele din aur. 

Adulter. Dorinţă carnală. Trădare. Dezonoare. 
Cuvintele au picurat moale în mintea mea ca 
bucățile de zăpadă care cădeau, lăsând mici 
adâncituri întunecate, umbre în lumina lunii. 

Se puteau găsi scuze, desigur. Nu analizasem ce 
se întâmplase cu mine, luptasem împotriva acestui 
lucru, dar nu avusesem de ales. Doar că, în cele 
din urmă, fiecare avea de ales. Eu o făcusem, și 
totul îşi urmase făgaşul. 

Bree, Roger, Jemmy. Orice copil pe care l-ar 
avea în viitor. Într-un fel sau altul, toţi erau aici din 
cauza alegerii mele, în acea zi îndepărtată de pe 
Craigh na Dun. 

lei prea multe asupra ta. Frank îmi spusese asta 
de multe ori. În general, pe un ton dezaprobator, 
sugerând că făceam lucruri pe care aş fi preferat să 
nu le fac. Însă din când în când le făceam din 
bunătate, dorind să mă ușurez de vreo povară. 

Gând care mi-a venit din bunătate în acele 
momente, fie că era rostit cu sinceritate, fie că era 
doar chemat din memoria mea extenuată pentru 
alinarea pe care o puteau cuprinde cuvintele. 
Fiecare face alegeri, şi nimeni nu ştie care va fi 
urmarea lor. Dacă alegerea făcută de mine era 
blamabilă pentru multe lucruri, asta nu însemna că 
purta vina pentru toate. Şi din alegerea mea nu se 
produseseră chiar multe necazuri. 

Până când moartea ne va despărți. Existau o 
sumedenie de oameni care rostiseră acele 
Jurăminte doar pentru a le face uitate sau a le trăda. 
Şi totuşi m-am gândit că nici moartea, nici 
alegerea conștientă nu dizolva anumite legături. La 
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bine sau la rău, iubisem doi bărbați, iar o parte din 
ei avea să rămână pe veci alături de mine. 

Partea groaznică, am presupus eu, era că, deşi 
deseori simţisem un regret profund şi pârjolitor 
pentru ceea ce făcusem, nu am avut niciodată 
sentimentul vinovăţiei. Cum alegerea era atât de 
departe în timp, probabil că acum îl trăiam. 

Mă scuzasem faţă de Frank de o mie de ori, şi 
niciodată nu îi cerusem să mă ierte. Brusc, mi-am 
dat seama că el renunțase — atât cât reuşise. Cu 
excepția unei dungi subțiri de lumină care se furișa 
printre îmbinările scândurilor podelei, în pod era 
întuneric, dar el nu mai părea pustiu. 

O mişcare bruscă de jos m-a smuls din gândurile 
mele. Tăcute ca nişte reni zburători, două siluete 
întunecate au țâșnit mână în mână peste câmpul 
acoperit cu zăpadă, cu mantiile ca nişte nori în 
jurul lor. Au ezitat o clipă în afara adăpostului 
cailor, apoi au dispărut înăuntru. 

Fără să iau în seamă fulgii de zăpadă de sub 
palme, m-am aplecat peste pervazul ferestrei. Am 
auzit zgomotul cailor care se ridicau în picioare; 
nechezaturi și bătăi din copite au ajuns până la 
mine prin aerul cristalin. Sunetele din casa de 
dedesubt scăzuseră; acum, un behăit puternic și 
clar pătrundea prin podea, pentru că Hiram simţise 
neliniștea cailor. 

De jos s-a auzit un nou hohot de râs, care a 
acoperit pentru câteva momente sunetele de peste 
drum. Unde era Jamie? M-am aplecat, iar vântul 
mi-a umflat gluga mantiei, aruncându-mi un val de 
gheaţă peste obraz. 

Era acolo. O siluetă înaltă şi întunecată, păşind 
prin zăpadă către adăpost, dar mergând încet, 
ridicând nori de gheață prăfoasă. Ce...? Apoi mi- 
am dat seama că mergea pe urmele celor doi 
îndrăgostiți, târându-şi picioarele şi răscolind 
zăpada în mod voit, pentru a ascunde urmele care 
puteau spune adevărul oricui dintre vânătorii din 
casă. 
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Brusc, în peretele adăpostului improvizat s-a 
creat o gaură, pentru că o porțiune alcătuită din 
crengi s-a prăbuşit. În aer s-au rostogolit nori de 
aburi, apoi dinăuntru a apărut un cal care ducea doi 
călăreți şi a pornit spre apus, îndemnat de la pas la 
trap, apoi la galop. Zăpadă nu era groasă, ci doar 
de cel mult zece centimetri. Copitele calului au 
lăsat urme clare şi întunecate, ducând spre drum. 

Din adăpost a răsunat un nechezat pătrunzător, 
urmat de un altul. Din casă s-au auzit strigăte de 
alarmă, urmate de foşnete şi bufnituri, semn că 
bărbații se  rostogoliseră din pături sau se 
repeziseră să-şi ia armele. Jamie dispăruse. 

Dintr-odată, caii au năvălit din adăpost, 
dărâmând peretele şi călcând în picioare crengile 
căzute. Pufnind, nechezând, lovind cu copitele şi 
ciocnindu-se unul de altul, s-au revărsat pe drum 
într-un haos de coame zburlite și ochi care se 
rostogoleau. Ultimul dintre ei a sărit din adăpost și 
s-a alăturat fugarilor, mişcându-şi puternic coada, 
îndepărtând-o de cravaşa care l-a atins pe crupă. 

Jamie a aruncat cravaşa şi s-a ascuns în adăpost 
cu o clipă înainte ca ușa de jos să se deschidă, 
lăsând lumina gălbuie să se răspândească asupra 
scenei. 

Am profitat de agitație ca să cobor din pod fără 
să fiu văzută. Toată lumea era afară; până şi 
doamna Brown se năpustise pe uşă, cu boneta de 
noapte pe cap şi lăsând pilota pe jumătate atârnând 
din pat. Mirosind puternic a bere, Hiram s-a 
clătinat ca un beţiv şi a behăit la mine când am 
trecut pe lângă el, având ochii gălbui umezi și 
ieşiţi puţin din orbite în semn de veselie. 

Afară, drumul era înţesat de bărbaţi pe jumătate 
îmbrăcaţi, care se repezeau de colo colo 
fluturându-și braţele. Am surprins imaginea lui 
Jamie în mijlocul mulțimii, gesticulând alături de 
cei mai mulţi. Între frânturile de întrebări și 
răspunsuri, am auzit — „speriat“... „pumă?“ ... „la 
naiba!“ şi altele asemenea. 
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După ce bărbaţii s-au strâns laolaltă, discutând 
în contradictoriu, s-a hotărât în unanimitate că 
animalele se vor întoarce de bunăvoie. Jumătate 
dintre ei erau legaţi de picioare, astfel că nu puteau 
ajunge departe. Zăpada cădea de pe copaci în 
văluri de gheaţă învârtejită; vântul îşi strecura 
degetele înghețate prin orice despicătură a 
hainelor. 

— Chiar vreţi să staţi afară într-o noapte ca 
asta? a întrebat Roger pe un ton rezonabil. 

Cum mai toți au socotit că niciun om în toate 
minţile nu ar face asta — iar caii, chiar dacă nu erau 
chiar întregi la minte, păreau creaturi de bun- 
simț—, bărbaţi au început să intre în casă, 
tremurând și bombănind, pe măsură ce agitația 
înfierbântată s-a potolit. 

Aflat printre ultimii, Jamie s-a întors spre casă şi 
m-a văzut, pentru că rămăsesem pe verandă. Avea 
părul desfăcut, iar în lumina venind dinspre ușa 
deschisă arăta ca o torță. Mi-a surprins privirea, a 
ridicat ochii spre cer şi a dat din umeri într-un gest 
foarte discret. 

Mi-am dus degetele amorţite la buze şi i-am 
trimis o bezea îngheţată. 


635 


PARTEA A PATRA 
NU AUD MUZICĂ, CI RĂPĂIT DE 
TOBE 


33 


A cai DE Craciun 


— Tu ce-ai fi făcut? a întrebat Brianna. 

S-a întors, mişcându-se cu grijă pe patul îngust 
al domnului Wemyss şi şi-a sprijinit comod bărbia 
în scobitura umărului lui Roger. 

— Ce-aş fi făcut în legătură cu ce? 

Îi era cald pentru prima oară după câteva 
săptămâni, era sătul după ce mâncase cina gătită 
de doamna Bug și găsise nirvana după o oră de 
intimitate cu soția lui, aşa că Roger se simţea 
plăcut de somnoros şi relaxat. 

— În legătură cu Isaiah Morton şi Alicia Brown. 

Roger a căscat gata să-şi rupă fălcile şi s-a 
aşezat mai comod pe salteaua umplută cu pănuși 
de porumb, care au foşnit puternic sub ei. A 
presupus că mai devreme îi auziseră toți cei din 
casă, dar nu îi păsa câtuși de puţin. Brianna își 
spălase părul în cinstea revenirii lui acasă; pletele 
ei 1 se răsfiraseră pe piept, cu o strălucire bogată și 
mătăsoasă în lumina difuză a vetrei. Era doar spre 
sfârşitul după-amiezii, însă obloanele trase le 
ofereau plăcuta iluzie că se aflau într-o mică 
peşteră personală. 

— Nu ştiu. Aş fi procedat la fel ca tatăl tău, ce 
altceva să fac? Părul tău miroase grozav. 

A înfășurat o buclă pe deget admirându-i luciul. 

— Mulţumesc. Am folosit ceva făcut de mama 
din ulei de nucă şi gălbenele. Şi biata soție din 
Granite Falls a lui Isaiah? 

— Ce-i cu ea? Jamie nu-l putea sili să se 
întoarcă acolo — presupunând că ea mai voia să-l 
primească, a adăugat el logic. Iar fata — Alicia — era 
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mai mult decât entuziasmată; tatăl tău n-ar fi putut 
face tărăboi pentru că Morton pleca împreună cu 
ea decât dacă voia să-l vadă mort. Dacă frații 
Brown l-ar fi găsit, l-ar fi ucis pe loc şi i-ar fi 
atârnat pielea pe uşa hambarului. 

A spus asta cu convingere, amintindu-și armele 
care îl întâmpinaseră la sosirea în Brownsville. I-a 
aranjat şuviţa de păr după ureche şi a ridicat capul 
cât să o poată săruta între sprâncene. Îşi imaginase 
acea scenă zile în şir, acel spațiu palid şi neted 
dintre sprâncenele ei bogate. Arăta ca o mică oază 
între pericolele acute ale trăsăturilor ei; fulgerarea 
ochilor şi lama nasului erau mai mult decât 
atrăgătoare, fără a mai vorbi de fruntea mobilă și 
gura largă-— care exprima la fel de multe prin 
formă şi cuvinte —, dar nu pașnică. După ultimele 
trei săptămâni, voia să profite de pace. 

S-a lăsat înapoi pe pernă, urmărind cu un deget 
arcul ferm al unei sprâncene. 

— Cred că lucrul cel mai bun pe care îl putea 
face în acele condiţii era să le ofere tinerilor iubiți 
o şansă de a fugi în siguranţă, a spus el. Și ei au 
fugit. Spre dimineaţă, zăpada se topise deja şi se 
înnoroise, iar după ce fusese călcată în picioare, 
nimeni n-ar fi putut spune nici dacă pe acolo a 
trecut un regiment de urși, fără a mai vorbi de 
direcția în care mergeau. 

A vorbit cu însuflețire; vremea se schimbase 
brusc, topind zăpada, iar oamenii din miliție se 
întorseseră acasă binedispuși, dar înnoroiţi până la 
gât. 

Brianna a oftat, şi la atingerea răsuflării ei, 
Roger s-a înfiorat de plăcere. Ea a ridicat puţin 
capul, uitându-se la el cu interes. 

— Ce e? Încă mai sunt murdar? 

Se spălase, dar în grabă, dornic să mănânce, dar 
şi mai dornic să ajungă în pat. 

— Nu. Dar îmi place când ți se face pielea de 
găină. Toţi perişorii de pe piept se răscoală, la fel 
ca sfârcurile. 
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A mișcat uşor cu unghia un sfârc şi lui i s-a 
făcut iar pielea de găină pe piept, spre deliciul ei. 
Şi-a arcuit puțin spatele, apoi s-a destins. Nu, 
trebuia să coboare curând ca să se ocupe de 
treburile serii; îl auzise deja pe Jamie ieşind în 
curte. 

Era momentul să schimbe subiectul. A inspirat 
adânc, apoi şi-a ridicat capul de pe pernă, 
adulmecând cu interes aromele care se furişau prin 
podea, venind de la bucătăria de jos. 

— Ce se gătește? 

— O gâscă. Ori gâşte — o duzină. 

Lui Roger i s-a părut că tonul ei a sunat puţin 
ciudat, cu o uşoară nuanţă de regret. 

— Fi bine, ăsta-i răsfăţ, a spus el, plimbându-și 
un deget de-a lungul spatelui ei. 

Spinarea şi umerii ei erau acoperiți de un puf 
auriu-deschis, vizibil doar când lumina lumânări 
venea din spatele ei, aşa cum se întâmpla acum. 

— Cu ce ocazie? În cinstea întoarcerii noastre? 

Ea a ridicat capul de pe pieptul lui şi 1-a aruncat 
o privire pe care, în sinea lui, Roger o califica 
drept mustrătoare. 

— Pentru Crăciun, a răspuns ea. 

— Poftim? 

A rămas descumpănit şi a încercat să numere 
zilele, dar evenimentele petrecute în ultimele trei 
săptămâni îi şterseseră cu totul calendarul mintal. 

— Când? 

— Mâine, prostuţule, a spus ea cu o răbdare 
exagerată. 

S-a aplecat peste el şi a făcut ceva nespus de 
erotic sfârcului lui, apoi s-a ridicat în foşnet de 
cearşafuri, lăsându-l fără căldura binecuvântată și 
expus curenților reci din încăpere. 

— N-ai văzut decorațiunile verzi de jos când ai 
intrat? Eu şi Lizzie i-am silit pe micii monștri 
Chisholm să meargă cu noi să tăiem ramuri veşnic 
verzi; în ultimele trei zile am împletit cununi şi 
ghirlande. 
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Cuvintele ei au sunat înfundat, pentru că se 
chinuia să îmbrace cămaşa, dar lui Roger i s-a 
părut că era mai curând nedumerită, nu furioasă. 
Ori măcar spera. 

S-a ridicat în capul oaselor, a pus picioarele pe 
podea şi a strâns imediat din degete când a atins 
scândurile reci. Cabana lui avea lângă pat un covor 
țesut — dar acum era doldora de neamul Chisholm, 
cel puţin aşa fusese înștiințat. Și-a trecut o mână 
prin păr, căutând inspirația, şi a găsit-o. 

— N-am văzut nimic şi pe nimeni în afară de 
tine. 

Acela era adevărul şi, evident, sinceritatea era 
cea mai bună politică. Brianna a scos capul prin 
gura cămăşii şi s-a uitat la el printre gene, după 
care a zâmbit când i-a văzut sinceritatea întipărită 
pe chip. 

S-a apropiat de pat şi l-a îmbrățișat, învăluindu-i 
capul cu miros de gălbenele, pânză moale ca untul 
ȘI... lapte. A, da. Copilul trebuia să mănânce 
curând. Resemnat, el i-a cuprins şoldurile rotunde 
cu brațele şi şi-a odihnit capul între sânii ei preţ de 
câteva momente care au reprezentat partea 
sărăcăcioasă a acelei abundenţe. 

— Îmi pare rău, a spus el, iar vorbele i-au sunat 
înfundat. Am uitat cu desăvârşire. Dacă ştiam, v-aş 
fi adus ceva ţie şi lui Jem. 

— Ce anume? O bucată din pielea lui Isaiah 
Morton? 

A râs şi i-a dat drumul, apoi s-a îndreptat de 
spate pentru a-și aranja părul. Purta brăţara pe care 
el i-o dăduse în ajunul Crăciunului din anul 
precedent; lumina din vatră a sclipit pe argintul ei 
când Brianna a ridicat braţul. 

— Da, ai putea să îmbraci o carte în ea, aşa 
cred. Ori să faci o pereche de botine pentru Jem. 

Avuseseră parte de o călătorie lungă, bărbații și 
caii înduraseră oboseala extremă, dornici să ajungă 
acasă. Se simţea de parcă nu ar mai fi avut oase și 
nu ar fi cerut un cadou mai plăcut decât acela de a 
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se culca din nou cu ea, de a sta strâns lipit de ea la 
căldură, pentru a aluneca în adâncimile ispititoare 
ale somnului profund şi întunecat şi ale viselor de 
iubire. Însă datoria îl chema; a căscat, a clipit şi s-a 
ridicat în picioare cu un efort. 

— Înseamnă că vom avea gâscă la cină? a 
întrebat el, lăsându-se pe vine pentru a scotoci prin 
mormanul de haine mânjite de noroi pe care le 
lepădase mai devreme. 

Probabil că avea o cămașă curată pe undeva, 
dar, fiindcă în cabana lui locuiau membrii familiei 
Chisholm, iar Bree şi Jem stăteau temporar în 
camera familiei Wemyss, nu avea habar unde îi 
erau lucrurile. Nu avea rost să îmbrace ceva curat 
doar pentru a curăța un grajd sau a hrăni caii. Se va 
bărbieri şi se va schimba înainte de cină. 

— Înî. Doamna Bug a pregătit jumătate de porc 
pentru grătar la cina de Crăciun de mâine. Dar eu 
am împușcat gâştele ieri şi am vrut să fie gătite cât 
sunt proaspete. Speram ca voi să vă întoarceţi la 
vreme. 

Roger i-a aruncat o privire, observând din nou 
acelaşi ton în vocea ei. 

— Nu-ţi place carnea de gâscă? a întrebat el. 

Ea s-a uitat la el cu o expresie ciudată. 

— N-am mâncat niciodată, i-a răspuns. Roger? 

— Da? 

— Am o nelămurire. Voiam să te întreb dacă 
ştii... 

— Dacă ştiu ce? 

Se mişca încet, încă învăluit în negura plăcută a 
extenuării şi a iubirii. Ea își îmbrăcase rochia și se 
pieptănase, prinzându-și părul într-o spirală groasă 
pe gât, în timp ce el abia reuşise să-și descâlcească 
ciorapii şi pantalonii din mormanul de haine. A 
scuturat pantalonii cu un aer absent, aruncând pe 
podea fragmente de noroi uscat. 

— Nu face asta! Ce-i cu tine? 

Îmbujorată brusc de enervare, ea a înşfăcat 
pantalonii, a deschis obloanele, s-a aplecat în afară 
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şi i-a scuturat violent peste pervaz. Apoi i-a tras 
înapoi şi i-a aruncat neglijentă spre el; Roger a 
plonjat ca să îi prindă. 

— Hei! Ce-i cu tine? 

— Ce e? Ai împrăștiat mizerie pe toate podeaua 
şi-ţi închipui că e ceva cu mine? 

— lartă-mă. Nu m-am gândit că... 

Ea a scos un sunet gros. Nu foarte tare, dar 
ameninţător. El şi-a vârât un picior în cracul 
pantalonilor, supunându-se unui reflex masculin 
adânc înrădăcinat. Indiferent ce s-ar fi întâmplat, 
prefera să înfrunte situația cu pantalonii pe el. I-a 
tras în sus, vorbind repede. 

— Ascultă, îmi cer iertare că nu m-am gândit că 
era Crăciunul. Am avut... au fost lucruri 
importante cărora trebuia să le fac față şi am 
pierdut şirul. O să mă revanșez. Poate când vom 
merge la Cross Creek, la nunta mătușii tale. Aş 
putea să... 

— Ducă-se naibii Crăciunul! 

— Poftim? 

Roger a înlemnit cu pantalonii pe jumătate 
încheiaţi. Era crepuscul de iarnă, şi în încăpere se 
întunecase, dar chiar şi în lumina lumânărilor a 
văzut roşeața crescându-i în obraji. 

— La naiba cu Crăciunul, cu Cross Creek — și 
du-te şi tu naibii! 

A marcat ultimele cuvinte cu o savonieră din 
lemn aflată pe lavabou, care a trecut șuierând pe 
lângă urechea stângă a lui Roger şi s-a izbit de 
peretele din spatele lui. 

— La naiba, stai puţin! 

— Nu folosi limbajul ăsta cu mine! 

— Dar tu al... 

— Tu şi ale tale „lucruri importante“. 

A strâns degetele în jurul urciorului mare din 
porțelan, iar el s-a încordat, pregătit să se ferească, 
însă ea s-a răzgândit și a desfăcut degetele de pe 
obiect. 
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— Mi-am petrecut ultima lună aici, spălând 
scutece şi rahat de copil de mi-a ajuns până peste 
cap şi suportând femei certăreţe şi copii oribili cât 
tu ai avut „lucruri importante“ de făcut, iar apoi ai 
venit tropăind aici plin de noroi şi l-ai împrăștiat 
pe toate podelele curate, fără ca măcar să bagi de 
seamă că erau curate! Ai habar cât de greu este să 
cureți podele din lemn de pin stând în patru labe? 
Şi folosind săpun cu leşie? 

Brianna şi-a fluturat mâinile acuzator spre el, 
dar a făcut-o prea repede pentru ca el să observe că 
erau pline de răni deschise, vindecate la încheieturi 
sau doar înroşite. 

— ŞI nici nu ai vrut să te uiţi la fiul tău sau să 
afli ceva despre el-— a învăţat să meargă de-a 
buşilea, dar tu n-ai vrut decât să te culci cu mine, 
şi nici măcar nu te-ai deranjat să te bărbiereşti mai 
întâi... 

Roger avea impresia că ar fi ajuns în raza de 
acțiune a lamelor unui ventilator mare, care se 
rotea cu rapiditate. S-a scărpinat în barba scurtă, 
simțindu-se vinovat. 

— Păi... hm... am crezut că voiai să... 

— Adevărat! Brianna a bătut din picior, ridicând 
un norişor de praf din noroiul care se fărâmițase. 
Nu există nicio legătură între una şi alta! 

— Bine. 

Rămânând cu un ochi atent la ea, Roger s-a 
aplecat pentru a-şi lua cămaşa. 

— Aşadar, te-ai înfuriat pentru că nu am 
observat că ai spălat podeaua? 

— Nu! 

— Nu, a repetat el, după care a inspirat adânc şi 
a încercat din nou. Din cauză că am uitat de 
Crăciun? 

— Nu! 

— Eşti furioasă pentru că am vrut să fac 
dragoste cu tine, chiar dacă şi tu doreai asta? 

— NU! Ce-ar fi să-ţi ţii gura? 
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Roger a fost tentat să dea curs îndemnului, însă 
dorința de a afla adevăratul motiv al furiei ei l-a 
determinat să insiste. 

— Dar nu înţeleg de ce... 

— Ştiu că nu înţelegi! Tocmai asta e problema! 

S-a răsucit pe picioarele goale şi a pășit spre 
lada de lângă fereastră. A ridicat capacul cu un 
bufnet şi s-a apucat să scotocească, scoțând o serie 
de pufnete şi mormăituri. 

Roger a deschis gura, a închis-o la loc și şi-a 
tras cămaşa murdară peste cap. S-a simțit 
deopotrivă iritat şi vinovat, o combinaţie 
nefericită. A terminat de îmbrăcat într-o atmosferă 
de tăcere încordată, studiind şi respingând 
posibilele remarci şi întrebări — fiecare dintre ele ar 
fi agravat situația. 

Ea şi-a găsit ciorapii, i-a tras pe picioare şi i-a 
prins cu jartiere făcând mișcări bruște, apoi a 
încălțat o pereche de saboţi uzați. A rămas în 
picioare în dreptul fereastrei deschise, inspirând 
adânc, ca şi cum s-ar fi pregătit să execute o serie 
de exerciții pentru piloți. 

Lui Roger îi venea să se furişeze afară cât ea nu 
se uita la el, dar nu s-a îndurat să plece știind că 
între ei exista ceva anapoda — indiferent despre ce 
Dumnezeu era vorba. Încă putea să simtă senzaţia 
de apropiere pe care o împărtășiseră cu mai puţin 
de un sfert de ceas în urmă și nu reușea să creadă 
că totul se evaporase pur şi simplu de parcă nici nu 
ar fi fost. 

Încet, s-a apropiat din spate și şi-a pus mâinile 
pe umerii Briannei. Ea nu s-a răsucit şi nici nu a 
încercat să îl calce pe picior şi nici să îl lovească 
cu genunchiul în boaşe, aşa că a riscat să o sărute 
uşor pe ceafă. 

— Voiai să mă întrebi ceva despre gâşte. 

Ea a inspirat puternic şi a expirat cu un oftat, 
destinzându-se puţin când s-a lipit de el. Furia ei 
părea să se fi risipit la fel de repede pe cât se 
stârnise, lăsându-l pe Roger nedumerit și 
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recunoscător. l-a înconjurat talia cu brațele şi a 
strâns-o la piept. 

— eri, a spus ea, doamna Abernathy a ars 
biscuiții pentru micul dejun. 

— Aha. Şi? 

— Doamna Bug a acuzat-o că era mult prea 
preocupată de panglicile fiicei ei ca să fie atentă la 
ceea ce făcea. Şi ce făcea-— a zis doamna Bug- 
punea coacăze în biscuiţi cu lapte bătut? 

— Şi de ce nu se pun coacăze în biscuiţi cu 
lapte bătut? 

— N-am habar. Dar doamna Bug socoteşte că 
nu trebuie. Apoi Billy MacLeod a căzut pe scări, 
iar mama lui nu era de găsit — se dusese la privată 
şi se blocase — şi... 

— Ce-a făcut?! 

Doamna MacLeod era scundă şi foarte 
corpolentă, dar avea un fund remarcabil, ca două 
ghiulele prinse într-un sac. Era lesne de imaginat 
că 1 se putuse întâmpla un asemenea accident, iar 
Roger a simțit că hohotele de râs i se revarsă din 
piept. Cu un efort bărbătesc, s-a străduit să și le 
controleze, însă a râs pe nas, scoțând un pufnet 
dureros. 

— Nu s-ar cuveni să râdem. A avut câteva 
așchii. 

În ciuda dojenii, până şi Brianna se cutremura la 
pieptul lui, iar din cauza vibraţiilor râsului, glasul 
1-a devenit sacadat. 

— Dumnezeule. Și după aceea? 

— Fi bine, Billy răcnea — nu și-a rupt nimic, dar 
s-a lovit la cap destul de tare — şi doamna Bug a 
țâșnit din bucătărie cu mătura, urlând, fiindcă şi-a 
închipuit că eram atacați de indieni, iar doamna 
Chisholm s-a dus să o găsească pe doamna 
LacLeod şi s-a apucat să strige dinspre privată şi... 
în fine, gâştele au apărut în toiul acestei nebunii, 
iar doamna Bug s-a uitat în sus cu ochii cât cepele 
şi a spus „Gâşte!“, dar atât de tare încât toată 
lumea a tăcut mâlc, iar ea a dat fuga în biroul tatei 
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şi a revenit cu pușca pentru păsări pe care mi-a 
pus-o cu forţa în mâini. 

Brianna se mai liniștise povestind. A pufnit şi s- 
a lipit mai strâns de Roger. 

— M-am înfuriat atât de tare, încât chiar mi-a 
venit să ucid ceva. Şi aveam ce — gâște — le puteam 
auzi strigând pe cer. 

Şi el văzuse gâștele. Forme negre în V, 
unduindu-se în curenții din înălțimi, croindu-şi 
drum pe cerul iernatic. Cu o senzaţie ciudată de 
singurătate în inimă, le auzise strigându-și 
chemările și îşi dorise ca Brianna să se afle acolo, 
alături de el. 

Toată lumea se repezise afară pentru a vedea 
gâştele; nebunaticii copii Chisholm și doi câini pe 
Jumătate sălbăticiți ai aceleiaşi familii porniseră în 
goană printre copaci, cu urlete şi lătrături de 
entuziasm, pentru a recupera păsările căzute, în 
timp ce Brianna trăgea şi reîncărca arma cât de 
repede putea. 

— Unul dintre câini a prins o gâscă, Toby a 
încercat să i-o smulgă din colți, dar câinele l-a 
muşcat, iar el a început să alerge în cerc răcnind că 
îi retezase degetul, şi era plin de sânge, şi nimeni 
nu l-a putut opri ca să vedem ce păţise, iar mama 
nu era aici, şi doamna Chisholm era lângă pârâu cu 
gemenii ei ȘI... 

S-a încordat din nou, iar Roger a simțit sângele 
înfierbântat năvălind iar şi înroşindu-i ceafa. Şi-a 
sporit strânsoarea asupra taliei Briannei. 

— ŞI i-a retezat degetul? 

Ea s-a liniştit şi a inspirat adânc, apoi a privit 
spre el, peste umăr, iar roşeața i-a dispărut treptat 
de pe faţă. 

— Nu. Nici măcar nu era rupt; avea pe el sânge 
de gâscă. 

— Aşa deci. Te-ai descurcat bine, nu? Cămara e 
plină, nu s-a pierdut niciun deget, iar casa e încă în 
picioare. 
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Voise să fie o glumă și a rămas surprins când 
Brianna a scos un oftat din rărunchi, iar o parte din 
încordarea ei s-a risipit. 

— Da, a spus ea, iar în glas a răzbătut un ton de 
satisfacție de netăgăduit. M-am descurcat. Toţi 
sunt în viață- şi bine hrăniți. Şi cu sângerări 
minore, a adăugat ea. 

— Înseamnă că e adevărat ce se spune despre 
omletă şi ouă, nu? a zis el izbucnind în râs și s-a 
aplecat să o sărute, apoi şi-a adus aminte că nu se 
bărbierise. Ah, iartă-mă. Mă duc să-mi dau jos 
barba, bine? 

— Nu, las-o aşa. Ea s-a întors în clipa în care el 
i-a dat drumul şi și-a plimbat vârful unui deget 
peste falca lui. Într-un fel, îmi place. În plus, poţi 
face asta mai târziu, nu? 

— Da, bineînţeles. 

Şi-a aplecat capul şi a sărutat-o delicat, dar 
îndelung. Deci asta era, nu? Ea dorea doar ca el să 
îi spună că se descurcase bine câtă vreme rămăsese 
singură să se ocupe de toate? Dacă aşa stăteau 
lucrurile, a socotit că ea merita laude. Ştiuse că, în 
absenţa lui, ea nu se mulțumise doar să stea lângă 
vatră, cântându-i cântece de leagăn lui Jemmy — 
dar nu-şi imaginase amănuntele cele mai 
neplăcute. 

Mirosul părului ei şi cel de mosc al trupului l-au 
învăluit, dar inspirând mai adânc pentru a se 
bucura de ele, şi-a dat seama că în încăpere 
mirosea a ienupăr şi a răşină aromată, la care se 
adăuga aroma dulceagă a lumânărilor din ceară de 
albine. Nu doar una, ci trei, aşezate în sfeşnice prin 
încăpere. În mod obișnuit, ea ar fi aprins o bucată 
de papură îmbibată în grăsime, economisind astfel 
lumânările scumpe, însă acum în cameră mică 
lucea o lumina aurie şi plăcută și şi-a dat seama că 
strălucirea lor îi scăldase cât făcuseră dragoste, 
lăsându-l pe el cu amintirea culorilor roşietice și de 
ivoriu, a auriului care o acoperise pe Brianna ca o 
blană de leu, a umbrelor purpurii şi violacee din 
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locurile ei secrete, a pielii lui întunecate lipite de 
pielea ei palidă — amintiri care străluceau viu pe 
fondul alb din mintea lui. 

lar podeaua era curată — ori fusese —, scândurile 
albe din lemn de pin, frecate, iar colțurile camerei 
presărate cu rozmarin uscat. Dincolo de urechea ei 
a văzut patul răvăşit şi şi-a dat seama că ea îl 
pregătise special, folosind așternuturi curate şi o 
pilotă nouă. Făcuse eforturi pentru întoarcerea lui 
acasă, iar el dăduse buzna, răscolit de aventuri, 
așteptându-se să primească laude pentru faptul că 
revenise teafăr şi fără să vadă nimic din toate 
acestea — orb față de orice în nevoia lui presantă de 
a o prinde în braţe şi de a o simţi sub el. 

— Hei, i-a şoptit el la ureche. Chiar dacă sunt 
un nătărău, te iubesc, înţelegi? 

Ea a oftat din străfunduri, iar sânii ei s-au lipit 
strâns de pieptul lui dezgolit, calzi, chiar şi prin 
pânza cămăşii şi a rochiei. Erau fermi; plini de 
lapte, dar nu foarte tari. 

— Da, eşti, a spus ea cu sinceritate, dar şi eu te 
iubesc. Și mă bucur că te-ai întors acasă. 

El a râs şi şi-a desfăcut braţele. Deasupra 
ferestrei era prinsă o creangă de ienupăr, încărcată 
de fructe verzi-albăstrui. A întins o mână şi a rupt 
o rămurică, a sărutat-o şi a vârât-o în decolteul 
rochiei ei, între sâni, în semn de armistițiu — şi 
scuze. 

— Crăciun fericit! Şi acum, spune-mi ce-i cu 
gâştele. 

Zâmbind pe jumătate, apoi redevenind serioasă, 
Brianna a dus mâna spre rămurica de ienupăr. 

— În fine, nu era ceva important. Doar că... 

El a observat direcția în care s-au îndreptat ochii 
ei, s-a întors şi a văzut foaia de hârtie proptită 
înapoia bazinului lavaboului. 

Era un desen făcut în cărbune; gâște sălbatice 
profilate pe cerul de furtună, răzbătând prin aer 
deasupra copacilor frământați de vânt. Era un 
desen minunat și, privindu-l, a avut același 
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simţământ ciudat pe care l-ar fi avut dacă ar fi 
auzit gâştele— pe jumătate bucurie, pe jumătate 
durere. 

— Crăciun fericit! a spus Brianna încet din 
spatele lui. 

Apoi a venit lângă el, petrecându-şi o mână în 
jurul braţului lui. 

— Mulţumesc. E... Doamne, Bree, eşti tare. 

Era adevărat. S-a aplecat şi a sărutat-o apăsat, 
simțind nevoia de a face ceva care să uşureze 
sentimentul de dor pe care îl inspira hârtia din 
mâna lui. 

— Uită-te la celălalt desen. 

Încă ţinându-l de braţ, ea s-a retras puţin şi a 
făcut un semn din cap către lavabou. 

Roger nu-şi dăduse seama că erau două desene. 
Celălalt se aflase în spatele primului. 

Chiar era bună. Atât de bună încât lui aproape că 
1 s-a oprit inima. Cel de-al doilea desen, tot în 
cărbune, prezenta aceleaşi nuanţe de negru, alb şi 
cenuşiu. În primul, ea văzuse sălbăticia cerului şi o 
redase: dor şi curaj, efort îndelungat şi credinţă în 
goliciunea aerului şi în furtună. În cel de-al doilea, 
ea văzuse doar neclintirea. 

Era o gâscă moartă, atârnată de picioare, cu 
aripile pe jumătate desfăcute. Cu gâtul moale și 
ciocul pe jumătate deschis, ca şi cum, chiar şi în 
moarte, ar fi dorit să zboare şi să audă chemările 
puternice ale suratelor ei. Liniile desenului trădau 
grația, detaliile penelor, ale ciocului şi ale ochilor 
privind în gol. Nu văzuse niciodată ceva atât de 
frumos şi nici atât de dezolant. 

— Pe ăsta l-am desenat noaptea trecută, a spus 
ea încet. Toată lumea era în pat, dar eu n-am putut 
adormi. 

Neliniștită, luase un sfeşnic şi umblase prin casa 
aglomerată, pentru ca apoi, în ciuda frigului, să 
iasă afară, căutând solitudinea, dacă nu odihna, în 
întunericul rece al clădirilor-anexă. Și în 
afumătoare, la lumina tăciunilor de acolo, fusese 
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şocată de frumusețea gâștelor atârnate, al căror 
penaj negru cu alb se vedea clar pe fundalul 
peretelui înnegrit de funingine. 

— M-am asigurat că Jemmy dormea adânc, apoi 
mi-am adus trusa şi am desenat până când mi-am 
simțit degetele prea înţepenite de frig ca să mai pot 
tine cărbunele. Ăsta a fost cel mai bun. 

A făcut semn din cap către desen, cu privirea 
pierdută. 

Roger a văzut abia acum umbrele albăstrii de pe 
fața ei şi şi-a închipuit-o în lumina lumânări, 
târziu în noapte, singură, desenând gâște moarte. 
Ar fi vrut să o strângă în braţe, însă ea s-a întors şi 
s-a îndreptat spre obloanele care începuseră să se 
lovească între ele din cauza vântului. 

Dezgheţul se terminase, fiind urmat de un vânt 
îngheţat care smulgea și ultimele frunze uscate din 
copaci şi dobora ghindele şi castanele care cădeau 
pe acoperiş răsunând ca nişte împușcături. Roger a 
urmat-o, s-a întins pe lângă ea şi a tras obloanele, 
fixându-le împotriva vântului aspru. 

— Tata mi-a spus poveşti când... când aşteptam 
nașterea lui Jemmy. Nu eram prea atentă- a 
zâmbit ironic în colțul gurii—, dar ceva tot mi-a 
rămas în minte. 

Brianna s-a întors şi s-a rezemat de obloane, 
sprijinindu-se cu mâinile de pervazul din spatele 
el. 

— A spus că, dacă ucide o gâscă sălbatică, 
vânătorul trebuie să rămână lângă ea, pentru că ea 
are pereche pe viață, iar dacă omori una, cealaltă 
va jeli până moare. De aceea, aştepţi, iar când vine 
perechea, o dobori şi pe aceasta. 

Ochii i s-au întunecat povestind, dar flăcările 
lumânărilor au sclipit albăstrui în adâncurile lor. 

— Mă întreb dacă... dacă toate gâștele sunt la 
fel. Nu doar cele sălbatice. 

A arătat spre desene. 

El a atins-o şi şi-a dres glasul. Voia să o aline, 
dar nu cu preţul unei minciuni oarecare. 
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— Poate că da. Dar nu ştiu sigur. Înseamnă că te 
îngrijorează soarta perechilor gâștelor pe care le-ai 
împușcat? 

Ea a strâns din buzele palide, apoi s-a destins. 

— Nu sunt îngrijorată. Doar că... după aceea 
mi-a fost imposibil să nu mă gândesc la asta. La 
ele, continuând să zboare... singure. Tu erai plecat 
şi m-am gândit fără să vreau... adică ştiam că ești 
bine... de data asta, dar data viitoare, s-ar putea să 
nu te mai întorci... ei, să lăsăm asta. E o prostie. 
Nu-ţi face griji. 

S-a ridicat şi ar fi trecut pe lângă el, dar Roger a 
prins-o în braţe, a tras-o aproape, astfel ca ea să 
nu-i poată vedea faţa. 

Ştia că Brianna nu-i cerea în mod absolut să nu 
cosească, să nu are sau să nu vâneze pentru ea. La 
nevoie, putea face chiar ea toate astea — ori putea 
găsi alt bărbat. Şi totuși... gâştele sălbatice 
spuneau că ea avea nevoie de el -— ar jeli pierderea 
lui, dacă s-ar întâmpla așa ceva. Probabil pe veci. 
În dispoziţia în care se afla acum, să afle asta i s-a 
părut un cadou deosebit. 

— Gâşte, a spus el într-un târziu, cu glasul pe 
jumătate înfundat în părul ei. Când eram mic, 
vecinii noştri aveau gâște. Unele mari și albe. 
Şase; umblau doar în cârd, cu ciocurile ridicate şi 
gâgâind. Terorizau câinii, copiii şi oamenii care 
treceau pe stradă. 

— Te-au terorizat şi pe tine? 

Vocea ei l-a gâdilat cald pe claviculă. 

— Ah, da. Tot timpul. Când ne jucam pe stradă, 
se repezeau gâgâind, ne ciupeau şi ne loveau cu 
aripile. Când voiam să mă joc în curtea din spate 
cu un prieten, doamna Graham trebuia să vină cu 
mătura să gonească gâştele alea ticăloase înapoi în 
curtea lor. Apoi, într-o dimineață, când gâştele erau 
în curtea din față, a venit poștaşul. L-au atacat, 
omul a fugit la şareta lui, dar calul s-a speriat de 
atâtea gâgâituri şi țipete şi a călcat două gâște, 
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făcându-le una cu pământul. Copiii de pe stradă au 
fost încântați peste măsură. 

Pe jumătate şocată, pe jumătate amuzată, 
Brianna a râs lipită de umărul lui. 

— ŞI ce s-a întâmplat după aceea? 

— Doamna Graham le-a luat şi le-a jumulit, şi 
am avut plăcintă cu carne de gâscă o săptămână, a 
răspuns el cu un aer degajat. 

S-a îndreptat şi i-a zâmbit. Brianna era 
îmbujorată. 

— Asta-i tot ce ştiu despre gâşte— sunt nişte 
pacoste, dar au un gust grozav. 

S-a întors şi a ridicat de pe podea haina murdară 
de noroi. 

— Bine. Mă duc să-l ajut pe tatăl tău la treabă şi 
apoi vreau să văd cum l-ai învăţat pe fiul meu să 
meargă de-a buşilea. 


34 


Enea 


Am atins cu un deget suprafața albă şi lucioasă, 
după care mi-am frecat degetele în semn de 
apreciere. 

— Nu există nimic mai unsuros decât grăsimea 
de gâscă, am spus pe un ton aprobator. 

Mi-am şters degetele de şort şi am ridicat o 
lingură mare. 

— Exact ce ne trebuie pentru o plăcintă cu foi, 
m-a aprobat doamna Bug. S-a ridicat pe vârfuri, 
urmărind cu invidie cum separam grăsimea albă şi 
moale trecând-o cu lingura din oală în două vase 
mari de pământ; unul pentru bucătărie, celălalt 
pentru camera mea medicală. 

— O să avem o plăcintă pe cinste de Anul Nou, 
a spus ea, îngustându-şi ochii când s-a gândit la 
acea perspectivă. Şi haggis”, cu supă de eglefin şi 
puțină brânzică proaspătă... şi o tartă mare cu gem 
şi smântână ca desert! 

— Minunat! am murmurat. 


651 


Planurile mele imediat cu untura de gâscă aveau 
în vedere o alifie din sarsaparilla şi iederă pentru 
arsuri și rosături, un unguent mentolat pentru nas 
înfundat și congestie toracică şi ceva calmant și 
plăcut parfumat pentru iritațiile provocate de 
scutece — probabil o infuzie din levănțică și zeamă 
de frunze de impatiens. 

Am coborât privirea căutându-l pe Jemmy; 
învățase să meargă de-a buşilea în urmă cu doar 
câteva zile, dar era capabil să capete o viteză 
uimitoare, mai ales când nu îl supraveghea nimeni. 
Acum stătea liniştit într-un colţ, rozând hotărât din 
calul de lemn pe care Jamie i-l cioplise drept 
cadou de Crăciun. 

Catolici, cum mulți dintre ei erau — și în primul 
rând creştini, cum erau toți—, scoțieni din 
Highlands socoteau Crăciunul în primul rând drept 
o sărbătoare religioasă, şi mai puţin o ocazie 
sărbătorească importantă. Neavând un preot, am 
petrecut ziua ca pe o duminică, dar cu o masă 
bogată pentru a marca ocazia, şi am făcut schimb 
de mici cadouri. Darul meu de la Jamie fusese un 
polonic din lemn pe care îl foloseam acum, având 
sculptată pe coadă o frunză de mentă; eu îi 
dăruisem o cămașă nouă cu volane la gât pentru 
ocazii speciale, pentru că cea veche se rosese la 
cusături. 

Parcă anticipând situația, doamna Bug, Brianna, 
Marsali, Lizzie și eu făcuserăm o cantitate enormă 
de caramele din melasă, pe care le-am împărțit 
tuturor copiilor drept dulciuri de Crăciun. 
Indiferent ce daune puteau produce dinților, ele au 
avut efectul benefic de a le ţine gurile închise 
multă vreme şi, drept urmare, adulții s-au putut 
bucura de un Crăciun liniştit. Până şi limbuţia lui 
Germain fusese redusă la un soi de gâlgâit 
melodios. 

Însă Anul Nou era altceva. Doar Dumnezeu ştia 
din ce rădăcini păgâne şi înfierbântate se născuse 
sărbătorirea lui de către scoțieni, dar aveam motiv 
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să fac dinainte multe preparate medicinale — 
acelaşi motiv care îl dusese pe Jamie la izvorul 
pentru whisky, ca să decidă ce butoaie erau 
suficient de maturate, pentru a nu otrăvi pe nimeni. 

După ce am rezolvat problema grăsimii de 
gâscă, am văzut că pe fundul oalei rămăsese destul 
de multă zeamă de culoare mai închisă, amestecată 
cu bucăţi de piele şi fărâme de carne. Am observat 
că doamna Bug se uita cu poftă la ea, iar în minte 
îi dansau viziuni de sosuri. 

— Jumătate, am spus cu hotărâre şi am întins 
mâna după o sticlă mare. 

Nu a comentat, s-a mulţumit să ridice din umerii 
rotunjori şi, resemnată, s-a aşezat la loc pe 
taburetul ei. 

— Dar ce vreţi să faceţi cu aia? a întrebat ea 
curioasă, urmărindu-mă cum puneam un pătrat de 
muselină peste gâtul sticlei, pentru a strecura 
zeama. Da, grăsimea e o minune pentru alifii. Şi 
zeama e bună pentru cineva cu fierbinţeli sau cu 
dureri de burtă, sigur — dar nu ține, să ştiţi. 

A ridicat o sprânceană în semn de avertisment, 
pentru cazul în care nu știam deja asta. 

— Dacă o lăsați mai mult de o zi sau două, o să 
se umple de mucegai. 

— Fi bine, aşa sper şi eu, am replicat, turnând 
zeama cu polonicul peste pătratul de muselină. Am 
pus o porție de pâine să mucegăiască și vreau să 
văd dacă va creşte şi pe zeama asta. 

Am simțit o serie de întrebări şi răspunsuri 
lcărind în mintea ei, toate pornite din teama ei 
crescândă că mania mea pentru alimente în 
putrefacție sporea şi curând va cuprinde tot ce se 
gătea în bucătărie. Ochii ei s-au îndreptat 
suspicioşi spre plăcintă, apoi spre mine. 

Am întors capul pentru a-mi ascunde zâmbetul 
şi am descoperit că motanul Adso stătea ridicat pe 
labele din spate pe bancă şi își înfipsese ghearele 
labelor din faţă în tăblia mesei, urmărind fascinat 
mișcările polonicului cu ochii lui verzi. 
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— A, vrei şi tu? 

Am luat o farfurie de pe raft şi am umplut-o cu 
zeamă, presărată cu bucățele de carne şi grăsime 
care plutea la suprafaţă. 

— Asta-i din jumătatea mea, am liniștit-o pe 
doamna Bug, dar ea a scuturat energic din cap. 

— Ba nu, doamnă Fraser, a spus ea. Flăcăul 
acesta frumuşel a prins şase şoareci în ultimele 
două zile. 

I-a zâmbit drăgăstos lui Adso, care sărise jos de 
pe bancă și acum lipăia harnic din zeamă cu limba 
lui mică şi roz. 

— Pisicuţa dumneavoastră poate primi orice 
doreşte de la vatra mea. 

— Serios? Splendid! Atunci, poate face o 
încercare şi în camera mea medicală. 

În acele momente aveam parte de o invazie 
supărătoare de șoareci; aduşi în casă de vremea 
friguroasă, după căderea întunericului se furișau pe 
lângă temelia casei, ba ţâşneau chiar şi în plină zi 
pe podele și săreau din dulapurile deschise, 
provocând mici sincope cardiace şi spărgând 
farfurii. 

— EFi, nu le prea putem găsi vreo vină, a 
remarcat doamna Bug, aruncându-mi o privire. La 
urma urmelor, vin acolo unde este mâncare. 

Zeama de carne se scursese aproape în 
întregime prin muselină, lăsând un strat gros de 
resturi. Le-am adunat şi le-am pus în farfuria lui 
Adso, după care am luat încă un polonic de supă. 

— Ba da, am spus cu calm. Şi îmi pare rău s-o 
spun, dar mucegaiul e important. E medicament, şi 
eu... 

— A, sigur! Sigur că da, s-a grăbit ea să mă 
asigure. Știu asta. 

Nu era nici urmă de sarcasm în vocea ei, lucru 
care m-a surprins mult. A ezitat, apoi a vârât o 
mână prin despicătura rochiei, scotocind în 
buzunarul încăpător pe care îl avea pe dedesubt. 
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— În Auchterlonie-— unde aveam casa eu și 
Arch, în satul de-acolo — trăia un bărbat. Era un 
carline acel Johnnie Howlat, şi oamenii se arătau 
temători în apropierea lui, dar se duceau la el. Unii 
mergeau ziua, pentru doctorii din ierburi și alte 
remedii, iar unii, noaptea, ca să cumpere farmece. 
Ştiţi ce spun, da? 

Mi-a aruncat încă o privire, iar eu, destul de 
nesigură, am dat din cap. 

Ştiam genul de oameni la care se referea; unii 
vraci din Highlands nu se ocupau doar de 
remedii — aşa cum spusese ea—, ci și de mici 
farmece, vânzând filtre de dragoste, poţțiuni de 
fertilitate... blesteme. Ceva rece mi-a alunecat pe 
şira spinării şi a dispărut, lăsând în urmă o senzație 
vagă de neliniște, precum urma băloasă a unui 
melc. 

Mi-am înghițit nodul din gât amintindu-mi de 
bucheţelul de plante ghimpoase, legat foarte atent 
cu sfoară roşie și neagră. Îmi fusese pus sub pernă 
de o femeie geloasă, pe nume Laoghaire— 
cumpărat de la o vrăjitoare pe nume Geillis 
Duncan. O vrăjitoare ca mine. 

Unde bătea doamna Bug? Cuvântul carline nu- 
mi era cunoscut, dar mi-am închipuit că însemna 
„vrăjitor“ sau ceva de acest fel. Mă privea 
gânditoare, iar avântul ei obişnuit se domolise. 

— Era un bărbat murdar, Johnnie Howlat ăsta. 
Nicio femeie nu era bună pentru el, iar patu'-i 
duhnea a tot felul de lucruri groaznice. La fel 
mirosea şi el. 

În ciuda focului din spatele ei, s-a înfiorat brusc. 

— ÎI vedeai câteodată în pădure sau pe landă, 
răscolind pământul.  Găsea creaturi moarte, 
pesemne, şi le lua blana şi picioarele, oasele şi 
colții ca să facă farmece. Purta o haină veche și 
murdară, ca un ţăran, şi uneori îl vedeai cu ceva 
vârât pe sub ea şi pătat de sânge — sau alte lucruri — 
care zemuiau prin pânză. 
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— Mi se pare foarte neplăcut, am spus, cu ochii 
la sticlă, în timp ce am curăţat din nou pânza şi am 
mai adăugat zeamă. Dar oamenii se duceau la el, 
nu? 

— Altu” nu era, a răspuns ea cu simplitate. 

Am ridicat privirea. S-a uitat fix în ochiu mei cu 
ochii ei negri, fără să clipească și a mişcat încet o 
mână, pipăind cu degetele ceva din buzunar. 

— La început n-am ştiut, a continuat ea. Johnnie 
păstra pământ din cimitir şi oase, şi țărână, şi 
sânge de găină, şi tot felul de lucruri, dar 
dumneavoastră — a dat gânditoare din cap spre 
mine, şi am remarcat boneta albă, imaculată, în 
lumina focului — dumneavoastră sunteți curată. 

— Mulţumesc, am spus, deopotrivă amuzată şi 
măgulită. 

Aşa ceva era un compliment din partea doamnei 
Bug. 

— Mai puţin pâinea cu mucegai, a adăugat ea, şi 
colțurile gurii i s-au înălțat cochet. Şi punguța 
aceea păgână pe care o ţineţi în dulăpior. Dar e 
adevărat, nu? Sunteţi vrăjitoare, ca Johnnie? 

Neștiind ce să-i răspund, am ezitat. Amintirile 
de la Cranesmuir erau vii în mintea mea, cum nu 
mi se mai întâmplase de ani. Ultimul lucru pe care 
mi-l doream era ca doamna Bug să răspândească 
zvonul că eram vrăjitoare — unii îmi spuneau deja 
fermecătoare. Nu mă îngrijora acuzația legală de 
vrăjitorie — nu aici, nu acum. Dar a avea reputația 
de vindecătoare era una, iar a primi oameni care 
să-mi ceară ajutor în probleme cu care se ocupau 
vrăjitorii era alta. 

— Nu tocmai, am răspuns cu precauţie. Doar că 
ştiu câte ceva despre puterea plantelor. Şi 
chirurgie. De fapt, nu ştiu nimic despre farmece 
sau... vrăjitorii. 

Ea a dat satisfăcută din cap, ca și cum mai 
curând 1-aş fi confirmat bănuielile decât i le-aș fi 
respins. 
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Înainte de a apuca să mai adaug ceva, s-a auzit 
un sunet dinspre podea, ca sfârâitul apei când 
atinge o cratiţă fierbinte, urmat de un țipăt 
puternic. Plictisindu-se de jucăria lui, Jemmy o 
aruncase cât colo și se târâse pentru a cerceta 
farfuria lui Adso. Nedorind să împartă mâncarea 
cu el, motanul sâsâise la copil şi îl speriase. 
Tipătul lui Jemmy îl alarmase pe Adso, care se 
ascunse sub bancă; doar vârful botului rozaliu şi 
freamătul mustăţilor se vedeau din umbre. 

L-am ridicat pe Jem şi i-am şters lacrimile, în 
timp ce doamna Bug a continuat să strecoare 
zeama. S-a uitat la resturile de carne de gâscă de 
pe farfurie şi a ridicat un os al piciorului, cu 
cartilaj alb, neted şi lucios la un capăt. 

— Poftim, copile. 

L-a fluturat ispititor sub nasul lui Jemmy. El a 
încetat imediat să plângă, a înşfăcat osul şi l-a 
vârât în gură. Doamna Bug a ales apoi un os mai 
MIC, dintr-o aripă, de care încă atârnau câteva 
şuviţe de carne şi l-a pus pe farfurie. 

— Şi asta e pentru tine, flăcăule, a spus ea spre 
întunericul de sub bancă. Nu trebuie să te 
ghiftuiești — mai rabdă, ca să prinzi şoricei, bine? 

S-a întors apoi la masă și s-a apucat să pună 
oasele într-o tigaie. 

— Pe astea le coc; vor fi bune pentru supă, a 
explicat ea, cu ochii la ce făcea. Şi eu m-am dus o 
dată la Johnnie Howlat, a zis mai apoi, fără să-și 
schimbe tonul şi fără să ridice ochii. 

— Serios? 

M-am aşezat, ținându-l pe Jemmy în braţe. 

— Frai bolnavă? 

— Voiam un copil. 

Nu mi-a venit în minte nimic de spus; am rămas 
nemişcată, ascultând cum picura supa prin 
muselină, în timp ce ea a adunat ultimele resturi de 
grăsime şi le-a trântit în tigaie, pe care a pus-o la 
foc. 
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— Pierdusem patru în decurs de un an, a 
continuat ea, cu spatele la mine. Nu v-ar veni să 
credeți, dacă vă uitaţi la mine acum, dar eram doar 
piele şi os, aveam culoarea zerului și sânii aproape 
că îmi dispăruseră. 

A aşezat tigaia bine pe cărbuni şi a acoperit-o. 

— Şi-atunci, am luat toţi banii de-i aveam şi m- 
am dus la Johnnie Howlat. A primit banii și a 
turnat nişte apă într-un vas. M-a pus să mă așez 
de-o parte a vasului, el s-a așezat de cealaltă parte 
şi am rămas aşa foarte multă vreme, el holbându- 
se la apă, şi eu holbându-mă la el. La urmă, s-a 
scuturat puţin şi s-a ridicat, după care s-a dus spre 
partea din spate a odăii. Era întuneric şi n-am 
văzut ce făcea, dar a tot scotocit rostind ceva în 
şoaptă, după care a venit la mine şi mi-a întins o 
amuletă. 

Doamna Bug s-a îndreptat de spate și s-a întors. 
S-a apropiat şi, foarte blând, a pus palma pe 
creștetul mătăsos al lui Jemmy. 

— Mi-a spus, Johnnie mi-a spus, că era o 
amuletă care va închide gura pântecului meu şi va 
tine copilul înăuntru până se va naşte. Dar, 
uitându-se în apă, mai văzuse ceva, și trebuia să- 
mi spună. Dacă nășteam un copil viu, atunci soţul 
meu va muri, aşa a zis. Aşa că mi-a dat amuleta și 
o rugăciune pe care să o rostesc — și după aia eu 
trebuia să aleg, ce s-ar putea spune mai corect de 
atât? 

Cu un deget bont şi ros de muncă, a mângâiat 
obrazul lui Jemmy. Însă el, captivat de noua 
jucărie, nu i-a acordat nicio atenție. 

— Am purtat amuleta în buzunar vreo lună, apoi 
am pus-o la păstrare. 

Am pus mâna peste a ei şi i-am strâns-o. Nu se 
auzea niciun sunet, în afară de plescăiturile lui 
Jemmy şi sfârâitul şi pocnetul oaselor aflate pe 
cărbuni. Ea a rămas nemişcată o clipă, apoi şi-a 
retras mâna și a vârât-o din nou în buzunar. A scos 
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un obiect mic, pe care l-a aşezat pe masă, în fața 
mea. 

— Nu m-am îndurat să-l arunc, mi-a spus 
uitându-se calm la el. La urma urmelor, m-a costat 
trei penny de argint. Şi e ceva frumos; mi-a fost 
uşor să-l iau cu mine când am plecat din Scoția. 

Era o bucată mică din piatră, roz-deschis și cu 
vinişoare cenuşii, afectată mult de scurgerea 
vremii. Fusese cioplită grosolan în forma unei 
femei gravide, puțin mai mult decât un pântec 
umflat, cu sâni și fese mari deasupra unor picioare 
scurte care se subțiau spre capete. Mai văzusem 
asemenea statuete — dar în muzee. Oare o făcuse 
chiar Johnnie Howlat? Ori o descoperise în 
căutările lui prin păduri şi landă, o rămăşiţă a unor 
timpuri îndepărtate? 

Am atins-o uşor, gândindu-mă că, indiferent ce 
fusese acel Johnnie Howlat ori indiferent ce 
văzuse în vasul lui cu apă, se dovedise destul de 
abil ca să-şi dea seama de iubirea dintre Arch și 
Murdina Bug. Însemna că era mai uşor pentru o 
femeie să renunțe la speranţa de a avea un copil, 
socotind că era de preferat un sacrificiu nobil de 
dragul soţului iubit, decât să sufere amărăciunea și 
autoînvinuirea pentru un eşec constant? O fi fost el 
Johnnie Howlat carline, dar cu siguranță se 
pricepuse la farmece. 

— ȘI uite-aşa, a spus doamna Bug cu glas 
liniştit, poate găsiți vreo fată care să folosească 
asta. Ar fi păcat să se irosească, nu? 
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A sut Nou 


Anul s-a încheiat cu ger şi cer senin, cu o lună 
mică, sclipitoare, care s-a înălțat sus pe bolta 
neagră-violacee a cerului şi a inundat cu lumina ei 
cărările de pe coasta muntelui. Asta era bine, 
pentru că oamenii veneau din zona Ridge — iar unii 
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chiar mai de departe — pentru a sărbători Anul Nou 
la „casa mare“. 

Bărbaţii făcuseră curat în hambarul cel nou și 
greblaseră podeaua pentru dans. Giga, reel şi 


strathspey” — dar şi alte dansuri ale căror nume nu- 
mi erau cunoscute, dar care mi se păreau 
amuzante — au fost executate la lumina felinarelor 
cu grăsime de urs, însoțite de muzica scripcii 
scârţâitoare a lui Evan Lindsay şi de țpetele 
stridente ale fluierului din lemn al fratelui lui, 
Munro, punctate de bătăile inimoase ale tobei lui 
Kenny. 

Tatăl matusalemic al lui Thurlo Guthrie îşi 
adusese cimpoiul — o serie de tuburi care arătau 
aproape la fel de uzate ca și domnul Guthrie, dar 
care scoteau un zumzăit plăcut. Melodia care ieșea 
din tubul cimpoiului se acorda când şi când cu 
ideea celor doi Lindsay despre un anumit cântec, 
dar alteori deloc, însă efectul general era vesel, iar 
după ce oamenii băuseră whisky şi bere pe 
săturate, nimeni nu se mai sinchisea cum sunau 
cântecele. 

După o oră sau două de dans, am socotit în sinea 
mea că înțelegeam de ce cuvântul „reel“ ajunsese 
să însemne stare de beție; chiar executat fără 
udătura preliminară, dansul putea ameţi pe oricine. 
Sub influența whisky-ului, dansul mi-a făcut tot 
sângele din creier să se rotească la fel ca apa dintr- 
o maşină de spălat. La sfârşit, m-am retras 
împleticindu-mă, m-am sprijinit cu spatele de unul 
dintre stâlpii hambarului şi am închis ochii, 
sperând să pun capăt senzației de vârtej. 

Am primit un ghiont în coaste şi am deschis 
ochiul din acea parte. L-am văzut pe Jamie, ținând 
în mâini două căni cu ceva de băut. Înfierbântată şi 
însetată cum eram, nu mi-a păsat ce se afla în ele, 
câtă vreme era lichid. Din fericire, era cidru, aşa că 
am băut totul dintr-o sorbitură. 

— Dacă bei aşa, o să cazi din picioare, 
englezoaico, a spus el, procedând la fel cu cidrul 
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lui. 

Era roşu la faţă şi transpirat după atâta dans, dar 
ochii i-au sclipit când m-a privit. 

— Vorbe goale, am spus eu. 

Cu o cană de cidru drept balast, încăperea a 
încetat să se mai încline, astfel că mă simţeam 
înveselită, deși îmi era cald. 

— Ce părere ai, câți oameni sunt acolo? 

— Când i-am numărat ultima oară, erau şaizeci 
şi opt. 

S-a lăsat pe spate lângă mine şi a contemplat 
mulțimea forfotitoare cu o expresie de profundă 
mulțumire. 

— Vin şi pleacă, aşa că nu pot fi sigur. Şi n-am 
numărat copiii, a adăugat el, dându-se puţin 
deoparte pentru a evita ciocnirea cu trei băieței 
care au țâşnind pe lângă noi chicotind. 

Mormane de fân proaspăt erau aşezate în umbră 
de-a lungul pereţilor hambarului, iar copiii prea 
mici pentru a rămâne treji erau înfăşurați şi 
ghemuiţi acolo ca nişte pisici. Pâlpâitul unui 
felinar a pus în evidenţă o strălucire mătăsoasă de 
auriu-roşcat; Jemmy dormea dus, înfășat într-o 
pătură, având drept cântec de leagăn hărmălaia din 
hambar. Am văzut-o pe Bree desprinzându-se 
dintre dansatori și punând mâna uşor pe obrazul 
lui, după care s-a întors la dans. Zâmbind, Roger a 
întins o mână spre ea, iar ea i-a luat-o râzând și s- 
au pierdut în masa de oameni care dansau. 

Oamenii intrau şi ieșeau — mai ales grupuri mici 
de tineri şi perechi care se curtau. Afară era ger și 
se apropia îngheţul, însă frigul făcea dezmierdările 
cu atât mai ispititoare. Pe lângă noi a trecut unul 
dintre băieții mai mari ai familiei MacLeod, cu 
brațul pe talia unei fete mult mai tinere- una 
dintre nepoatele domnului Guthrie, mi s-a părut; 
avea trei, care semănau între ele —, iar Jamie i-a 
spus ceva glumeţ în gaelică tânărului, făcând să i 
se roşească urechile. Fata era deja îmbujorată după 
atâta dans, dar s-a făcut stacojie la față. 
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— Ce le-ai spus? 

— Nu se poate traduce, a răspuns Jamie, punând 
mâna pe spatele meu, între omoplați. 

Vibra de căldură şi de whisky, luminat de o 
flacără de bucurie; doar privindu-l, mi s-a aprins 
inima. A observat şi mi-a zâmbit, căldura lui 
trecând arzătoare prin stofa rochiei mele. 

— Englezoaico, nu vrei să ieşim puţin? m-a 
întrebat cu glas scăzut şi încărcat de sugestii. 

— Păi, dacă tot ai adus vorba... da, am spus eu. 
Sau poate încă nu. 

Am făcut un semn din cap spre un grup de femei 
mai vârstnice care stăteau pe o bancă lipită de 
perete; toate ne urmăreau cu ochi scânteietori şi 
curioşi de parcă ar fi fost un stol de ciori. Jamie le- 
a făcut un semn cu mâna și le-a zâmbit, iar ele au 
chicotit şi s-au îmbujorat. Jamie s-a întors spre 
mine oftând. 

— Da, în fine. Peste puţină vreme — după miezul 
nopţii, când ies toți afară, poate. 

Când ultima rundă de dans s-a încheiat, s-a 
declanșat o năvală generală în direcția butoiului cu 
cidru, peste care domnea domnul Wemyss, la 
capătul celălalt al hambarului. Dansatorii s-au 
strâns în jurul lui ca un roi de viespi însetate, astfel 
că domnului Wemyss i se mai zărea doar creștetul, 
cu părul blond părând aproape alb în lumina 
felinarelor. 

Am privit în jur, căutând-o din ochi pe Lizzie, 
pentru a vedea dacă îi plăcea petrecerea. 
Bineînţeles; trona pe un balot de fân, înconjurată 
de patru sau cinci băieți deşiraţi, care se purtau 
aproape la fel ca dansatorii din jurul butoiului. 

— Cine-i cel masiv? l-am întrebat pe Jamie, 
atrăgându-i atenţia spre mica adunare cu un semn 
din cap. Nu-l recunosc. 

Jamie a aruncat o privire într-acolo, mijindu-și 
ochii. 

— Aha, a făcut el, calmându-se, ăla e Jacob 
Schnell. A venit de la Salem cu un prieten; au venit 
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împreună cu familia Mueller. 

— Serios? 

Până la Salem era mult de mers călare, aproape 
patruzeci şi opt de kilometri. M-am întrebat dacă 
cei doi fuseseră atraşi doar de petrecere. L-am 
căutat pe Tommy Mueller, pe care îl vedeam în 
sinea mea drept un pretendent posibil pentru 
Lizzie, dar nu l-am descoperit în mulțime. 

— Ştii ceva despre acest Schnell? am întrebat, 
privindu-l pe respectivul tânăr cu ochi critici. 

Era cu un an sau doi mai mare decât ceilalți 
băieţi care roiau în jurul lui Lizzie şi foarte înalt. 
Avea trăsături simple, dar plăcute, oase masive şi 
cu o îngroşare a taliei care prevestea evoluția unei 
burți prospere la peste patruzeci de ani. 

— Nu-l ştiu pe băiat, dar l-am întâlnit pe 
unchiul lui. E o familie de treabă; cred că tatăl lui e 
cizmar. 

Amândoi ne-am uitat aproape mecanic la 
încălțările tânărului; nu erau noi, dar erau de bună 
calitate, cu catarame din cositor, mari şi pătrate, 
după moda germană. 

Tânărul Schnell părea să fi câştigat un avantaj, 
se aplecase aproape de Lizzie şi îi spunea ceva, iar 
ochii ei erau aţintiți asupra feţei lui cu o mică 
încruntare de concentrare care îi încrețise pielea 
dintre sprâncenele blonde, în timp ce încerca să 
distingă vorbele băiatului. Apoi a priceput şi faţa ei 
s-a destins într-un hohot de râs. 

— Nu cred, a zis Jamie clătinând din cap şi, în 
timp ce îi urmărea, a început să se încrunte. 
Familia e luterană şi nu-l vor lăsa pe băiat să se 
căsătorească cu o catolică- şi lui Joseph i s-ar 
frânge inima dacă şi-ar trimite fata să locuiască 
atât de departe. 

Joseph era foarte ataşat de Lizzie şi, după ce o 
pierduse o dată, probabil că nu dorea să o dea în 
căsătorie atât de departe şi să o scape iar din ochi. 
Însă consideram că Joseph Wemyss va face 
aproape orice pentru a asigura fericirea fucei lui. 
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— Ar putea pleca împreună cu ea, nu? 

Jamie s-a posomorât, dar a dat din cap fără să 
vrea, recunoscând că era posibil. 

— Cred că da. Dar n-aş vrea să-l pierd, deşi 
presupun că Arch Bug ar putea să... 

Strigăte de Mac Dubh! l-au întrerupt. 

— Hai, a Sheumais ruaidh, arată-i cum! a strigat 
Evan din capătul celălalt al hambarului şi a dat din 
cap cu autoritate. 

Dansul fusese întrerupt pentru a le permite 
muzicanților să respire şi să bea câte ceva, iar între 
timp, unii bărbaţi îşi încercaseră priceperea la 
dansul săbiilor, care putea fi executat doar cu 
acompaniament de cimpoi sau de tobă. 

Nu prea acordasem atenție acestui lucru, doar 
auzisem strigătele de încurajare sau de batjocură 
venind din capătul hambarului. Evident, cei mai 
mulți bărbaţi nu aveau iscusinţa necesară pentru a 
practica acel sport-— ultimul care încercase se 
împiedicase de o sabie şi căzuse lat; cu faţa 
congestionată şi râzând, fusese ajutat să se ridice, 
schimbând voios cuvinte de ocară cu prietenii lui, 
care îl loveau cu palmele peste haine ca să-l 
scuture de paie şi de praf. 

— Mac Dubh, Mac Dubh! au strigat Kenny şi 
Murdo în semn de invitaţie, gesticulând spre 
Jamie, care a râs şi a făcut un gest de refuz. 

— Nu, n-am mai făcut asta de o groază de 
vreme... 

— Mac Dubh! Mac Dubh! Mac Dubh! Kenny 
bătea în toba lui, scandând ritmat, iar grupul de 
bărbați din jur 1 s-a alăturat. Mac Dubh! Mac 
Dubh! Mac Dubh! 

Jamie mi-a aruncat o privire prin care îmi cerşea 
ajutorul, dar Ronnie Sinclair și Bobby Sutherland 
se îndreptau deja hotărâți spre noi. M-am 
îndepărtat râzând, iar ei l-au prins fiecare de câte 
un braţ, acoperindu-i protestele cu strigăte în timp 
ce-l trăgeau spre mijlocul încăperii. 


664 


Când l-au lăsat într-un spaţiu liber, unde paiele 
fuseseră călcate în picioare şi lipite de pământul 
umed, astfel încât suprafaţa se întărise, au izbucnit 
aplauze şi strigăte de aprobare. Văzând că nu avea 
nicio şansă, Jamie s-a îndreptat de spate şi şi-a 
aranjat kiltul. Mi-a surprins privirea şi a dat ochii 
peste cap, mimând resemnarea, apoi s-a apucat să- 
şi scoată haina, vesta şi cizmele, în timp ce Ronnie 
s-a grăbit să aşeze două săbii încrucişate la 
picioarele lui. 

Kenny Lindsay a început să bată uşor în tobă, 
ezitând între lovituri, creând un sunet de vag 
suspans. Mulțimea a murmurat şi s-a foit în 
aşteptare. Purtând doar cămașă, kilt şi ciorapi, 
Jamie a făcut o plecăciune elegantă, rotindu-se ca 
soarele pentru a se înclina de patru ori, pe rând, în 
direcția fiecărui „airt. Apoi a rămas drept şi s-a 
mișcat pentru a-şi ocupa poziția, stând exact 
deasupra săbiilor încrucişate. A ridicat mâinile 
deasupra capului, cu degetele întinse. 

A urmat o explozie de aplauze din apropiere şi 
am văzut-o pe Brianna vârându-şi două degete în 
gură şi scoțând un fluierat sfredelitor de aprobare — 
spre uimirea vădită a tuturor celor din preajma ei. 

Jamie s-a uitat la Bree zâmbind uşor, apoi ochii 
lui i-au găsit din nou pe ai mei. Zâmbetul 1-a rămas 
pe buze, dar în expresia lui a mai apărut ceva, 
tristețe. Bătăile de tobă au început să se iuțească. 

Dansul scoțian al săbiilor se executa în trei 
situații. Drept demonstraţie şi spectacol, aşa cum 
avea să se întâmple acum. Într-o întrecere, aşa cum 
procedau tinerii la Adunare. Şi, așa cum se făcuse 
prima oară, ca semn prevestitor. Dansat în ajunul 
unei bătălii, priceperea dansatorului anticipa 
victoria sau înfrângerea. În noaptea dinainte de 
Prestonpans şi de Falkirk, tinerii dansaseră între 
săbiile încrucişate. Dar nu şi înainte de Culloden. 
În acea noapte înainte de bătălia finală, nu se 
aprinseseră focuri de tabără, nu existase timp 
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pentru barzi şi cântece de bătălie. N-a contat; 
nimeni nu avusese nevoie de semne atunci. 

Jamie a închis ochii o clipă, a înclinat capul, iar 
duruitul tobei a devenit mai iute, mai apăsat. 

Ştiam, pentru că îmi povestise, că prima oară 
executase dansul săbiilor într-o întrecere, iar apoi — 
nu doar o dată- în ajunul bătăliilor, întâi în 
Highlands, apoi în Franţa. Soldaţi bătrâni îi 
ceruseră să danseze, îi apreciaseră priceperea ca 
asigurare că vor trăi şi vor triumfa. Dacă cei din 
neamul Lindsay îi cunoșteau priceperea însemna 
că el dansase şi la Ardsmuir. Dar asta se 
întâmplase în Lumea Veche şi în vechea lui viaţă. 

Jamie știa— nu avusese nevoie să-i spună 
Roger-— că obiceiurile vechi se schimbaseră, se 
schimbau. Ne aflam într-o lume nouă, iar dansul 
săbiilor nu va mai fi executat cu convingere, 
căutând semne și favoruri din partea vechilor zei ai 
războiului și ai sângelui. 

A deschis ochii și a ridicat capul brusc. Băţul a 
lovit toba cu un bubuit neașteptat, și s-au auzit 
strigăte din mulțime. Picioarele lui au lovit 
pământul bătătorit, spre nord şi sud, spre est şi 
vest, fulgerând între săbii. 

Picioarele lui loveau sigure solul, fără niciun 
sunet, iar umbra lui dansa pe peretele din spate, 
înaltă şi dominatoare, cu brațele lungi ridicate. 
Avea faţa îndreptată tot spre mine, dar eram 
convinsă că nu mă mai vedea. 

Pe sub marginea kiltului, muşchii picioarelor lui 
erau puternice ca ale unui cerb când face un salt, 
dansa cu toată priceperea războinicului care fusese 
şi încă era. Dar mi s-a părut că acum dansa de 
dragul amintirilor, pentru ca oamenii care îl 
urmăreau să nu uite; dansa, cu picăturile de 
sudoare zburând în timp ce se mişca, în ochi o 
expresie de negrăită uitare de sine. 


Oamenii încă vorbeau despre asta când am ajuns 
la casă cu puţin înainte de miezul nopții pentru a 
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mânca tocăniţă și a bea bere şi cidru, înainte de 
ieşirea din casă în momentul în care sosea Anul 
Nou. 

Doamna Bug adusese un coş cu mere şi le 
strânsese pe toate fetele tinere şi nemăritate într-un 
colț al bucătăriei, unde-— cu chicoteli şi priviri 
aruncate peste umăr, spre tineri — fiecare a curăţat 
un măr, păstrând coaja întreagă. Fetele azvârleau 
cojile în spatele lor, apoi se răsuceau şi se 
strângeau, scoțând exclamaţii la vederea literelor 
formate de coji. 

Cum merele sunt de obicei rotunde, existau 
numeroase litere „C“, „G“ şi „O“ -— veşti bune 
pentru Charley Chisholm şi tânărul Geordie 
Sutherland — şi se discuta mult dacă un „O“ ar 
putea însemna „Angus Og“, fiindcă Angus Og 
MacLeod era un flăcău vesel şi vioi, foarte plăcut, 
în vreme ce singurul „Owen“ era un văduv în 
vârstă, de vreun metru şi cincizeci înălțime, cu un 
lipom mare pe faţă. 

ÎL dusesem pe Jemmy la culcare, iar după ce l- 
am aşezat, moale şi sforăind, în pătuţul lui, am 
coborât la vreme ca să o văd pe Lizzie aruncându- 
şi coaja de măr. 

— „C“! au exclamat două dintre fetele familiei 
Guthrie, care aproape că s-au ciocnit cap în cap 
când s-au aplecat să se uite. 

— Ba nu, e un „J“! 

Chemată ca expertă, doamna Bug s-a aplecat şi 
a contemplat fâșia de coajă ținându-şi capul 
aplecat într-o parte, ca un sturz care măsoară o 
râmă. 

— E un „J“ clar, a hotărât ea, îndreptându-se de 
spate şi întorcându-se ca toți ceilalți spre John 
Lowry, un tânăr fermier din Woolam’s Mill, care s- 
a uitat peste umăr cu o uimire desăvârşită. 

Am zărit cu coada ochiului o sclipire roşie şi, 
întorcându-mă, am văzut-o pe Brianna în uşa 
holului. Şi-a înclinat capul, făcându-mi astfel 
semn, aşa că m-am grăbit să mă duc la ea. 
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— Roger e gata să iasă afară, dar n-am găsit 
sarea măcinată; nu era în cămară. O ţii cumva în 
camera medicală? 

— A! Da, acolo e, am răspuns cu un aer vinovat. 
Am folosit-o ca să usuc rădăcina-şarpelui şi am 
uitat să o pun la loc. 

Oaspeţii se adunaseră pe verande şi în holul 
larg, ieşind din bucătărie şi din biroul lui Jamie, 
toți vorbind, bând şi mâncând, şi eu mi-am croit 
drum prin mulțime după Brianna, mergând spre 
camera medicală, schimbând saluturi, ferindu-mă 
de căni cu cidru întinse în calea mea și strivind sub 
tălpi firimituri. 

Camera mea era aproape goală; din cauza 
superstiției, a asociațiilor dureroase sau a 
precauției, oamenii se fereau să intre acolo, lăsând- 
o în întuneric și fără foc. În acel moment, în 
cameră ardea doar o lumânare, şi singura persoană 
dinăuntru era Roger, care scotocea printre lucrurile 
pe care le lăsasem pe blat. 

Când am intrat, a ridicat ochii şi a zâmbit. Încă 
uşor îmbujorat după dans, își îmbrăcase haina 
neagră şi își înfăşurase o eşarfă din lână în jurul 
gâtului; mantia stătea aşezată pe scaunul de lângă 
el. Obiceiul spunea că, în noaptea de Anul Nou, cel 
mai norocos „prim sosit“ era un bărbat înalt, cu 
părul negru; întâmpinarea unei asemenea persoane 
în prag după miezul nopţii aducea noroc în case în 
anul următor. 

Fiind fără urmă de tăgadă cel mai înalt și 
brunet — şi foarte atrăgător—, Roger fusese ales 
drept cel care păşea primul în case, nu doar în 
Casa Mare, aşa cum o numeau oamenii, ci şi în 
casele din preajmă. Fergus, Marsali şi cei care 
locuiau în apropiere se grăbiseră deja să ajungă la 
casele lor, pentru a fi pregătiți să îl întâmpine când 
va sosi. 

Un bărbat roşcat, însă, aducea cumplit de mult 
ghinion, iar Jamie fusese sechestrat în biroul lui, 
sub supravegherea zgomotoasă a fraților Lindsay, 
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care trebuiau să îl țină închis în siguranță până 
după miezul nopţii. În afară de Cross Creek, nu 
existau ceasuri, dar bătrânul domn Guthrie avea un 
ceas de buzunar, chiar mai bătrân decât el; acel 
instrument avea să declare momentul fermecat 
când un an ceda locul celuilalt. Având în vedere 
tendința ceasului cu pricina de a se opri, mă 
îndoiam că va fi altceva decât un moment 
simbolic, dar, la urma urmelor, era de ajuns. 

— Douăsprezece fără zece, a afirmat Brianna, 
apărând în cameră în urma mea, cu mantia pe braţ. 
Am verificat ceasul domnului Guthrie. 

— Avem timp berechet. Înseamnă că vii cu 
mine? a întrebat-o Roger zâmbind Briannei când 1- 
a văzut mantia. 

— Glumeşti. N-am mai ieşit din casă după 
miezul nopții de ani, i-a răspuns ea întorcându-i 
zâmbetul şi și-a aşezat mantia pe umeri. Ai tot ce-ţi 
trebuie? 

— Tot, în afară de sare. 

Roger a făcut un semn din cap spre traista de pe 
blat. Primul sosit în casă trebuia să aducă daruri: 
un ou, o legătură de lemne, puțină sare — şi whisky, 
asigurându-se astfel că respectivul cămin nu va 
duce lipsă de cele trebuincioase în anul următor. 

— Aşa. Unde am... Oh, Iisuse! 

Deschizând ușa dulapului pentru a căuta sarea, 
am dat de o pereche de ochi strălucitori care mă 
priveau din întuneric. 

— Fir-ar să fie! Mi-am dus o mână la piept ca 
nu cumva să-mi sară inima şi am făcut un semn 
slab cu cealaltă spre Roger, care venise alertat de 
strigătul meu, pregătit să mă apere. Stai liniştit, e 
doar pisica. 

Adson se refugiase acolo ca să scape de 
hărmălaia petrecerii, dar adusese cu sine şi 
rămăşiţele unui şoarece pentru a-i ține tovărăşie. 
Socotind că voiam să-i fur festinul, a şuierat la 
mine, însă l-am împins fără menajamente într-o 
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parte şi am luat punga mică cu sare din spatele 
labelor lui. 

Am închis ușa dulapului, lăsându-l pe Adso să 
se ospăteze şi i-am întins sarea lui Roger. A luat-o, 
lăsând jos obiectul pe care îl ţinea în mână. 

— Cine ţi-a dat-o pe bătrânica asta? a întrebat 
el, arătând din cap spre obiect, în timp ce punea 
sarea în traista lui. 

Am aruncat o privire spre dulap şi am văzut că 
examinase micuța figurină din piatră pe care mi-o 
dăduse doamna Bug. 

— Doamna Bug, i-am răspuns. Spune că e un 
talisman pentru  fertilitate— pentru că asta 
sugerează înfăţişarea ei. E foarte veche, nu? 

Aşa crezusem şi eu, dar văzând interesul 
manifestat de Roger, impresia mi s-a confirmat. 

Încă uitându-se la statuetă, el a dat aprobator din 
cap. 

— Foarte veche. Cele pe care le-am văzut în 
muzee au mii de ani. 

Aproape respectuos, şi-a plimbat vârful 
degetului arătător peste contururile umflate. 
Brianna s-a apropiat să vadă şi, fără să-mi dau 
seama, mi-am lăsat o mână pe braţul ei. 

— Ce e? a întrebat ea, întorcând capul pentru a- 
mi zâmbi. Nu trebuie să o ating? Funcţionează așa 
de bine? 

— Nu, sigur că nu. 

Mi-am retras mâna râzând, dar oarecum 
stânjenită. În același timp, mi-am dat seama că 
preferam ca ea să nu atingă statueta și m-am simțit 
uşurată când ea s-a mulțumit să se aplece puţin 
pentru a o examina, lăsând-o neatinsă pe dulap. Şi 
Roger se uita la ea— ori mai curând se uita la 
Brianna, cu ochii ațintiți asupra cefei ei într-o 
concentrare ciudată. Aproape că mi-am imaginat 
că el dorea ca ea să atingă obiectul, la fel de mult 
pe cât eu îi doream să nu o facă. 

Beauchamp, mi-am spus în sinea mea, în seara 
asta ai băut prea mult. Totuşi, dintr-un impuls 
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lăuntric, am întins mâna, am luat figurina şi am 
lăsat-o să cadă în buzunat. 

— Haideţi! Trebuie să mergem! 

Cum vraja ciudată a momentului se spulberase, 
Brianna s-a îndreptat de spate şi s-a întors spre 
Roger, zorindu-l. 

— Da, ai dreptate. Hai să mergem. 

Roger şi-a atârnat traista de umăr şi mi-a 
zâmbit, apoi a luat-o pe Brianna de braţ şi au 
dispărut împreună, lăsând uşa camerei medicale 
închisă în urma lor. 

Pregătită să îi urmez, am stins lumânarea, apoi 
m-am oprit, descoperind dintr-odată că nu-mi prea 
venea să reintru în haosul petrecerii. 

Am simţit că întreaga casă se mişca şi vibra în 
jurul meu, iar lumina pătrundea pe sub uşă, venind 
dinspre hol. Însă aici era linişte. Şi în această 
tăcere, am simţit greutatea micului idol în palmă, 
şi l-am apăsat, tare şi umflat, de piciorul meu. 

În afară de semnificaţia pe care i-o dăm, nu 
există nimic aparte în ceea ce priveşte ziua de întâi 
ianuarie. Anticii sărbătoreau anul nou la Imbolc, la 
începutul lunii februarie, când iarna se mai 
îndulceşte, iar lumina începe să revină — ori la data 
echinoxului de primăvară, când lumea se află în 
echilibru între puterile întunericului şi ale luminii. 
Şi totuși, am rămas acolo, în întuneric, ascultând 
sunetele scoase de motan, care îşi rodea prada şi 
saliva în dulap, şi am simțit puterea pământului 
lunecând şi mişcându-se sub tălpi, în vreme ce 
anul — sau altceva — se pregătea să se schimbe. Am 
auzit zgomotele şi am trăit senzația mulțimii din 
apropiere, şi totuşi am rămas singură, în vreme ce 
sentimentul a crescut în mine, palpitând în sângele 
meu. 

Oricât m-ar fi mirat, nu exista nimic ciudat. Nu 
era ceva ce provenea din afara mea, ci doar 
conştientizarea a ceva ce deja aveam și 
recunoşteam, cu toate că nu găseam cuvintele 
potrivite pentru a-l denumi. Însă miezul nopţii se 
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apropia cu repeziciune. Încă dominată de întrebări, 
am deschis uşa şi am păşit în lumina şi hărmălaia 
de pe hol. 

Un strigăt răsunând din capătul celălalt al 
holului a anunţat sosirea clipei magice, anunţată de 
ceasul domnului Guthrie, iar bărbații au ieșit 
împingându-se din biroul lui Jamie, glumind și 
îmbrâncindu-se, privind spre uşă plini de speranţă. 

Nu s-a întâmplat nimic. Având în vedere 
aglomeraţia din bucătărie, oare Roger hotărâse să 
se ducă la uşa din spate? M-am întors să mă uit de- 
a lungul holului, dar nu, în ușa bucătăriei am văzut 
mulți oameni, toţi uitându-se la mine și așteptând. 

Însă nu am auzit nicio ciocănitură în ușă şi am 
observat o uşoară stare de neliniște pe hol, o pauză 
în discuţii, una dintre acele tăceri stânjenitoare, 
când nimeni nu dorește să vorbească din teama că 
va fi întrerupt pe neașteptate. 

Apoi am auzit un zvon de paşi pe verandă și o 
ciocănitură precipitată, unu-doi-trei. Ca stăpân al 
casei, Jamie a pășit înainte pentru a deschide brusc 
uşa şi a-i ura bun venit primului sosit. Eram 
suficient de aproape ca să-i văd expresia de 
stupefacție şi am căutat imediat motivul. 

În locul lui Roger și al Briannei, pe verandă erau 
două siluete. Slabe os şi în zdrenţe, dar sigur cu 
părul negru. La îndemnul lui Jamie, cei doi gemeni 
Beardsley au păşit sfioși peste prag. 

— Un An Nou fericit, domnule Fraser! a spus 
Josiah, cu glas hârâit ca de broască. S-a înclinat 
politicos în faţa mea, ținându-l pe fratele lui de 
braţ. Am sosit. 


Părerea generală era că gemenii cu părul negru 
reprezentau un semn extrem de bun, aducând un 
noroc dublu faţă de un singur prim sosit. Cu toate 
astea, Roger şi Bree — care îi găsiseră pe gemeni 
ezitând în curte și îi trimiseseră la uşă — au plecat 
pentru a face tot ce se putea pentru celelalte case 
de pe Ridge, asta după ce Bree fusese avertizată să 
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nu calce în nicio casă decât după ce Roger trecuse 
de prag. 

Semn bun sau nu, apariția fraților Beardsley a 
provocat o sumedenie de discuţii. Toţi auziseră de 
moartea lui Aaron Beardsley-— adică versiunea 
oficială, că murise de apoplexie— şi despre 
misterioasa dispariție a soției lui, dar apariția 
gemenilor a făcut ca toată treaba să fie scoasă de la 
naftalină şi reanalizată. Nimeni nu ştia ce făcuseră 
băieții între expediția miliției şi Anul Nou; când a 
fost întrebat, Josiah a spus cu glas răguşit că 
„hoinăriseră“, iar Keziah, fratele lui, nu a zis 
nimic, aşa că toți au continuat să vorbească despre 
negustorul care făcea afaceri cu indienii şi despre 
soția lui până când oboseala i-a determinat să 
schimbe subiectul. 

Doamna Bug i-a luat imediat pe frații Beardsley 
sub aripa ei, ducându-i la bucătărie pentru a fi 
spălați, încălziți şi hrăniți. Jumătate dintre 
participanţii la petrecere plecaseră acasă pentru a fi 
primii care să treacă pragul; cei care nu aveau să 
plece decât dimineaţa se împărțiseră în câteva 
grupuri. Cei tineri s-au întors în hambar ca să 
danseze — sau să găsească o oarecare intimitate 
între baloturile de fân —, cei vârstnici s-au adunat 
să depene amintiri lângă vatră, iar cei care săriseră 
calul cu dansul și băutura s-au ghemuit în toate 
colțurile potrivite— şi chiar în unele foarte 
nepotrivite — pentru a dormi. 

L-am găsit pe Jamie în biroul lui, rezemat de 
spătarul scaunului, cu ochii închişi, având pe masa 
din faţa lui un fel de desen. Nu dormea, a deschis 
ochii când mi-a auzit paşii. 

— La mulți ani, am spus încet şi m-am aplecat 
să-l sărut. 

— Un An Nou bun şi ţie, a nighean donn. 

Era cald şi mirosea vag a bere şi a sudoare 
uscată. 

— Mai vrei să ieşi afară? l-am întrebat, 
aruncând o privire spre fereastră. 
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Luna apusese de mult, iar stelele ardeau slab și 
rece pe cer. Curtea era pustie şi întunecată. 

— Nu, a spus el cu sinceritate, trecându-și o 
mână peste față. Vreau să mă culc. A căscat și a 
clipit, încercând să-și aranjeze şuviţele răzvrătite 
din creştet. Vreau însă să vii şi tu, a adăugat el cu 
generozitate. 

— Nimic nu-mi doresc mai mult, l-am asigurat. 
Ce e asta? 

Am dat roată mesei, ajungând în spatele lui şi 
m-am uitat peste umărul lui la desen, care părea un 
soi de plan de construcţie, cu calcule matematice 
scrise neglijent pe margini. 

Jamie s-a ridicat în capul oaselor, părând ceva 
mal VIOI. 

— A, ăsta-i darul de Anul Nou al micuţului 
Roger pentru Brianna. 

— Îi construieşte o casă? Dar ei... 

— Nu pentru ea. 

A ridicat ochii şi mi-a zâmbit, ținându-şi 
palmele așezate de o parte şi de alta a desenului. 

— Pentru familia Chisholm. 

Cu o şiretenie care aproape că o egala pe a lui 
Jamie, Roger făcuse cercetări printre coloniștii de 
pe Ridge şi înjghebase o înţelegere între Ronnie 
Sinclair şi Geordie Chisholm. 

Ronnie avea o cabană spațioasă şi încăpătoare 
lângă dogăria lui. lar înţelegerea era ca Ronnie, 
încă necăsătorit, să se mute în atelierul de dogărie, 
unde putea dormi foarte comod. lar familia 
Chisholm se va muta în cabana lui Ronnie, căreia 
aveau să îi adauge imediat — în funcție de starea 
vremii — două camere, conform planului pe care îl 
avea Jamie pe masă. În schimb, doamna Chisholm 
se angaja să-i facă de mâncare lui Ronnie și să-i 
spele hainele. În primăvară, când familia Chisholm 
urma să intre în posesia propriului teren, ca să-şi 
construiască acolo o casă, Ronnie își va lua înapoi 
cabana extinsă — moment în care măreția locuinţei 
lui îmbunătăţite s-ar dovedi suficient de ispititoare 
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pentru ca vreo tânără să accepte propunerea lui de 
căsătorie, spera Jamie. 

— Iar între timp, Roger şi Bree se întorc în 
cabana lor, Lizzie şi tatăl ei nu mai dorm în camera 
ta medicală, deci numai bere şi popice! 

Încântată, l-am strâns de umăr. 

— Minunată înţelegere! 

— Ce sunt alea popice? a întrebat el, 
încruntându-se nedumerit spre mine. 

— E vorba de un joc, am răspuns. Cred că 
expresia vrea să descrie o stare de încântare 
generală, în nişte condiții date. Tu ai făcut planul? 

— Da. Geordie nu e dulgher şi n-am vrut să văd 
cum îi cade casa în cap. S-a uitat la desen printre 
gene, apoi a luat o pană din vas, a desfăcut capacul 
călimării şi a corectat o cifră. 

— Gata, a spus el, lăsând pana să cadă pe masă. 
Suficient. Micuţul Roger vrea să i-l arate lui Bree 
în noaptea asta, când se întorc; am promis că 1-l las 
la vedere. 

— Bree va fi încântată. 

M-am aplecat peste spătarul scaunului şi i-am 
masat umerii. S-a lăsat pe spate şi i-am simțit 
greutatea capului cald pe stomac. A închis ochii, 
oftând de plăcere. 

— Te doare capul? l-am întrebat încet, văzându- 
1 încrețiturile dintre sprâncene. 

— Da, dar puţin. Oh, da, ce bine e! 

Îmi mutasem palmele spre tâmple, masându-le 
delicat. 

În casă se lăsase liniştea, deși tot am mai auzit 
vacarm de voci în bucătărie. În afară de ele, 
sunetul înalt şi plăcut al scripcii lui Evan plutea 
prin aerul rece şi nemișcat. 

— „Fata mea cu păr castaniu“, am spus eu, 
oftând când mi-am amintit. Chiar îmi place 
cântecul ăsta. 

Am desfăcut panglica cu care îşi legase părul, 
bucurându-mă de senzația de cald şi moliciune 
când l-am răsfirat cu degetele. 
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— Mi se pare foarte ciudat că nu ai ureche 
muzicală, am spus eu, începând o discuţie banală 
pentru a-i distrage atenția, în timp ce îi masam 
arcadele aspre ale sprâncenelor, apăsând puţin pe 
marginea orbitelor. Nu-mi dau seama de ce, dar 
aptitudinea pentru matematică merge mână în 
mână cu cea pentru muzică. Bree le are pe 
amândouă. 

— Şi eu le-am avut, a spus el cu un aer absent. 

— Ce-ai avut? 

— Pe amândouă. 

A oftat şi s-a aplecat în faţă ca să-și întindă 
gâtul, rămânând însă cu coatele pe masă. 

— Oh, lisuse! Te rog. Ah, aşa. Da! 

— Serios? 

l-am masat gâtul şi umerii, frământându-i cu 
putere prin pânza cămăşii mușchii încordaţi. 

— Vrei să spui că puteai cânta? 

Asta era o glumă în familie; deşi avea o voce 
plăcută când vorbea, capacitatea lui Jamie de a-şi 
modula glasul era atât de schimbătoare, încât orice 
cântec al lui era o intonaţie lipsită de melodie, iar 
bebeluşii rămâneau uimiţi, în loc să adoarmă. 

— Fi, pesemne că nu chiar. 

Mi-am dat seama din vocea lui că zâmbea, deşi 
părul îi ascundea faţa. 

— Dar puteam să deosebesc un cântec de altul 
sau să spun dacă era cântat bine sau rău. Acum nu 
e decât un sunet sau o țiuitură. 

A ridicat din umeri, renunțând la explicații 
suplimentare. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. Şi când? 

— Fi, înainte de a te cunoaşte, englezoaico. De 
fapt, cu puţin timp înainte. A ridicat o mână şi a 
dus-o spre ceafă. Mai ţi minte că am fost în 
Franța? Mă întorceam cu Dougal MacKenzie și 
oamenii lui, când Murtagh te-a găsit rătăcind prin 
Highlands doar în cămașă... 

A vorbit încet, dar degetele mele găsiseră 
cicatricea de sub părul lui. Era cât un firicel, 
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pentru că rana mare se vindecase, lăsând doar un 
semn cât firul de păr. Cu toate acestea, fusese o 
rană lungă de aproape douăzeci de centimetri, 
făcută cu o secure. Ştiam că la vremea respectivă 
aproape îl ucisese; zăcuse pe jumătate mort într-o 
abație franceză vreme de patru luni şi suferise apoi 
dureri de cap ani întregi. 

— Asta a fost? Vrei să spui că... nu mai poţi 
auzi muzica după rana aceasta? 

A ridicat scurt din umeri drept răspuns. 

— Nu aud muzica, ci doar sunetul tobelor, a 
spus el simplu. Încă simt ritmul, dar melodia a 
dispărut. 

Rămasă cu mâinile pe umerii lui, m-am oprit, iar 
el s-a întors să mă privească zâmbind şi încercând 
să transforme totul într-o glumă. 

— Nu te mai necăji, englezoaico, nu e mare 
brânză. Nu cântam frumos nici atunci când auzeam 
bine. Şi, la urma urmelor, Dougal nu m-a ucis. 

— Dougal? Aşadar, crezi că a fost Dougal? 

Eram surprinsă de siguranţa din glasul lui. La 
vremea respectivă, se gândise că probabil unchiul 
lui fusese acela care îl atacase, dar, surprins de 
propriii oameni înainte de a fi apucat să-şi termine 
treaba, susţinuse că îl găsise rănit pe Jamie. Însă 
nu existase nicio dovadă pentru a stabili adevărul. 

— Ah, da. 

A părut şi el surprins, apoi expresia de pe față i 
s-a schimbat, când şi-a dat seama. 

— Ah, da, a repetat el, ceva mai rar. Nu 
credeam... n-ai înţeles ce a spus el, nu? Când a 
murit — la Dougal mă refer. 

Mâinile mele rămăseseră pe umerii lui şi am 
simțit cum un fior i-a străbătut corpul. S-a 
propagat prin palmele şi braţele mele, făcându-mi 
perişorii de pe ceafă să se înfioare. 

Am văzut podul Casei Culloden clar de parcă 
scena s-ar fi desfăşurat acum sub ochii mei. 
Fragmente şi bucăţi de mobilier abandonat, lucruri 
răsturnate şi rostogolite în încăierare— iar pe 
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podea, la picioarele mele, Jamie, ghemuit pe vine, 
strângându-l pe Dougal, care se zvârcolea şi se 
încorda, cu sângele și aerul care ieşea bolborosind 
din rana pe care pumnalul lui Jamie i-o făcuse în 
gât. Faţa lui Dougal, albită şi pătată pe măsură ce 
viaţa se scurgea din el, cu ochii aţintiți feroce 
asupra lui Jamie, în timp ce buzele i se mișcau în 
tăcere, spunând... ceva în gaelică. Şi fața lui 
Jamie, la fel de palidă ca a lui Dougal, cu ochii 
încremeniți asupra buzelor muribundului, citind 
acel ultim mesaj. 

— Ce-a spus? 

Aveam mâinile strânse pe umerii lui. Jamie a 
rămas cu spatele la mine când degetele mele mari 
au urcat pe sub păr pentru a pipăi din nou vechea 
cicatrice. 

— Fiul surorii mele sau nu — am vrut să te ucid 
în acea zi pe deal. Pentru că am știut dintru început 
că totul va fi între mine şi tine. 

Jamie a rostit cuvintele calm, cu glas scăzut, iar 
lipsa de emoție a cuvintelor a făcut ca fiorul să 
apară din nou, de astă dată trecând dinspre mine 
spre el. 

Era linişte în birou. Sunetul vocilor din 
bucătărie scăzuse la un murmur, ca şi cum 
fantomele trecutului se adunaseră acolo pentru a 
bea şi a depăna amintiri, râzând încet între ele. 

— Deci la asta te-ai referit, am spus încet. Când 
ai spus că făcuseşi pace cu Dougal. 

— Da. S-a lăsat din nou pe spătarul scaunului și 
a întins mâinile, prinzându-mă cald de încheieturi. 
A avut dreptate, înţelegi? A fost între el și mine şi 
s-ar fi întâmplat oricum, într-un fel sau altul. 

Am oftat, iar mica povară a vinovăţiei a 
dispărut. Atunci când îl ucisese pe Dougal, Jamie 
luptase ca să mă apere, și simţisem mereu că 
purtam răspunderea acelei morţi. Însă Dougal 
avusese dreptate; între ei existau prea multe, iar 
dacă acel conflict nu s-ar fi declanșat atunci, 
înainte de Culloden, el ar fi avut loc cu altă ocazie. 
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Jamie m-a strâns de încheieturile mâinilor şi s-a 
răsucit pe scaun. 

— Englezoaico, lasă-i pe morți să îngroape 
morții, a spus el încet. Trecutul a dispărut, viitorul 
nu a sosit încă. Dar noi suntem aici împreună, tu și 
eu. 
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Lom NEVĂZUTE 


În casă era linişte, prilej perfect ca să îmi 
continui experimentele. Domnul Bug plecase la 
Woolam’s Mill, luându-i cu sine pe gemenii 
Beardsley, Lizzie şi domnul Wemyss se duseseră 
să o ajute pe Marsali cu noua tranşă de malţ; iar 
doamna Bug lăsase o oală cu terci şi un platou cu 
pâine prăjită în bucătărie, apoi plecase și ea în 
pădure, căutând găinile pe jumătate sălbăticite, 
prinzându-le una câte una și ducându-le de 
picioare în poiata nouă şi frumoasă pe care o 
construise soţul ei. Bree și Roger veneau câteodată 
la casa mare la micul dejun, dar de cele mai multe 
ori preferau să mănânce la vatra lor, aşa cum era 
cazul în această dimineaţă. 

Bucurându-mă de pacea din casa pustie, am pus 
pe tavă o cană, ceainicul, smântâna și zahărul şi 
am dus totul în cabinetul medical, împreună cu 
mostrele mele. Lumina dimineţii proaspete era 
perfectă, pătrunzând prin fereastră într-o dungă 
sclipitoare, aurie. Am lăsat ceaiul să se infuzeze, 
am luat două sticluţe din dulap şi am ieşit afară. 

Ziua era răcoroasă, dar frumoasă, cu un cer 
albastru-deschis care promitea puţină căldură ceva 
mai târziu. Pe moment însă era suficient de răcoare 
ca să mă bucur că-mi luasem șalul călduros, iar 
apa din jgheabul cailor se acoperise cu o pojghiţă 
subțire de gheață. Am presupus că nu era suficient 
de frig pentru a distruge microbii; am văzut fire 
lungi de alge tivind scândurile adăpătoarei, 
legănându-se încet când am apăsat pojghiţa fragilă 
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de gheaţă şi am tulburat apa, râcâind cu una dintre 
sticluţe marginea alunecoasă a jgheabului. 

Am cules şi mostre de lichid de lângă magazie 
şi dintr-o băltoacă cu apă stătută şi noroioasă din 
apropierea privatei, apoi m-am grăbit să mă întorc 
în casă pentru a face teste cât lumina era încă 
bună. 

Microscopul, numai alamă lustruită şi lentile 
sclipitoare, se afla lângă fereastră, unde îl 
aşezasem cu o zi înainte. După câteva secunde, cât 
mi-a trebuit să aşez picături de apă pe lamelele din 
sticlă pe care le pregătisem, m-am aplecat să 
privesc prin ocular nerăbdătoare. 

Ovalul de lumină s-a lărgit, s-a micşorat şi a 
dispărut cu totul. Am mijit ochii întorcând şurubul 
de reglare cât de lent am putut şi... iată! Oglinda s- 
a stabilizat, iar lumina s-a materializat într-un cerc 
palid perfect, o fereastră spre altă lume. Am 
urmărit cu încântare cum cilii unui protozoar 
băteau nebunește, pornit în urmărirea aprigă a unei 
prăzi invizibile. Apoi o alunecare uşoară, şi 
câmpul vizual s-a mişcat când picătura de apă de 
pe lamă s-a unduit în maree microscopice. Am mai 
așteptat un moment, sperând să găsesc o euglenă 
rapidă şi elegantă sau chiar o hidră, dar nu am avut 
noroc decât de fragmente misterioase de un verde- 
închis, resturi celulare şi celule de alge plesnite. 

Am plimbat lamela încoace şi încolo, dar nu am 
descoperit nimic interesant. Nu conta, fiindcă 
aveam de privit o sumedenie de alte lucruri. Am 
clătit dreptunghiul de sticlă într-o cană cu alcool, 
am așteptat un moment să se usuce, apoi am 
înmuiat o baghetă din sticlă într-unul dintre vasele 
pe care le aliniasem în faţa microscopului și am 
pus o picătură de lichid pe lamela curată. 

Trebuise să fac o serie de experimente pentru a 
asambla corect microscopul, nu semăna cu o 
versiune modernă, mai ales îl primisem desfăcut în 
componente pentru a fi păstrat în cutia frumoasă a 
doctorului Rawlings. Totuşi, lentilele erau 
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recognoscibile şi, având asta drept punct de 
pornire, reuşisem să potrivesc componentele optice 
în soclul fără multe probleme. Îmi fusese însă mai 
greu să obțin lumină suficientă, şi fusesem 
entuziasmată când, în cele din urmă, îl făcusem să 
funcționeze. 

— Ce faci, englezoaico? 

Jamie se oprise în prag cu o felie de pâine 
prăjită în mână. 

— Văd lucruri, am spus, reglând focalizarea. 

— A, da? Ce fel de lucruri? a întrebat zâmbind, 
intrând în cameră. Sper că nu fantome. Am avut 
destule până acum. 

— Vino să te uiţi, am spus, retrăgându-mă de 
lângă microscop. 

Oarecum nedumerit, s-a aplecat şi a privit prin 
ocular, închizând celălalt ochi cu un aer 
concentrat. 

A privit un moment, apoi a scos o exclamaţie de 
surprindere plăcută. 

— Le văd! Lucruri mici cu codițe, care înoată 
peste tot! 

S-a îndreptat de spate, mi-a zâmbit cu o expresie 
de încântare, apoi s-a aplecat din nou pentru a se 
uita. 

Am simţit o undă caldă de mândrie faţă de noua 
mea jucărie. 

— Nu e minunat? 

— Da, minunat, a spus el, absorbit de ceea ce 
vedea. Uită-te la ei. Nişte agitați mici, toți 
împingându-se unul pe altul și zvârcolindu-se — și 
ce mulți sunt! 

A mai urmărit câteva momente, scoțând 
exclamaţii în surdină, apoi s-a îndreptat şi a 
clătinat din cap de uimire. 

— Englezoaico, n-am mai văzut așa ceva. Mi-ai 
vorbit despre germeni, da, dar nu mi-am imaginat 
că aşa arată! Am crezut că au dinți mici, dar nu 
au — însă n-am ştiut că au codițe atât de frumoase 
ŞI iuți sau că înoată în număr atât de mare. 
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— Fi, unele microorganisme aşa fac, am spus 
eu, privind din nou prin ocular. Numai că aceste 
fiare mici sunt spermatozoizi. 

— Ce sunt? 

A părut cu totul nedumerit. 

—  Spermă, am spus răbdătoare. Celule 
reproducătoare masculine. Ştii tu, din care apar 
copiii, da? 

Am crezut că se va îneca. A deschis gura şi faţa i 
s-a colorat într-o nuanţă rozalie. 

— Vrei să spui că sunt seminţe? a spus el cu 
glas răgușit. Spermă? 

— Fi bine... da. 

Urmărindu-l printre gene, am turnat ceai cald 
într-un vas de sticlă şi 1 l-am întins drept calmant. 
Însă l-a ignorat, rămânând cu ochii aţintiţi asupra 
microscopului ca şi cum din ocular ar fi putut sări 
ceva dintr-o clipă în alta, pentru ca apoi să se 
zvârcolească pe podea, la picioarele noastre. 

— Spermă, a mormăit el. Spermă. 

A scuturat energic din cap, apoi s-a întors spre 
mine, pentru că în minte i-a apărut un gând 
înspăimântător. 

— De la cine sunt? a întrebat el, pe un ton de 
suspiciune întunecată. 

— Ăă... ei bine, de la tine, bineînţeles, mi-am 
dres glasul oarecum jenată. Ai cui să fie? 

A dus mâna instinctiv între picioare ca şi cum s- 
ar fi apărat. 

— Şi cum dracu” i-ai luat? 

— Cum crezi? l-am spus întrebat cu răceală în 
glas. M-am trezit cu ei azi-dimineaţă. 

Mâna lui s-a destins, dar o îmbujorare profundă 
de ruşine 1 s-a întins pe obraji, făcându-i să devină 
stacojii. A ridicat vasul din sticlă şi a băut ceaiul 
dintr-o sorbitură, fără să ia în seamă fierbinţeala. 

— Am înţeles, a spus el și a tuşit. 

S-a lăsat un moment de liniște adâncă. 

— Păi... nu înţeleg cum de-au rămas în viață, a 
rostit el într-un târziu. Hm... adică afară. 
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— Dacă îi laşi ca pată pe cearşaf să se usuce, nu 
mai trăiesc, i-am explicat cu un aer degajat. Dar 
dacă nu se usucă — și am făcut un gest către vasul 
mic, acoperit, în care se găsea puţin fluid albicios — 
supraviețuiesc câteva ore. În mediu potrivit însă 
pot trăi chiar şi o săptămână după... eliberare. 

— Mediu potrivit, a repetat el, părând căzut pe 
gânduri, apoi mi-a aruncat o privire. Vrei să spui 
că... 

— Exact, i-am răspuns pe un ton destul de 
aspru. 

— Hmm. 

În acel moment, și-a adus aminte de felia de 
pâine prăjită pe care încă o avea în mână și a 
mușcat din ea, apoi a mestecat gânditor. 

— Oamenii ştiu asta? Acum, adică? 

— Ce să ştie? Cum arată spermatozoizii? 
Aproape sigur. Există microscoape de peste o sută 
de ani, şi primul lucru pe care îl face cineva care 
are un microscop funcțional este să se uite la tot ce 
are la îndemână. Având în vedere că inventatorul 
microscopului a fost un bărbat, cred că aproape 
sigur el... Tu n-ai face la fel? 

M-a privit, apoi a mai luat o gură de pâine, 
mestecând apăsat. 

— Nu m-aş referi la asta ca fiind „la îndemână“, 
englezoaico, a spus el, mestecând și înghițind. Dar 
am înţeles ce vrei să spul. 

Parcă împins de o forță irezistibilă, s-a apropiat 
din nou de microscop şi s-a aplecat să se uite din 
nou. 

— Par foarte feroce, a îndrăznit el să comenteze, 
după câteva clipe de examinare. 

— Mda, chiar trebuie să fie aşa, am spus și m- 
am abținut să zâmbesc văzându-i aerul de uşoară 
jenă şi mândrie față de rezistența gameţilor lui. E o 
călătorie lungă şi o bătălie teribilă la sfârșit. Şi, să 
ştii, doar unul are onoarea. 

A ridicat ochii nedumerit. Mi-am dat seama că 
nu ştia. Studiase limbi străine, matematică, 


683 


filozofie greacă şi latină la Paris, dar nu și 
medicină. Şi chiar dacă naturaliştii vremii erau 
conștienți că spermatozoizii erau entități separate, 
nu o substanță omogenă, am înţeles că probabil nu 
aveau habar ce făceau ei. 

— Tu de unde credeai că apar copiii? l-am 
întrebat, după ce l-am lămurit despre ouă, 
spermatozoizi, zigoți şi aşa mai departe, ceea ce l-a 
uimit peste măsură. 

S-a uitat la mine destul de rece. 

— ȘI eu, care am fost fermier toată viaţa. Ştiu 
precis de unde provin, m-a informat el. Doar că n- 
am ştiut că... că se petrece toată această treabă. 
Am crezut... ei bine... am crezut că un bărbat îşi 
lasă sămânţa în pântecul unei femei şi... şi că totul 
creşte. 

A făcut un semn vag în direcția pântecului meu. 

— Înţelegi? Ca seminţele. Nap-suedez, porumb, 
pepene şi altele. N-am ştiut că înoată ca nişte 
mormoloci. 

— Am înţeles, l-am asigurat, frecându-mi buza 
de sus cu degetul și străduindu-mă să nu râd. De 
aici şi catalogarea agricolă a femeilor ca fertile sau 
sterpe! 

Jamie a respins ideea cu o fluturare a mâinii şi s- 
a încruntat gânditor spre lamela plină de viaţă. 

— O săptămână, ai spus. Deci e posibil ca 
pruncul să fie al Sturzului? 

Deşi era încă începutul zilei, mi-a luat o 
jumătate de secundă ca să fac saltul de la teorie la 
aplicația practică. 

— La Jemmy te referi? Da, e posibil să fie 
copilul lui Roger. Roger şi Bonnet au făcut 
dragoste cu Brianna la distanță de două zile unul 
de celălalt. Ţi-am spus asta, i-am spus şi lui Bree. 

A dat din cap dus pe gânduri, apoi şi-a adus 
aminte de pâinea prăjită şi a vârât în gură ce mai 
rămăsese din ca. Mestecând, s-a aplecat să mai 
arunce o privire prin ocular. 
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— Înseamnă că se deosebesc? De la un bărbat la 
altul? 

— Ăă... doar privindu-i, nu. 

Am ridicat cana cu ceai şi am luat o sorbitură, 
bucurându-mă de aroma delicată. 

— Sunt diferiți, bineînțeles-— poartă 
caracteristici pe care bărbatul le transmite 
progeniturii... 

Am socotit că nu era prudent să merg mai 
departe cu explicațiile; Jamie oricum era copleșit 
de descrierea pe care i-o oferisem despre 
fertilitate; o prezentare a genelor şi a 
cromozomilor ar fi fost prea mult deocamdată. 

— Dar nu poţi vedea deosebirile, nici măcar la 
microscop. 

Auzind asta, a înghițit ce mai avea în gură și s-a 
îndreptat de spate. 

— Şi atunci, de ce te uiţi? 

— Din curiozitate, am răspuns arătând spre 
sticluţele și vasele de pe blatul dulapului. Am vrut 
să văd cât de bună este rezoluția microscopului şi 
ce fel de lucruri reușesc să observ cu el. 

— A, da? Şi după aceea? Care e scopul, dacă nu 
te superi? 

— Păi, să mă ajute să dau diagnostice. Pot lua o 
mostră din fecalele cuiva, de exemplu, și să văd 
paraziţii interni, şi atunci aş şti mai bine ce 
medicament să îi dau. 

Jamie părea că ar fi preferat să nu audă despre 
asemenea lucruri imediat după micul dejun, dar a 
dat aprobator din cap. Şi-a golit vasul cu ceai şi l-a 
aşezat pe blat. 

— Da, e de înţeles. Bine, te las să-ți vezi de 
treabă. 

S-a aplecat şi m-a sărutat uşor, apoi s-a îndreptat 
spre uşă. Aproape ajuns la ea, s-a întors. 

— Ăă... spermatozoizii aceia... a spus el cu 
stângăcie. 

— Da, ce e cu ei? 
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— Îi poţi duce undeva să le oferi o 
înmormântare decentă? 

Mi-am ascuns zâmbetul ducând cana la buze. 

— O să le port de grijă, am promis. Aşa am 
făcut întotdeauna, nu? 


Şi am găsit. Tulpini de culoare închisă, cu spori 
ca nişte măciuci, denși faţă de fundalul palid şi 
strălucitor al câmpului vizual oferit de microscop. 
Confirmarea. 

— l-am prins. 

M-am îndreptat şi mi-am frecat încet omoplaţii 
în timp ce examinam preparatele. 

O serie de lamele stăteau așezate în evantai 
alături de microscop, fiecare având un frotiu de 
culoare închisă în mijloc, un cod înscris pe capătul 
fiecărei lamele cu puțină ceară luată de la un muc 
de lumânare. Mostre de mucegai, recoltate de pe 
pâine din porumb umedă, de pe biscuiţi stricați şi 
de pe o coajă de foietaj de la plăcinta cu vânat 
preparată de Anul Nou. Coaja dăduse de departe 
cea mai bună recoltă; fără îndoială că asta se 
datora grăsimii de gâscă. 

Dintre diferitele substraturi de testare pe care le 
folosisem, aceste trei mostre de mucegai 
conținuseră cea mai mare proporție de Penicillium 
— ori ceea ce eram aproape sigură că reprezenta 
Penicillium. În afară de cele câteva zeci de 
germeni de Penicillium, exista un număr 
înspăimântător de mare de mucegaiuri care se 
dezvoltau pe pâinea umedă, însă mostrele pe care 
le alesesem conțineau cele mai bune asemănări cu 
imaginile de manual ale sporofitelor de 
Penicillium pe care le memorasem cu ani în urmă, 
în altă viață. 

Nu puteam decât să sper că nu mă înşela 
memoria, că germenii de mucegai pe care îi aveam 
acolo se numărau printre speciile care produceau o 
cantitate mare de penicilină, că nu introdusesem 
din greşeală bacterii virulente în amestecul de 
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zeamă de carne şi că... în fine, puteam spera la o 
sumedenie de lucruri, dar exista un punct în care 
trebuia să abandonez speranţa în favoarea 
încrederii și să-mi pun nădejdea în soartă, care mă 
va ajuta. 

În partea din spate a blatului se afla un şir de 
boluri pline cu zeamă de carne, fiecare dintre ele 
acoperit cu un pătrat de muselină pentru a 
împiedica pătrunderea în ele a diverselor lucruri — 
insecte, particule aduse de aer şi excremente de 
şoareci, fără a mai vorbi de șoareci în sine. 
Strecurasem zeama şi o fiersesem, apoi spălasem 
fiecare bol cu apă fiartă, după care îl umplusem cu 
lichidul cafeniu aburind. Asta fusese tot ce 
reuşisem pentru a crea un mediu cât de cât steril. 

Luasem apoi răzături de la fiecare dintre 
mostrele cele mai bune de mucegai şi trecusem 
lama unui cuțit prin zeama răcită, împrăştiind 
grupările de albastru moale cât de bine am putut, 
după care acoperisem bolurile cu pânză și le 
lăsasem să incubeze câteva zile. 

Unele culturi prosperaseră, dar altele muriseră. 
Două boluri prezentau aglomerări păroase de 
culoare verde-închis, care pluteau imediat sub 
suprafață ca nişte fiare marine scufundate, negre şi 
sinistre. Era vorba de un intrus — mucegai, bacterii 
sau probabil colonii de alge — dar nu de prețiosul 
Penicillium. 

Un copil rămas necunoscut răsturnase un bol; 
înnebunit de aroma de supă de gâscă, Adso 
dărâmase altul pe podea și linsese conținutul, cu 
tot cu mucegai, şi făcuse asta cu mare entuziasm. 
Evident, nu existase nimic toxic în acel bol; am 
coborât ochii la pisoiul ghemuit într-o pată de 
soare de pe podea, imaginea perfectă a stării de 
bine care duce la somnolență. 

Însă în trei dintre bolurile rămase se formaseră 
covorașe catifelate şi spongioase de albastru pătat 
pe toată suprafaţa, iar examinarea uneia dintre 
mostre prelevate de acolo mi-a confirmat că 
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descoperisem exact ceea ce căutam. Mucegaiul în 
sine nu era chiar antibiotic— era vorba de o 
substanță limpede secretată de mucegai, ca mijloc 
de protecție împotriva atacurilor bacteriilor. Acea 
substanţă era penicilina, şi de ea aveam nevoie. 

Îi explicasem asta lui Jamie, care stătea pe un 
scăunel, urmărindu-mă cum turnam zeama din 
fiecare cultură vie prin altă pânză pentru a o 
strecura. 

— Aşadar, acolo ai zeamă de carne în care 
mucegaiul a făcut pipi, am dreptate? 

— Fi, dacă ţu să exprimi totul în felul ăsta, da. 

l-am aruncat o privire severă, apoi am luat 
soluția strecurată şi m-am apucat să o împart în 
câteva vase mici de pământ. 

Jamie a dat din cap, încântat că o nimerise. 

— ȘI urina de mucegai lecuiește bolile, da? Mi 
se pare normal. 

— Serios? 

— Păi, noi folosim alte feluri de urină drept 
leacuri, aşa că de ce nu și asta? 

A ridicat registrul cu cazuri drept ilustrare. ÎL 
lăsasem deschis pe blat după ce-mi notasem datele 
despre ultima serie de experimente, iar el se 
distrase citind câteva dintre paginile de început, 
cele scrise de posesorul anterior al registrului, 
doctorul Daniel Rawlings. 

— Probabil că Daniel Rawlings aşa a procedat, 
dar eu nu. 

Având mâinile ocupate, am făcut semn cu capul 
spre notele de pe pagina deschisă. 

— La ce o folosea? 

— Doctorie pentru tratarea scorbutului, a citit 
Jamie, urmărind cu degetul rândurile ordonate, 
scrise cu caractere mici de Rawlings. Două 
căpăţâni de usturoi, strivite cu şase ridichi, la care 
se adaugă balsam de Peru și trei picături de mirt, 
acest compus amestecat cu apa unui copil băiat ca 
să poată fi băut. 
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— Mai puţin ultima parte, sună ca un condiment 
exotic, am spus eu, amuzată. Cu ce crezi că ar 
merge mai bine? Cu iepure marinat și fiert? Tocană 
de vițel? 

— Nu, viţelul are o aromă prea slabă ca să 
foloseşti ridichi. Tocană de berbec, poate, a 
răspuns el. Carnea de berbec merge cu orice. 

A scos limba fără să-şi dea seama şi a plimbat-o 
peste buza de sus în semn de apreciere. 

— Englezoaico, de ce urină de băiețel? Am 
văzut asta şi în alte reţete — și Aristotel sugera asta, 
la fel ca şi alți filozofi antici. 

I-am aruncat o privire, apucându-mi să-mi pun 
lamelele în ordine. 

— Păi, sigur că e mai uşor să iei urină de la un 
băieţel decât de la o fetiță; dacă nu mă crezi, 
încearcă o dată. Însă, lucru foarte ciudat, urina 
băieților sugari este foarte curată, chiar dacă nu 
perfect sterilă; probabil că filozofii antici au 
observat că obțineau rezultate mai bune cu ea în 
formulele lor, deoarece era mai curată decât apa de 
băut, mai ales dacă luau apa de la apeducte 
publice, puțuri şi alte surse de felul ăsta. 

— Steril înseamnă că nu are germeni în ea şi ei 
nu se înmulțesc, da? 

Mi-a întins microscopul cu o privire mai 
degrabă neîncrezătoare. 

— Da. Sau, mai bine zis, nu dă naștere 
germenilor, pentru că în ea nu există aşa ceva. 

După ce am curăţat blatul, păstrând doar 
microscopul şi vasele cu zeamă care conţineau 
penicilină-— ori cel puțin așa speram-—, m-am 
apucat de pregătiri pentru o operaţie chirurgicală, 
scoțând cutia în care țineam instrumentele și o 
sticlă mare cu alcool din cereale. 

I-am întins-o lui Jamie, împreună cu un arzător 
cu alcool, pe care îl înjghebasem singură- o 
călimară goală, cu un fitil răsucit din in ceruit 
trecut prin dopul ei de plută. 

— Umple-o, te rog. Unde sunt băieţii? 
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— În bucătărie, beau de zor. 

S-a încruntat concentrat şi a turnat alcoolul cu 
grijă. 

— Înseamnă că urina fetelor nu e curată? Ori e 
doar mai greu de strâns? 

— Nu, în realitate, e la fel de curată ca a 
băieților. 

Am desfăcut o cârpă curată pe blatul dulapului 
şi am aşezat cele două bisturie, o pensetă cu brațe 
lungi și câteva cauterizatoare din fier. Am mai 
căutat în dulap şi am scos la iveală o mână de 
tampoane din bumbac. Pânza de bumbac era 
înfiorător de scumpă, dar eu avusesem norocul de 
a obține un sac cu ghemotoace de bumbac de la 
soția lui Farquard Campbell, în schimbul unui 
borcan de miere. 

— Hm... drumul spre afară nu e chiar atât de 
direct, aş putea spune. Aşadar, urina are tendința 
de a prelua bacterii și mici fragmente de resturi din 
pliurile pielii. 

Am privit peste umăr şi am zâmbit. 

— Dar nu trebuie să vă simțiți superiori din 
pricina asta. 

— Nici nu visam aşa ceva, m-a asigurat el. 
Înseamnă c-ai terminat, englezoaico? 

— Da, adu-le înăuntru. A, să aduci şi 
lighenaşul! 

A ieşit afară, iar eu m-am întors spre fereastra 
care dădea spre răsărit. În ziua dinainte ninsese 
abundent, însă cea de acum era frumoasă şi senină, 
limpede şi friguroasă, iar razele soarelui se 
reflectau pe copacii acoperiţi de zăpadă, radiind 
lumina unui milion de diamante. N-aș fi putut cere 
mai mult de la natură; aveam nevoie de cât mai 
multă lumină. 

Am aşezat cauterizatoarele în micul vas cu 
Jăratic pentru a se încălzi. Apoi am adus amuleta 
mea din dulăpior, am pus-o în jurul gâtului, astfel 
încât să atârne sub corsetul rochiei, și am luat 
şorțul de pânză groasă din cuiul de pe dosul ușii. 
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Mi l-am pus, m-am dus la fereastră şi am 
contemplat peisajul îngheţat, ca o glazură albă, 
golindu-mi mintea şi pregătindu-mi spiritul pentru 
ceea ce urma să fac. Nu era o operaţie dificilă şi o 
efectuasem de multe ori până atunci. Însă nu 
asupra cuiva care stătea în picioare şi era conştient, 
iar asta schimba cu totul lucrurile. 

Pe de altă parte, nu o efectuasem de câțiva ani, 
aşa că am închis ochii pentru a-mi reaminti, 
vizualizând etapele, simțindu-mi muşchii mâinii 
tresărind slab ca un ecou al gândurilor, anticipând 
mișcările pe care trebuia să le fac. 

— Dumnezeu să mă ajute, am spus în şoaptă şi 
mi-am făcut cruce. 

Am auzit pe hol paşi nesiguri, chicoteli agitate 
şi vocea bubuitoare a lui Jamie, şi m-am întors 
zâmbitoare să-mi întâmpin pacienţii. 

O lună de hrană bună, haine curate şi paturi 
calde îi făcuse pe gemenii Beardsley să se schimbe 
imens, atât ca înfăţişare, cât şi ca stare de sănătate. 
Încă erau scunzi, slabi şi aveau picioarele arcuite, 
dar adânciturile de pe feţele lor se mai atenuaseră, 
părul negru le stătea moale pe capete, iar expresiile 
precaute de om vânat se şterseseră din ochii lor. 

De fapt, ochii lor negri erau cam sticloşi acum, 
iar Lizzie s-a văzut silită să îl prindă pe Keziah de 
un braț ca să nu se împiedice de un scaun. Jamie l- 
a prins ferm pe Josiah de un umăr, l-a împins pe 
băiat spre mine, apoi a așezat jos lhghenașul pentru 
puding pe care îl ducea sub celălalt braţ. 

— În regulă, eşti pregătit? 

I-am zâmbit lui Josiah, privindu-l drept în ochi, 
şi l-am strâns de braţ ca să îl liniştesc. Şi-a înghițit 
cu greu nodul din gât şi mi-a surâs foarte urât; nu 
era suficient de beat ca să nu se sperie. 

Vorbindu-i liniștitor, l-am făcut să se aşeze, i-am 
înfăşurat un prosop în jurul gâtului şi i-am pus 
lighenașul pe genunchi. Speram să nu îl scape; era 
din porțelan şi singurul vas mare pentru puding pe 
care îl aveam. Spre mirarea mea, Lizzie a venit să 
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stea în spatele lui, punându-și mâinile mici pe 
umerii lui. 

— Lizzie, eşti sigură că vrei să rămâi? am 
întrebat-o cu îndoială în glas. Cred că ne-am 
descurca şi fără tine. 

Jamie era obişnuit cu sângele şi cu carnajele; nu 
credeam că Lizzie văzuse altceva în afară de boli 
obişnuite şi, probabil, o naştere sau două. 

— A, nu, doamnă, rămân. A înghiţit cu greu, dar 
a strâns din fălci cu mare curaj. Le-am promis lui 
Jo şi lui Kezzie că rămân lângă ei până la capăt. 

I-am aruncat o privire lui Jamie, care a ridicat 
un umăr, sugerând mirarea. 

— Bine, atunci. 

Am luat unul dintre recipientele cu zeamă de 
penicilină, am turnat-o în două căni şi i-am dat 
fiecăruia dintre gemeni să bea. 

Era posibil ca acidul gastric să inactiveze cea 
mai mare parte a penicilinei, însă avea să ucidă 
bacteriile din gâturile lor- aşa speram. După 
intervenția chirurgicală, o altă doză scursă peste 
suprafeţele afectate putea preveni infecția. 

Nu aveam cum să ştiu cu exactitate câtă 
penicilină exista în zeama aceea; se putea întâmpla 
ca doza să fie prea mare — ori prea mică. În orice 
caz, eram destul de convinsă că indiferent câtă 
penicilină se afla în zeamă, ea era activă. Nu 
posedam mijloacele necesare pentru a stabiliza 
antibioticul şi nici nu ştiam cât timp va avea 
efect—, dar cum era proaspătă, soluția putea fi 
activă din punct de vedere medical şi exista o 
şansă mare ca restul soluției să rămână folositoare 
vreme de cel puţin câteva zile. 

Imediat ce încheiam intervenția chirurgicală, 
aveam să fac noi culturi; cu puţin noroc, puteam să 
le dau doze celor doi gemeni timp de trei sau patru 
zile şi— dacă aveam şi mai mult noroc- să 
împiedic apariția oricăror infecţii. 

— A, deci se poate bea chestia aia, da? 
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Jamie mă măsura cu cinism pe deasupra capului 
lui Josiah. Cu câțiva ani înainte, îi injectasem 
penicilină după o rană de armă, iar acum socotea 
că făcusem asta dintr-o intenție pur sadică. 

L-am măsurat cu o privire la fel de cinică. 

— Se poate. Penicilina injectabilă este mult mai 
eficientă, mai ales în cazul unei infecţii active. Însă 
acum nu prea am mijloace de a face injecții, iar 
asta are rostul de a-i ajuta să nu se mai infecteze, 
nu să îi lecuiesc. Acum, dacă suntem pregătiți... 

Crezusem că Jamie îl va ţine strâns pe pacient, 
dar atât Lizzie, cât şi Josiah susținuseră că nu va fi 
nevoie; Josiah va sta nemișcat, indiferent ce s-ar fi 
întâmplat. Lizzie încă îl strângea de umeri, mai 
palidă decât el, iar degetele ei delicate se albiseră. 

Îi examinasem amănunţit pe cei doi băieţi cu o 
zi în urmă, însă am mai aruncat o privire înainte de 
a începe, folosind un apăsător de limbă 
confecționat dintr-o bucată de lemn de frasin. l-am 
arătat lui Jamie cum să-l folosească pentru a ţine 
limba apăsată ca să am loc, apoi am luat penseta și 
bisturiul şi am inspirat adânc. 

M-am uitat atent în ochii negri ai lui Josiah şi 1- 
am zâmbit; am văzut două reflexii minuscule ale 
feței mele în ei, amândouă părând competente. 

— E în regulă? l-am întrebat. 

Nu putea vorbi, pentru că avea apăsătorul de 
limbă în gură, dar a scos un icnet firesc, pe care l- 
am interpretat drept aprobare. 

Trebuia să acționez rapid, şi exact asta am făcut. 
Pregătirile duraseră ore în şir; operația, nu mai 
mult de câteva secunde. Am prins o amigdală roşie 
şi spongioasă cu penseta, am tras-o spre mine şi 
am efectuat câteva tăieturi mici și iuți, separând cu 
pricepere straturile de ţesut. Un firicel de sânge 
curgea din gura băiatului, ajungând pe bărbie, dar 
nu era ceva grav. 

Am tras şi am eliberat bucata de carne, i-am dat 
drumul în lghenaş şi am prins cu penseta cealaltă 
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amigdală, unde am repetat procesul, doar că puţin 
mai încet, deoarece lucram cu mâna pe dos. 

Toată intervenția nu durase mai mult de treizeci 
de secunde pentru fiecare amigdală. Am scos 
instrumentele din gura lui Josiah, iar el s-a holbat 
uimit la mine. Apoi a tușit, s-a înecat, s-a aplecat 
în față şi încă o bucată de carne a căzut în lighenaş, 
scoțând un plescăit, urmată de puţin sânge roşu 
aprins. 

L-am apucat de nas şi i-am tras capul pe spate, 
i-am îndesat tampoanele din bumbac în gură 
pentru a absorbi suficient sânge, astfel încât să pot 
vedea ce fac, după care am luat un fier de 
cauterizare şi m-am ocupat de vasele mai mari; 
cele minore se puteau închide de la sine. 

Ochii lui lăcrimau cumplit și îşi ținea mâinile 
încleştate pe lhghenaş, dar nu a făcut nicio mişcare 
şi nici n-a scos vreun sunet. Nici nu mă 
aşteptasem, după ce văzusem cum Jamie îi scosese 
semnul de fier roşu de pe degetul mare. Cu ochii 
închişi, Lizzie încă îl ținea strâns de umeri. Jamie a 
ridicat mâna şi a bătut-o pe cot, iar ea a deschis 
ochii brusc. 

— Gata, a muirninn”, am terminat. Acum du-l la 
culcare, bine? 

Însă Josiah a refuzat să plece. La fel de mut ca şi 
fratele lui, a clătinat violent din cap şi, palid la 
față, s-a aşezat pe un scaun legănându-se. l-a 
aruncat fratelui său un zâmbet înfiorător, fundcă 
avea dinții mânjiţi de sânge. 

Lizzie s-a foit între cei doi băieți, uitându-se 
când la unul, când la celălalt. Jo i-a surprins 
privirea şi a făcut un semn ferm către Keziah, care, 
țtinându-şi bărbia ridicată, ocupase acelaşi scaun 
pentru pacienți, oferind o adevărată demonstrație 
de curaj. Ea l-a bătut uşor pe cap, apoi s-a apropiat 
de Keziah pentru a-l prinde de umeri. Acesta din 
urmă a întors capul şi i-a oferit un zâmbet de o 
dulceaţă remarcabilă, s-a aplecat şi i-a sărutat 
mâna. Apoi s-a întors spre mine, închizând ochii și 
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deschizând gura; arăta ca un pui de pasăre care 
cerşeşte de mâncare. 

Operația a fost ceva mai complicată; amigdalele 
şi polipii nazali erau îngrozitor de măriți, situație 
agravată de cicatricele provocate de infecția 
cronică. A curs mult sânge; atât prosopul, cât și 
şorțul meu s-au mânjit cumplit până am terminat. 
Am încheiat cauterizarea şi m-am uitat cu atenţie 
la pacient, alb la faţă ca zăpada de afară şi cu ochii 
sticloşi. 

— Te simţi bine? l-am întrebat. 

Nu mă putea auzi, dar expresia mea de 
îngrijorare a fost destul de limpede. Şi-a mișcat 
buzele în ceea ce mi s-a părut un efort îndrăzneţ de 
a zâmbi. A dat să confirme cu o mişcare, apoi şi-a 
dat ochii peste cap şi a alunecat de pe scaun, 
ajungând cu un bufnet la picioarele mele. Jamie a 
prins lighenașul cu dexteritate. 

Am avut impresia că va leşina şi Lizzie; era 
sânge peste tot. S-a clătinat puțin pe picioare, dar 
când i-am spus să se aşeze lângă Josiah, a ascultat 
cu supuşenie. Josiah a rămas cu privirea pierdută, 
strângând-o cu putere pe Lizzie de mână, iar eu şi 
Jamie am strâns instrumentele. 

Jamie l-a luat pe Keziah în braţe; băiatul era 
moale şi plin de sânge, arătând ca un copil ucis. 
Josiah s-a ridicat în picioare şi a rămas cu ochii 
ațintiti asupra fratelui său, care îşi pierduse 
cunoştinţa. 

— Totul va fi bine, i-a spus Jamie, pe un ton 
care îi trăda încrederea desăvârşită. Doar ţi-am 
spus, soția mea e mare vindecătoare. 

Toţi s-au întors şi s-au uitat la mine zâmbind: 
Jamie, Lizzie şi Josiah. M-am simţit ca şi cum ar fi 
trebuit să fac o plecăciune, însă m-am mulțumit să 
zâmbesc şi eu. 

— Totul va fi bine, am spus, repetând vorbele 
lui Jamie. Acum du-te şi te odihnește. 

Mica procesiune a părăsit camera, ceva mai 
tăcută decât la intrare, lăsându-mă să strâng 
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instrumentele şi să fac ordine. 

M-am simțit foarte fericită, cuprinsă de 
satisfacția care însoţeşte o operaţie reușită. Nu mai 
făcusem așa ceva de multă vreme; cerințele și 
limitele secolului al XVIII-lea  excludeau 
majoritatea operaţiilor, cu excepția celor realizate 
în cazuri de urgenţă. Fără anestezie şi antibiotice, 
chirurgia opțională era pur şi simplu prea dificilă și 
primejdioasă. 

Însă acum aveam penicilină. Şi totul va fi bine, 
m-am gândit, fredonând în timp ce am stins flacăra 
lămpii cu alcool. O simţisem în carnea lor, 
atingând băieţii în timp ce lucram. Nu îi va 
amenința niciun germen, nicio infecție nu va afecta 
igiena operaţiei mele. În practicarea medicinii 
exista întotdeauna o doză de noroc, însă astăzi 
şansele se schimbaseră în favoarea mea. 

— Totul va fi bine, i-am spus lui Adso, care 
apăruse tăcut pe blat, unde lingea de zor unul 
dintre bolurile goale, și totul va fi bine, şi toate 
lucrurile vor fi bine. 

Registrul mare şi negru rămăsese deschis aşa 
cum îl lăsase Jamie. Am ajuns la paginile de la 
sfârşit, unde consemnasem progresele înregistrate 
în experimentele mele, şi am ridicat pana. Mai 
târziu, după cină, voi nota detaliile operației 
chirurgicale. Deocamdată... m-am oprit şi apoi am 
scris Evrika! în josul paginii. 
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Mesar POŞTALE 


Fergus a făcut călătoria lui bilunară la Cross 
Creek la mijlocul lunii februarie, revenind cu sare, 
ace, indigo şi cu diverse alte lucruri trebuincioase, 
plus o taşcă doldora de scrisori. A sosit pe la 
jumătatea după-amiezii, atât de dornic să o revadă 
pe Marsali, încât a stat doar cât să bea în grabă o 
stacană cu bere, lăsându-ne pe mine şi pe Brianna 
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să sortăm pachetele, avide să aflăm ce comori erau 
acolo. 

Era un teanc gros de ziare din Wilmington și 
New Bern; dar şi câteva din Philadelphia şi 
Boston, trimise Jocastei de prietenii ei din nord, iar 
apoi cedate nouă. Le-am frunzărit şi am constatat 
că cele mai recente apăruseră cu trei luni în urmă. 
Nu conta; într-un loc în care lucrurile de citit erau 
mai rare decât aurul, ziarele erau la fel de bune ca 
şi romanele. 

Jocasta îi trimisese Briannei şi două exemplare 
din Cartea Doamnei din Brigham, aceasta fiind o 
publicaţie periodică prezentând desene ale unor 
ținute la modă la Londra şi articole de interes 
pentru femei cu astfel de gusturi. 

— Cum să curăţaţi dantela, a citit Brianna, 
arcuindu-și o sprânceană când a deschis la 
întâmplare una dintre reviste. Asta e ceva ce ar 
trebui să ştie oricine, e limpede. 

— Uită-te la sfârşitul ei, am sfătuit-o. Acolo se 
publică articole despre modul în care poți evita să 
iei gonoree şi ce să faci în legătură cu hemoroizii 
soțului. 

A ridicat şi cealaltă sprânceană, ceea ce a făcut- 
o să semene cu Jamie, dacă i s-ar fi făcut o 
asemenea propunere extrem de discutabilă. 

— Dacă soţul m-ar îmbolnăvi de gonoree, cred 
că şi-ar putea trata singur hemoroizii. A mai întors 
câteva pagini și sprâncenele 1 s-au arcuit şi mai 
mult. Imbold pentru Venus. Aceasta este o listă de 
remedii infailbile pentru oboseala membrului 
masculin. 

M-am uitat peste braţul ei şi am ridicat şi eu din 
sprâncene. 

— Of, Doamne. O duzină de stridii, lăsate peste 
noapte la murat într-un amestec de vin și lapte, 
pentru a fi coapte într-o tartă cu migdale și carne 
de homar, servită cu ardei iuți. Nu ştiu la ce i-ar 
sluji membrului masculin, dar domnului respectiv 
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i-ar provoca o indigestie gravă. Sigur, noi oricum 
nu avem stridii aici. 

— Nu-i nicio pierdere, m-a asigurat ea, 
încruntându-se concentrată spre pagină. Stridiile 
îmi amintesc de nişte muci groși. 

— Sunt aşa doar crude, devin comestibile dacă 
le găteşti. Fiindcă veni vorba de muci, unde-i 
Jemmy? 

— Doarme, cel puţin aşa sper. 

A aruncat o privire bănuitoare spre tavan, dar nu 
s-au auzit zgomote nedorite, astfel că a revenit la 
pagină. 

— Am găsit ceva ce s-ar putea face. Testiculele 
unui animal mascul — ca şi cum le-ai putea scoate 
de la vreo femelă — împreună cu şase ciuperci mari 
şi fierte în bere acrită până se înmoaie, apoi 
testiculele și ciupercile se taie felii subțiri, se 
piperează bine şi se asezonează cu sare, după care 
se stropesc cu oțet şi se rumenesc la foc până 
capătă o crustă. Tata încă n-a apucat să-l castreze 
pe Gideon, nu? 

— Nu. Sunt convinsă că ar fi bucuros să-ți dea 
lucrurile respective dacă dorești să încerci. 

S-a făcut roz la faţă şi şi-a dres glasul cu un 
sunet care mi-a amintit şi mai mult de tatăl ei. 

— Hm... deocamdată nu cred că am avea 
nevoie de aşa ceva. 

Am râs şi am lăsat-o să cerceteze fascinată 
conținutul revistei și am revenit la corespondenţă. 

Am găsit un obiect împachetat, pentru Jamic, 
despre care ştiam că era o carte trimisă de un librar 
din Philadelphia, dar având sigiliul lordului John 
Grey-— o picătură de ceară albastră, marcată 
fantezist cu o semilună zâmbitoare şi cu o singură 
stea. Jumătate din cărțile bibliotecii noastre 
proveneau de la John Grey, care insista să ni le 
trimită în primul rând spre propria satisfacţie, 
deoarece ştia că în afară de Jamie nu exista 
altcineva în colonii care să poată purta o discuţie 
decentă despre literatură. 
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Erau şi câteva scrisori adresate lui Jamie; m-am 
uitat cu atenţie la ele, sperând să văd scrisul ascuţit 
al surorii lui, dar nu am avut un asemenea noroc. 
Era însă o scrisoare de la lan, care scria cu 
regularitate în fiecare lună; dar nu era nimic de la 
Jenny, de la care nu avusesem nicio veste în 
ultimele şase luni, de când Jamie o anunţase cu 
regret despre soarta mezinului ei. 

M-am încruntat şi am așezat scrisorile într-un 
mic teanc la marginea biroului, pentru ca Jamie să 
se ocupe de ele mai târziu. În circumstanţele date, 
nu prea puteam să o acuz pe Jenny-— la urma 
urmelor, mă aflasem și eu acolo. Nu fusese vina lui 
Jamie, chiar dacă el accepta vina pentru cele 
întâmplate. Tânărul lan alesese să rămână cu 
indienii Mohawk. Era bărbat, chiar dacă tânăr, şi el 
luase hotărârea. Totuşi, m-am gândit eu, fusese 
doar un copil când îşi părăsise părinții şi probabil 
că, din punctul de vedere al lui Jenny, rămăsese 
copil. 

Ştiam însă că tăcerea ei îl îndurera profund pe 
Jamie. A continuat să-i scrie la fel ca înainte, 
adăugând cu încăpățânare câteva paragrafe în 
multe seri, punând deoparte paginile până când 
apărea cineva care cobora de pe munte pentru a 
merge la Cross Creek sau la Wilmington. Nu lăsa 
să se vadă asta, dar observam cum ochii lui treceau 
de la o scrisoare la alta din teanc, în căutarea 
scrisului ei, și încordarea aproape invizibilă a 
colțurilor gurii lui când nu îl recunoştea. 

— Să te ia naiba, Jenny Murray! am murmurat 
în surdină. lartă-l şi termină odată! 

— Poftim? 

Brianna pusese deoparte revista şi, încruntată, 
examina o scrisoare de formă pătrată. 

— Nimic? Ce-ai acolo? 

Am pus jos scrisorile pe care le sortasem și m- 
am apropiat să mă uit. 

— E de la locotenentul Hayes. Despre ce crezi 
că scrie? 
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Am simțit un mic val de adrenalină și un gol în 
stomac. Probabil că sentimentul apăruse pe fața 
mea fără să vreau, pentru că Brianna a pus 
scrisoarea pe birou şi s-a uitat încruntată la mine. 

— Ce e? a întrebat ea. 

— Nimic, am răspuns, dar era prea târziu. 

S-a uitat la mine, punând o mână în şold şi 
ridicând o sprânceană. 

— Mamă, eşti cea mai nepricepută mincinoasă 
din lume. 

A rupt sigiliul fără să ezite. 

— E adresată tatălui tău, am spus, deşi 
protestului meu i-a lipsit orice putere de 
convingere. 

— Aşa era şi cealaltă, a spus ea, aplecându-și 
capul peste foaia împăturită. 

— Poftim? 

Însă ajunsesem deja lângă ea şi am citit peste 
braţul ei chiar în timp ce vorbeam. 


Locotenent Archibald Hayes 
Portsmouth, Virginia 


Domnului James Fraser 
Fraser s Ridge, Carolina de Nord 


18 ianuarie 1771 


Domnule, 

Vă scriu pentru a vă informa că în prezent ne 
aflăm la Portsmouh şi probabil vom rămâne 
aici până în primăvară. Dacă știți vreun 
căpitan care este dispus să accepte trecerea 
oceanului pentru patruzeci de oameni cu 
promisiunea unei recompense din partea 
Armatei la sosirea în port, v-aș fi 
recunoscător să aflu acest lucru când veți 
binevoi să răspundeți. 


Intre timp, ne-am pus braţele la încercare 
muncind pentru a ne putea întreține în cursul 
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lunilor de iarnă. Câțiva dintre oamenii mei 
au găsit de lucru la repararea de corăbii, 
care sunt din belşug aici. Eu lucrez ca 
bucătar într-o cârciumă locală, dar fac 
eforturi Să îmi vizitez oamenii cu regularitate 
în diversele locuri în care stau, pentru a avea 
ştiinţă de situația lor. 


Am vizitat una dintre aceste locuinţe în urmă 
cu două seri. În timpul discuţiei, unul dintre 
oameni — soldatul Ogilvie, pe care cred că îl 
ştiţi — a adus vorba de o discuţie pe care a 
auzit-o întâmplător la șantierul naval. Cum 
ea se referea la un anume Stephen Bonnet, 
despre care țin minte că prezintă interes 
pentru dumneavoastră, vă transmit prin 
prezenta ceea ce am aflat. 


Se zice că Bonnet este contrabandist, o 
ocupație deloc neobișnuită pe aici. Dar se 
pare că face contrabandă cu lucruri de bună 
calitate — şi în cantități mai mari decăt este 
normal şi, drept urmare, caracterul 
legăturilor lui pare a fi de asemenea 
neobişnuit. Cu alte cuvinte, anumite depozite 
de pe coasta Carolinei adăpostesc periodic 
mărfuri de o natură care, în general, nu se 
găsește aici, şi astfel de situaţii coincid cu 
aparițiile lui Stephen Bonnet în tavernele şi 
crâșmele din zonă. 


Soldatul Ogilvie nu şi-a amintit prea bine 
numele pe care le-a auzit, deoarece nu avea 
știință că Bonnet prezenta interes, şi mi-a 
transmis acestea doar ca pe o curiozitate. Un 
nume menţionat a fost ,, Butler“, spune el, dar 
nu este sigur dacă acest nume are vreo 
legătură cu Bonnet. Un alt nume a fost 
„Karen“, dar Ogilvie nu şi-a dat seama dacă 
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se referea la o femeie sau probabil la o 
corabie. 


Un depozit despre care el presupune că e o 
anumită clădire menţionată în discuţie — deși 
admite sincer că nu este sigur — se află din 
întâmplare nu departe de şantier, iar după ce 
mi-a comunicat aceste informaţii, mi-am luat 
libertatea de a trece pe lângă respectiva 
clădire şi de a mă interesa cine este 
proprietarul ei. Clădirea este deținută de doi 
parteneri: un anume Ronald Priestley şi un 
anume Phillip Wylie. Nu deţin informaţii 
despre niciunul dintre ei, dar voi continua 
cercetările dacă timpul îmi va permite. 


Aflând aceste lucruri, am făcut efortul de a 
aduce vorba despre Bonnet în crâşmele 
locale, dar fără prea mult succes. Aş zice că 
numele lui este cunoscut, dar puțini doresc să 
vorbească despre el. 


Al dumneavoastră slujitor prea supus, 
Archibald Hayes, locotenent 
Regimentul 67 Highland 


Ne înconjurau aceleaşi zgomote obişnuite din 
casă, însă mi s-a părut că eu şi Bree ne aflam brusc 
într-o bulă mică şi limpede de tăcere, în care 
timpul îngheţase. 

Ezitam să pun scrisoarea pe masă, pentru că asta 
ar fi însemnat că timpul continua să curgă și 
trebuia să facem ceva. Dar totodată nu-mi venea să 
o las jos, ci să o arunc în foc şi să pretind că 
niciuna dintre noi nu o văzuse. 

Apoi Jemmy a început să plângă la etaj, iar 
Brianna a sărit în picioare şi s-a îndreptat spre ușă, 
iar timpul şi-a reluat curgerea firească. 

Am pus scrisoarea separat și am revenit la restul 
corespondenţei, aşezând totul ordonat pentru 
Jamie, punând ziarele şi revistele într-un teanc 
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frumos, după care am desfăcut sfoara care lega 
pachetul; aşa cum bănuisem, era o carte — 
Călătoriile lui Humphrey Clinker de Tobias 
Smollett. Am strâns sfoara şi am vârât-o în 
buzunar, în timp ce întrebarea „Şi-acum ce, şi- 
acum ce?“ răsuna în mintea mea ca un metronom. 

Brianna s-a întors cu Jemmy, rozaliu şi cu 
semne pe față după somn şi, evident, în acea 
dispoziţie pe care o are cineva trezit din somn într- 
o stare de iritație amețită din cauza cerinţelor 
exagerate ale conştiinţei. ÎI înţelegeam. 

Brianna s-a aşezat, a tras în jos gulerul cămășii 
şi a pus copilul la sân. Ţipetele lui au încetat ca 
prin minune, şi mi-am dorit cu intensitate să fac 
ceva eficient şi imediat pentru ea. Arăta palidă, dar 
stăpână pe sine. 

Trebuia să spun ceva. 

— Scumpa mea, îmi pare rău. Am încercat să-l 
opresc — mă refer la Jamie. Știu că nu a vrut să afli 
despre asta. Ca să nu-ți faci griji. 

— E-n regulă. Ştiam deja. 

A întins o mână şi a scos unul dintre registre din 
teancul pe care Jamie îl ținea pe birou, l-a prins de 
cotor şi a scuturat din el o scrisoare împăturită. Mi- 
a făcut semn peste capul lui Jemmy. 

— Uită-te la asta. Am găsit-o cât voi eraţi 
plecaţi cu miliția. 

Am citit relatarea lordului John despre duelul 
dintre Bonnet şi căpitanul Marsden şi am simţit un 
fior rece în piept. Nu mă îndoisem câtuşi de puţin 
în privinţa caracterului lui Bonnet, dar nu ştiusem 
că are asemenea aptitudini. Preferam ca unii 
criminali primejdioşi să nu fie pricepuţi şi la așa 
ceva. 

— Am crezut că lordul John a răspuns poate la o 
întrebare oarecare a tatei, dar bănuiesc că lucrurile 
nu stau chiar așa. Tu ce părere ai? m-a întrebat 
Bree. 

Vorbise pe un ton glacial, aproape detașat, ca şi 
cum mi-ar fi cerut părerea despre o eșarfă de păr 
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sau o cataramă pentru încălțări. Am ridicat brusc 
ochii spre ea. 

— Dar tu ce părere ai? 

În chestiunea cu pricina, importantă era 
Brianna — asta era părerea mea. 

— Despre ce? 

Şi-a luat ochii de la mine, uitându-se în treacăt 
la scrisoare, apoi i-a aţintit asupra capului lui 
Jemmy. 

— Oh, despre preţul ceaiului în China, pentru 
început, am răspuns, destul de enervată. Trecând 
apoi imediat la subiectul Stephen Bonnet, dacă 
dorești. 

Mi s-a părut ciudat de șocant să îi rostesc 
numele cu voce tare; printr-un consens nerostit, 
amândouă evitaserăm asta vreme de luni întregi. 

Brianna își muşca buza de jos. S-a uitat fix în 
podea un moment, apoi a clătinat încet din cap. 

— Nu vreau să aud şi nici să mă gândesc la el, a 
spus ea, cu glas calm. lar dacă-l voi mai vedea 
vreodată, s-ar putea să... să... S-a cutremurat 
violent, apoi mi-a aruncat o privire sălbatică. Ce-i 
cu el? Cum a putut face așa ceva? 

S-a lovit cu pumnul peste coapsă, iar Jemmy a 
tresărit speriat, a alunecat și a început să plângă. 

— Tatăl tău, vrei să spui, nu Bonnet, da? 

A dat afirmativ din cap și l-a apropiat pe Jemmy 
de sân, însă el preluase starea ei de agitație şi se 
zvârcolea şi urla. Am întins mâinile și l-am luat, 
ridicându-l pe un umăr şi bătându-l uşor pe spate, 
cu mișcări mecanice, pentru a-l linişti. Rămase 
libere, mâinile lui Bree s-au sprijinit de genunchi 
şi au început să frământe pânza rochiei. 

— De ce nu l-a dat uitării pe Bonnet? 

A trebuit să ridice vocea ca să acopere plânsetul 
copilului, iar oasele feţei ei păreau să se fi mișcat, 
astfel că pielea de deasupra lor arăta întinsă. 

— Pentru că e bărbat — şi, pe deasupra, scoţian 
din Highlands, i-am răspuns. „Lrăieşti şi lasă-i şi 
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pe alții să trăiască“ nu face parte din vocabularul 
lor. 

Laptele picura încet din sfârcul ei pe țesătura 
cămăşii;, am întins o mână pentru a apuca țesătura 
şi a o ridica. Brianna a pus o mână peste sân şi a 
apăsat cu putere pentru a opri scurgerea laptelui. 

— Bine, dar ce vrea să facă? Dacă îl va găsi. 

— Când îl va găsi, mi-e teamă, am spus fără 
chef. Pentru că nu cred că va înceta să-l caute 
decât după ce îl va găsi. Cât despre ceea ce va face 
atunci... în fine... cred că îl va ucide. 

Rostit astfel gândul mi s-a părut ciudat de 
nonșalant, şi totuşi nu găsisem alt mod de 
exprimare. 

— Vrei să spui că va încerca să-l omoare. S-a 
uitat scurt la scrisoarea lordului John, apoi a 
înghițit în sec şi și-a mutat privirea. Dar dacă...? 

— Tatăl tău are multă experiență în a ucide 
oameni, am spus cu glas sumbru. De fapt, se 
pricepe foarte bine la asta — chiar dacă nu a făcut-o 
de ceva vreme. 

Asta nu a părut să o liniştească prea mult. Nici 
pe mine nu mă liniștise. 

— Suntem într-un loc imens, a murmurat ea, 
clătinând din cap. Mă refeream la America. De ce 
n-ar putea să... să plece? Cât mai departe? 

Foarte bună întrebare. Jemmy pufnea, frecându- 
şi furios fața de umărul meu, însă măcar nu mai 
tipa. 

— Chiar speram că Stephen Bonnet va avea 
bunul-simţ să plece şi să-şi vadă de contrabanda 
lui în China sau în Indiile de Vest, dar cred că are 
legături pe plan local la care nu vrea să renunţe. 

Am ridicat din umeri, bătându-l pe spinare pe 
Jemmy. 

Brianna a dat drumul rochiei şi a întins mâinile 
spre copil, care se zvârcolea ca un ţipar. 

— Ei bine, nu ştie că Sherlock Fraser şi 
asistentul său, lordul John Watson, sunt pe urmele 
lui. 
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Era o încercare curajoasă, însă buzele ei au 
tremurat când a rostit aceste vorbe şi şi-a mușcat 
din nou buza de jos. Nu doream să îi pricinuiesc 
alte îngrijorări, dar nu avea niciun rost să ocolim 
adevărul. 

— Nu, dar probabil va afla, chiar foarte curând, 
am spus cu regret. Lordul John este foarte discret, 
însă soldatul Ogilvie nu. Dacă Jamie va continua 
să pună întrebări — şi mă tem că aşa va face-—, 
interesul lui va ajunge să fie cunoscut curând de 
mulți. 

Nu eram sigură dacă Jamie sperase să-l 
descopere repede pe Bonnet şi să-l ia prin 
surprindere — ori dacă planul lui era să îl atragă în 
câmp deschis prin acele cercetări. Ori dacă 
intenționa să-i atragă atenția lui Bonnet şi să-l 
determine să vină la noi. Ultima posibilitate m-a 
făcut să mi se înmoaie genunchii, aşa că m-am 
aşezat greoi pe scaun. 

Brianna a inspirat încet şi adânc, apoi a expirat 
pe nas, aşezând copilul înapoi la sân. 

— Roger ştie? Cum să zic... e amestecat în... 
vendetta asta sângeroasă? 

Am clătinat din cap. 

— Nu cred. Adică nu sunt sigură. Ţi-ar fi spus, 
nu? 

Faţa 1 s-a relaxat puţin, dar o umbră de îndoială 
i-a întunecat ochii. 

— N-aş vrea să cred că ar ascunde aşa ceva faţă 
de mine. Pe de altă parte, a adăugat ea, iar glasul 1- 
a devenit ascuţit şi acuzator, tu aşa ai făcut. 

Am simţit înțepătura şi am strâns din buze. 

— Ai spus că nu vrei să te gândești la Stephen 
Bonnet, am zis, luându-mi ochii de pe chipul ei 
care reflecta o  învolburare de sentimente. 
Bineînţeles că nu. Eu-— noi-— nu am vrut să te 
preocupe asta. 

Cu sentimentul inevitabilităţii, mi-am dat seama 
că fusesem atrasă în vârtejul intenţiilor lui Jamie, 
deşi fără consimţământul meu. 
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— Ascultă, am spus brusc, ridicându-mă în 
capul oaselor şi uitându-mă sever la Brianna. Nu 
cred că e o idee bună ca Bonnet să fie căutat și am 
făcut tot ce am putut ca să-l descurajez pe Jamie. 
De fapt, am adăugat cu amărăciune, făcând un 
semn din cap spre scrisoarea lordului John, 
credeam că reuşisem. Dar se vede treaba că nu. 

S-a aşezat mai bine pe scaun, cu o expresie de 
hotărâre pe chipul ei. 

— Atunci la naiba, o să-l descurajez eu, a spus 
ea. 

I-am aruncxat o privire, căzută pe gânduri. Dacă 
exista vreo persoană care să aibă încăpăţânarea şi 
forţa de caracter necesară pentru a-l abate pe Jamie 
de la calea aleasă, aceea era fiica lui. Exista totuși 
un mare „dacă“. 

— Poţi încerca, am rostit cu oarecare îndoială. 

— N-am dreptul? 

Șocul inițial trecuse, îşi recăpătase controlul, iar 
expresia era rece şi hotărâtă. 

— Nu am dreptul să spun dacă vreau... ce 
vreau? 

— Ba da, am aprobat-o, simțind un fior de 
neliniște pe spinare. 

Taţii manifestau tendinţa de a crede că şi ei au 
drepturi. La fel şi soţii. Dar poate că era mai bine 
ca aceste lucruri să rămână nerostite. 

Între noi s-a lăsat o liniște scurtă, întreruptă de 
sunetele scoase de Jemmy și de chemările ciorilor 
de afară. Aproape din impuls, am pus întrebarea 
care îşi făcuse loc în mintea mea. 

— Brianna. Tu ce vrei? Îl vrei mort pe Stephen 
Bonnet? 

Ea mi-a aruncat o privire, apoi şi-a îndreptat 
privirea spre fereastră, în timp ce îl bătea pe spate 
pe Jemmy. În cele din urmă, a închis ochii o clipă, 
după care i-a deschis şi i-a întâlnit pe ai mei. 

— Nu pot, a zis cu glas scăzut. Mă tem să las 
acest gând să prindă rădăcini... N-aş mai reuși 
niciodată să mă gândesc la altceva, atât de mult 
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mi-aş dori. Şi să fiu a naibii dacă-i voi permite 
să... să-mi distrugă viaţa în felul ăsta. 

Jemmy a scos un râgâi sonor şi a scuipat puţin 
lapte. Bree avea pe umeri un prosop vechi şi l-a 
şters cu pricepere pe bărbie. Ceva mai liniștit, 
copilul îşi pierduse expresia de nedumerire iritată 
şi acum se concentra intens asupra unui lucru aflat 
dincolo de umărul Briannei. Urmărind încotro 
priveau ochiu lui limpezi, am observat umbra unei 
pânze de păianjen sus, în colţul ferestrei. O pală de 
vânt a scuturat rama ferestrei, iar un punctuleţ s-a 
deplasat foarte lent spre centrul pânzei. 

— Da, a spus Brianna foarte încet. Îl vreau 
mort. Dar mai mult îi vreau vii pe tata şi pe Roger. 
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V REMEA VISELOR 


Roger fusese să cânte la nunta nepotului lui Joel 
MacLeod, aşa cum stabilise la Adunare, şi se 
întorsese acasă cu un nou trofeu, pe care abia 
aştepta să-l aştearnă pe hârtie înainte de a-l uita. 

Şi-a lăsat ghetele înnoroite în bucătărie, a 
acceptat o cană cu ceai şi o tartă cu stafide de la 
doamna Bug şi s-a dus direct în birou. Jamie era 
acolo, scriind scrisori, a ridicat ochii cu un murmur 
absent, apoi, cu o cută subțire între sprâncenele 
groase, a revenit la hârtia din fața lui, continuând 
să înşire literele şi strângând dureros pana în mâna 
cuprinsă de crampe. 

În biroul lui Jamie exista o bibliotecă cu trei 
rafturi, pe care se aflau toate cărțile de la Fraser's 
Ridge. Lucrările serioase ocupau raftul de sus: un 
volum de poezie latină, Comentariile lui Cezar, 
Meditațiile lui Marcus Aurelius, alte câteva opere 
clasice, Istoria naturală a Carolinei de Nord, 
împrumutată de la guvernator și niciodată 
înapoiată, și un manual de matematică, într-o stare 
jalnică, având scris pe forzaţ, cu litere nesigure: 
Ian Murray cel Tânăr. 
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Raftul din mijloc era rezervat lecturilor mai 
lejere: o mică selecție de poveşti de dragoste și 
aventuri, ferfenițite de atâta citit, între care 
Robinson Crusoe, Tom Jones, într-un set de şapte 
volume mici, îmbrăcate în piele, Roderick 
Random, în patru volume şi monstruosul roman 
Pamela, de sir Henry Richardson, în două volume 
uriașe în format in-octavo-— primul dintre ele 
decorat cu numeroase semne de carte, începând cu 
o frunză uscată şi zdrențuită de arțar şi terminând 
cu un ștergător de pană împăturit, acestea indicând 
punctul până la care ajunseseră diferiți cititori 
înainte de a renunţa, temporar sau pentru 
totdeauna. Mai era şi un exemplar din Don Quijote 
în spaniolă, murdar, dar mult mai puțin uzat, 
deoarece doar Jamie putea citi acea carte. 

Pe raftul de jos se aflau un exemplar din 
Dicţionarul doctorului Samuel Johnson, registrele 
contabile ale lui Jamie, câteva dintre caietele cu 
schiţe ale Briannei şi un jurnal legat în pânză 
groasă, în care Roger îşi nota cuvintele unor 
cântece și poeme necunoscute, auzite la petreceri 
şi la gura vetrei. 

S-a aşezat pe un scaun de cealaltă parte a mesei 
pe care Jamie o folosea drept birou și a tăiat o pană 
nouă, cu mare atenţie; dorea ca însemnările să fie 
lizibile. Nu ştia precis la ce va sluji colecția lui, dar 
ca om de știință preţuia instinctiv valoarea 
cuvântului scris. Probabil că o făcea pentru propria 
plăcere şi folosinţă — dar prețuia sentimentul că ar 
putea lăsa ceva pentru posteritate şi se străduia să 
scrie clar şi să consemneze circumstanţele în care 
culesese fiecare cântec. 

În birou era linişte, auzindu-se doar câte un oftat 
scăpat de Jamie când se oprea să îşi maseze cârceii 
din mâna încordată. După o vreme, doamnul Bug a 
venit la uşă şi, după o scurtă consultare, Jamie a 
lăsat pana şi a plecat cu administratorul. Roger a 
dat uşor din cap când cei doi şi-au luat rămas-bun, 
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mintea fiindu-i ocupată cu efortul de a-şi aminti și 
de a nota. 

Un sfert de oră mai târziu, când a terminat, și-a 
simțit mintea plăcut de goltă. S-a rezemat de 
spătar şi s-a întins ca să alunge durerile din umeri. 
A așteptat câteva momente să se usuce complet 
cerneala, timp în care a scos de pe raftul de jos 
unul dintre caietele cu schiţe ale Briannei. 

Ea nu se supăra dacă el le privea; îi spusese că 
era bine-venit dacă voia să le vadă. Îi arăta uneori 
câte un desen, mai ales pe cele de care era 
încântată ori fuseseră făcute special pentru el. 

A întors paginile cu sentimentul de curiozitate şi 
respect care îl însoţeşte pe cel care cercetează 
misterele, căutând mici indicii despre modul ei de 
gândire. 

Erau multe schiţe de portrete ale copilului, un 
studiu în serie. 

S-a oprit la o mică schiţă, făcută din memorie. ÎL 
înfățișa pe Jemmy dormind, cu spatele întors spre 
verandă, cu corpul mic şi puternic ghemuit ca o 
virgulă. Motanul Adso stătea încovrigat alături, 
într-o postură similară, cu bărbia rezemată de laba 
piciorului copilului şi cu ochii întredeschişi într-o 
expresie de fericire comatoasă. Şi-a amintit scena. 

Brianna îl desena deseori pe Jemmy — de fapt, 
aproape în fiecare zi —, dar niciodată din faţă. 

— Practic, bebeluşii nu au chipuri, îi spusese ea, 
încruntându-se cu un aer critic la odrasla ei, care 
rodea cu hărnicie cureaua din piele a cornului 
pentru praf de pușcă al lui Jamie. 

— Da? Şi-atunci, ce are pe partea asta a 
capului? 

Se întinsese pe podea cu copilul şi motanul şi îi 
zâmbea, astfel că ei îi era mai uşor să îl privească 
de sus. 

— Mă refer la înţelesul strict. Bineînţeles că au 
chipuri, dar toate arată la fel. 

— E un tată cu schepsis cel ce-şi recunoaşte 


+ 63 A bd A 
copilul, nu? a spus el în glumă, regretând 
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instantaneu, când a văzut o umbră în ochii ei. 

Expresia a trecut repede, ca un nor de vară, dar 
ea existase. 

— EFi, nu şi din punctul de vedere al unui artist. 
A trecut lama briceagului într-un anumit unghi 
peste vârful bucății de cărbune, ascuţindu-l. Nu au 
oase — vizibile, adică. Şi te slujeşti de oase ca să 
înfățișezi forma feţei; fără ele, nu ai prea mare 
lucru de arătat. 

Cu oase ori nu, Brianna avea o pricepere 
remarcabilă în a reţine nuanțele expresiilor. A 
zâmbit la una dintre schiţe; faţa lui Jemmy avea 
expresia inegalabilă de superioritate a celui care 
priveşte concentrat la ceea ce se află într-un scutec 
groaznic de murdar. 

În afară de desenele cu Jemmy, existau câteva 
pagini care arătau ca nişte scheme inginereşti. 
Cum nu le-a socotit interesante, s-a aplecat şi a pus 
caietul la loc, luând altul. 

Şi-a dat seama imediat că acela nu era un caiet 
de schiţe. Paginile erau înţesate de scrisul ordonat 
şi ascuţit al Briannei. Le-a frunzărit curios; nu era 
chiar un jurnal intim, dar părea a fi o consemnare a 
viselor ei. 

Noaptea trecută am visat că mă rădeam pe 
picioare. Roger a zâmbit în faţa acelei lipse de 
logică, însă imaginea pulpelor Briannei, netede și 
cu oase lungi, l-a făcut să continue lectura. 


Foloseam aparatul de ras al tatei şi crema lui 
de ras și mă gândeam că se va plânge când 
va descoperi, dar nu îmi făceam griji. Crema 
de ras era într-un recipient cu litere roşii, şi 
eticheta spunea Old Spice. Nu ştiu dacă a 
existat vreodată o cremă de ras ca aceea, dar 
tata aşa mirosea întotdeauna, a after shave 
Old Spice și a fum de țigară. Nu fuma, dar 
oamenii cu care lucra fumau, astfel că 
hainele lui miroseau întotdeauna ca aerul din 
sufragerie după vreo petrecere. 
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Roger a inspirat, pe jumătate conștient de 
amintirea aromelor de pâine proaspăt coaptă şi de 
ceai, lac de mobilă şi amoniac. La adunările 
decente din salonul casei parohiale nu se fuma, 
însă hainele tatălui lui mirosiseră mereu a fum. 


La un moment dat, Gayle mi-a spus că ieşise 
cu Chris şi nu avusese timp să se radă pe 
picioare, aşa că se chinuise toată seara 
încercând să-l împiedice să pună mâna pe 
genunchiul ei, temându-se că el va simţi părul 
aspru. După aceea, nu m-am mai ras 
niciodată pe picioare fără să mă gândesc la 
asta şi mi-am plimbat degetele în susul 
coapselor ca să văd dacă pot simţi ceva ori 
dacă era bine să nu mă mai rad în zona 
genunchilor. 


Perişorii de pe coapsele Briannei erau atât de 
fini, încât nici nu se simțeau şi se vedeau doar 
când se ridica goală deasupra lui, având în spate 
soarele care îi aurea trupul, strălucind prin acel 
nimb delicat şi secret. Gândul că nimeni nu va 
vedea asta în afară de el i-a dat un mic sentiment 
de satisfacție, ca acela simţit de un avar ce-şi 
numără fiecare firicel de aur şi de aramă, 
bucurându-se de comoara lui netulburat de teama 
că va fi prădat. 

Simţindu-se nespus de vinovat pentru că încălca 
limitele, însă îndemnat în mod irezistibil de dorinţa 
de a pătrunde în intimitatea viselor ei şi de a 
cunoaște imaginile care îi populau mintea când 
dormea, a întors pagina. 

Însemnările nu erau datate, dar fiecare dintre ele 
începea cu aceleaşi cuvinte: Noaptea trecută am 
visat... 


Noaptea trecută am visat că ploua. Lucru 
deloc surprinzător, fiindcă ploua, şi asta ţinea 
de două zile. Când am mers la privată în 
dimineaţa asta, a trebuit să sar peste o 
băltoacă uriaşă din dreptul uşii şi m-am 
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afundat până la glezne în noroiul moale din 
apropierea tufelor de mure. 


Noaptea trecută ne-am culcat când ploaia 
răpăia pe acoperiş. A fost foarte plăcut să mă 
ghemuiesc lângă Roger și să mă încălzesc în 
patul nostru după o zi umedă şi rece. Picături 
de apă alunecau prin horn şi sfârâiau când 
ajungeau în foc. Ne-am spus unul altuia 
povești din tinerețea noastră — poate de acolo 
a venit şi visul, pentru că m-am gândit la 
trecut. 


Visul nu a fost mare lucru, doar că priveam 
pe o fereastră din Boston, urmărind maşinile 
care treceau prin dreptul meu, azvârlind 
evantaie mari de apă cu roțile şi auzind 
Jâşâitul pneurilor pe asfaltul ud al străzii. M- 
am trezit încă auzind acele sunete; erau atât 
de limpezi în mintea mea încât m-am dus la 
fereastră şi m-am uitat pe furiş afară, 
aproape așteptându-mă să văd o stradă 
aglomerată, plină de automobile care gonesc 
prin ploaie. Am trăit un şoc văzând molizi, 
castani, ierburi sălbăticite şi plante 
agățătoare şi nevăzând altceva decât căderea 
moale a picăturilor de ploaie tresăltând şi 
tremurând pe frunzele de brusture. 


Totul era de un verde extrem de viu, luxuriant 
şi sălbatic încât mi s-a părut că eram într-o 
junglă sau pe altă planetă — un loc în care nu 
am mai fost, pentru că nu recunoşteam nimic, 
deși, în realitate, îl văzusem în fiecare zi. 


Am auzit toată ziua fâşåitul secret al 
pneurilor în ploaie, undeva în spatele meu. 


Simţindu-se vinovat, dar fascinat, Roger a dat 
pagina. 
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Noaptea trecută am visat că-mi conduceam 
maşina. Era Mustangul meu albastru, şi 
goneam pe un drum întortocheat, prin 

munţi — aceşti munţi. Nu am condus niciodată 
prin acești munţi, ci doar prin zonele 
montane împădurite din nordul statului New 
York. Totuși, era acest loc; ştiam că era vorba 
de Ridge. 


A fost foarte real. Însă îmi simt părul 
fluturând în vânt, volanul în mâini, trepidaţia 
motorului şi sunetul pneurilor pe asfalt. Însă 
senzația aceea — ca și maşina — este 
imposibilă. Nu se poate întâmpla acum decât 
în mintea mea. Și totuși există, încastrată în 
celulele memoriei mele, la fel de reală ca şi 
privata de afară, așteptând să fie redeşteptată 
la viaţă printr-o tresărire a unei sinapse. 


Asta e o altă ciudăţenie. În afară de mine, 
mama şi Roger, nimeni nu ştie ce este o 
sinapsă. Ciudat sentiment; ca și cum noi trei 
îimpărtăşim tot felul de secrete. 


În orice caz, această situaţie aparte — 
condusul — poate fi detectată într-o amintire 
cunoscută. Dar ce se întâmplă cu visele, la fel 
de vii, de reale, despre lucruri pe care nu ştiu 
să le fi făcut în stare de trezie? Unele vise 
sunt amintiri ale lucrurilor care încă nu s-au 
întâmplat? 


Noaptea trecută am visat că făceam dragoste 
cu Roger. 


Tocmai se pregătea să închidă caietul, cu o 
senzație acută de vinovăţie pentru indiscreţia 
comisă. Vinovăţia rămăsese — cu siguranță —, dar 
insuficientă pentru ai potoli curiozitatea. A aruncat 
o privire spre ușă, dar în casă era liniște, femeile 
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îşi vedeau de treburile lor în bucătărie şi nimeni nu 
se afla în apropierea biroului. 


Noaptea trecută am visat că făceam dragoste 
cu Roger. 


A fost grozav, de astă dată nu am gândit, nu 
am urmărit totul din afară, așa cum fac 
mereu. De fapt, nici măcar nu am fost 
conştientă de mine însămi multă vreme. A fost 
doar acel ceva... ceva foarte excitant şi 
primitiv, şi am participat la fel ca şi Roger, 
dar nu exista el sau eu, ci doar noi. 


Partea ciudată a fost că era vorba de Roger, 
dar nu mă gândeam astfel la el. Nu cu numele 
lui — nu cu acest nume. Parcă ar fi avut alt 
nume, unul secret, real — iar eu îl ştiam. 


(Am socotit mereu că toată lumea are un 
astfel de nume, care nu este un cuvânt. Eu 
ştiu cine Sunt — şi oricine ar fi, numele ei nu 
este Brianna. Eu sunt, atâta tot. Eu 
funcționează bine ca înlocuitor pentru ceea 
ce vreau să spun — dar cum scrii numele 
secret al altcuiva?) 


Însă ştiam numele adevărat al lui Roger şi 
tocmai de aceea se părea că totul funcționa. 
Și chiar funcţiona; nu m-am gândit la asta și 
nici nu m-am îngrijorat, și spre sfârșit m-am 
gândit doar atât: Hei, se întâmplă! 


Iar apoi chiar s-a întâmplat, și totul s-a 
dizolvat, s-a cutremurat şi a vibrat... 


Aici, ea înnegrise restul rândului cu o mică 
notație pe margine care spunea: 


Ei bine, niciuna dintre cărţile pe care le-am 
citit nu a putut vreodată să descrie asta! 
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În ciuda fascinaţiei lui provocate de şoc, Roger 
a râs tare, apoi s-a stăpânit, aruncând grăbit o 
privire în jur ca să vadă dacă era încă singur. Se 
auzeau zgomote din bucătărie, dar niciun zvon de 
paşi pe hol, aşa că ochii lui s-au întors la pagină ca 
pilitura de fier atrasă de magnet. 


Aveam ochii închişi — în vis, mai bine zis — și 
stăteam acolo, simțind mici şocuri electrice 
care se stingeau, și am deschis ochii şi am 
descoperit că Stephen Bonnet era înlăuntrul 
meu. 


Șocul m-a făcut să mă trezesc. Am simţit 
dorința de a răcni — aveam gâtul iritat —, dar 
nu aş fi putut face asta, pentru că Roger și 
copilul dormeau duși. Mă simţeam 
infierbântată atât de tare, încât transpiram, 
însă era frig, iar inima îmi bătea cu putere. A 
trecut mult timp până când lucrurile s-au 
așezat îndeajuns pentru a adormi din nou; 
toate păsările continuau să cânte. 


Într-un târziu, asta m-a și ajutat să adorm din 
nou — păsările. Tata — dar și tăticu' Frank, 
dacă mă gândesc mai bine — mi-a spus că 
gaițele şi ciorile scot ţipete de alarmă, însă 
păsările cântătoare încetează să cânte când 
se apropie cineva, de aceea, când te afli într- 
o pădure, este bine să asculți. Cum în copacii 
din apropierea casei era mare tărăboi, mi-am 
dat seama că eram în siguranță — acolo nu se 
afla nimeni. 


Urma un spațiu gol în josul paginii. Roger a 
întors-o simţindu-şi palmele transpirând şi bătăile 
puternice ale inimii în urechi. Textul ocupa doar 
partea de sus a paginii următoare. Până acolo 
scrisul fusese cursiv, aproape precipitat, literele 
alergând alungite pe hârtie. Aici însă erau așternute 
cu mai multă grijă, rotunjite şi drepte, ca şi cum 
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primul şoc al experienței s-ar fi epuizat, iar 
Brianna revenise, cu o precauţie încăpăţânată, 
pentru a-şi duce gândurile mai departe. 


Am încercat să uit, dar nu am reuşit. Îmi 
revenea mereu în minte, aşa că, în cele din 
urmă, m-am dus să lucrez în şopronul cu 
ierburi. Mama se ocupă de Jemmy când mă 
aflu acolo, pentru că el se agaţă de diverse 
lucruri, de aceea ştiam că nu puteam fi 
singură. M-am așezat în mijlocul tuturor 
legăturilor atârnate, am închis ochii şi am 
încercat să-mi amintesc fiecare amănunt şi 
să-mi spun în sinea mea despre diferitele 
părți că „e în regulă“ sau „e doar un vis “. 
Pentru că Stephen Bonnet m-a înspăimântat 
şi m-am simtit rău când m-am gândit la 
sfârșit —, dar voiam să îmi amintesc exact 
cum. Ce senzaţie am avut și cum am făcut-o, 
ca să fac asta din nou, cu Roger. 


Dar am mereu sentimentul că nu pot, decât 
dacă mi-aş putea aminti numele secret al lui 
Roger. 


Însemnarea se oprea aici. Visele continuau pe 
pagina următoare, dar Roger nu a citit mai departe. 
A închis caietul cu mare grijă şi l-a strecurat înapoi 
pe raft. S-a ridicat în picioare și a privit o vreme pe 
fereastră, frecându-şi palma fără să-și dea seama 
de cusăturile pantalonilor. 
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Observaţii 
[=] 


„În miezul lucrurilor“ (lat.), din Arta poetică de Horaţiu 
(n. tr.). 
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[<—2] 


„Sânge-rece“ (în fr. în orig.) (n. tr.). 
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[3] 


Pârâul Bețivului (n. tr.). 
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[<—4] 
Păpuși din porțelan, foarte populare la începutul secolului 
XX, produse în Germania, care se bucură de succes și în 


prezent (n. tr.). 


721 


[«—5] 


„Micul somon“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


722 


[«—6] 


„Porcule!“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


723 


t= 


„Ca pe un porc, nu?“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


724 


[<—8] 


„Sânge“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


725 


[=9] 


„Oamenii, lumea“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


726 


[+—10] 


„Concurenţii“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


727 


[—11] 


Linişte! (în germ. în orig.) (n. tr.). 


728 


[12] 


„Nu-i adevărat, scumpo?“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


729 


[—13] 


„Slavă Domnului!“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


730 


[<—14] 


„Carne de şobolan“ (n. tr.). 


731 


[15] 


„Cu plăcere. Sluga dumneavoastră devotată, doamnă Ute“ 


(în germ. în orig.) (n. tr.). 


732 


[<—16] 


Plantă din familia mentei (n. tr.). 


733 


[<—17] 


Membră a Ligii Prezbiteriene din Scoţia, în secolele al 
XVI-lea şi al XVII-lea (n. tr.). 


734 


[<—18] 


Stamp Act, lege votată de Parlamentul britanic în 1765, 
prin care se stabilea că, în toate coloniile americane, 
documentele, permisele, contractele comerciale, ziarele, 


cărțile trebuiau prevăzute cu un timbru fiscal (n. tr.). 
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[—19] 
Zilele de altădată, poezie de Robert Burns (1759-1796) 
(n. tr.). 


736 


[—20] 


„Bețivan“ (în lb. fr. în orig.) 


737 


[<—21] 


„„Gură-bogată.“ (în 1b. fr. în orig.) 


738 


[+—22] 


„Da, verzişoara mea.“ (în 1b. fr. în orig.) 


739 


[<—23] 


„Câine împieliţat!“ (în 1b. fr. în orig.) 


740 


[—24] 


„Cântărețule“ (în gaelică în orig.). 


741 


[<—25] 


Gaelică (n. tr.). 


742 


[—26] 


„Frate“ (în gaelică în orig.). 


743 


[—27] 


„Taci, prostănacule!“ (în fran. în orig.) (n. tr.). 


744 


[+—28] 


Monede evaluate în conformitate cu o proclamaţie a 
reginei Anne din 18 iunie 1704, în vigoare până în 1775 (n. 
tr.). 


745 


[—29] 


Evanghelia după Luca, 6:19 (n. tr.). 


746 


[—30] 


În frigăruie (în fran. în orig.) (n. tr.). 


747 


[<—31] 


„Dumnezeule!“ (n. tr.). 


748 


[32] 


„Unde mergem, bunico?“ (în fr. în orig.) (n. tr.). 


749 


[<—33] 


„Ciocârlie, drăgălaşă ciocârlie...“ (în fr. în orig.) (n. tr.). 


750 


[34] 


„Îți voi jumuli capul...“ (în fr. în orig.) (n. tr.). 


751 


[<—35] 


„Stai!“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


752 


[36] 


„Fiu al diavolului“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


753 


[<—37] 


„La naiba 


je 


(în gaelică în orig.) (n. tr.). 


754 


[<—38] 


„Lapte“ (în lb. engleză) (n. tr.). 


755 


[—39] 


20/20 reprezintă, în oftalmologie, acuitatea vizuală 


normală (n. tr.). 


756 


[—40] 


„Și tu, Brutus?“ (W. Shakespeare, Iuliu Cezar, act III, 


scena 1) (n. tr.). 


757 


[<—41] 


W. Shakespeare, Visul unei nopți de vară, act IV, scena 2, 


traducere de Dan Grigorescu (n. tr.). 


758 


[+—42] 


W. Shakespeare, Iuliu Cezar, act III, traducere de Dan 


Duţescu (n. tr.). 


759 


[<—43] 


„Scumpo“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


760 


[=44] 


Marş datând din secolul al XVII-lea (n. tr.). 


761 


[45] 
Vers din poemul The Rainy Day de H.W. Longfellow 
(1807—1882), preluat ca titlu al unui cântec din 1944, 
interpretat de grupul Ink Spots şi Ella Fitzgerald (n. tr.). 


762 


[—46] 


„Pârâul clocotitor“ (în engl. în orig.) (n. tr.). 


763 


[<—47] 


Grad superior în ierarhia Ku Klux Klanului (n. tr.). 


764 


[—48] 


„Da, trăiască!“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


765 


[—49] 


„Da, prieteni“ (în germ. în orig.) (n. tr.). 


766 


[—50] 


Cântec compus de Roy Williamson, de la grupul folk The 
Corries, lansat în 1967, devenit imnul neoficial al Scoției (n. 
tr.). 


767 


[<—51] 


Măruntaiele oposumului (n. tr.). 


768 


[+—52] 


„Spirit“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


769 


[<—53] 


Pildele lui Solomon, 27:19 (n. tr.). 
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[54] 


„Târfă, cățea“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


771 


[35] 
Citat din Robert Frost (1874-1963), poet american, Popas 
lângă pădure într-un amurg de iarnă, traducere de Petre 


Solomon (n. tr.). 
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[56] 
Kid — substantiv polisemantic, însemnând „ied“ şi „copil“ 
(n. tr.). 


713 


[<—57] 


Citat din W. Shakespeare, Romeo și Julieta, act I, scena 5, 


traducere de Virgil Teodorescu (n. tr.). 
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[—58] 


Preparat scoțian asemănător cu drobul (n. tr.). 


T15 


[—59] 


Dansuri populare scoțiene (n. tr.) 
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[—60] 


Punct cardinal (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


TTI 


[—61] 


Cântec tradițional scoţian (n. tr.). 
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[+—62] 


„Scumpo“ (în gaelică în orig.) (n. tr.). 


779 


[<—63] 


W. Shakespeare, Neguţătorul din Veneția, act 2, scena 2, 


traducere de Mihnea Gheorghiu (n. tr.). 
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